革命精神永放光芒

——紀(jì)念寒春和陽(yáng)早同志

孫瑞林

偉大的共產(chǎn)主義和國(guó)際主義戰(zhàn)士寒春同志于2010年6月8日凌晨因病在北京逝世。6月9日早晨，一位朋友給我打電話，告訴我這個(gè)不幸的消息。這位朋友哽咽了，我的心頭也是一陣緊縮。我們都為她的去世而難過(guò)。

7年前寒春的丈夫陽(yáng)早逝世時(shí)，我曾經(jīng)寫過(guò)一篇紀(jì)念文章：《我所認(rèn)識(shí)的國(guó)際友人寒春和陽(yáng)早》，還寫了一篇短評(píng)：《向陽(yáng)早寒春同志學(xué)習(xí)》。

我認(rèn)識(shí)寒春陽(yáng)早夫婦，還是在《中流》工作時(shí)。記得1999年12月10日，我第一次去他們家拜訪，是與魏巍同志一同前往的。魏巍同志的《陽(yáng)春白雪的故事——贊白求恩式的國(guó)際主義戰(zhàn)士陽(yáng)早和寒春》一文，詳細(xì)記述了我們拜訪他們時(shí)的情景。

后來(lái)，我又與馬賓等同志先后8次去看望這對(duì)革命的老夫婦。

這幾天，報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表了許多紀(jì)念寒春和她的丈夫陽(yáng)早的文章，從這些文章的字里行間，我仿佛又見到了他們的音容笑貌，見到了他們身上那閃閃發(fā)光的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神。

我在《向陽(yáng)早寒春同志學(xué)習(xí)》一文中寫道：陽(yáng)早和寒春同志是來(lái)自美國(guó)的兩位國(guó)際友人。他們于上個(gè)世紀(jì)四十年代不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，支援中國(guó)人民的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。新中國(guó)成立后，他們又積極地投身到我國(guó)的社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)中來(lái)。在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的斗爭(zhēng)歲月里，他們殫精竭慮，茹苦含辛，為中國(guó)人民的革命和建設(shè)事業(yè)，做出了杰出的貢獻(xiàn)，獻(xiàn)出了寶貴的一生。

    七十一年前，毛主席在延安發(fā)表了著名的《紀(jì)念白求恩》的文章。六十年多年來(lái)，白求恩精神傳遍祖國(guó)大地，極大地教育與鼓舞了中國(guó)人民。

什么是白求恩精神？毛主席在《紀(jì)念白求恩》的文章中提出兩條：一個(gè)是國(guó)際主義精神，一個(gè)是共產(chǎn)主義精神。應(yīng)該說(shuō)，毛主席概括的這兩條，就是我們要學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神。從寒春和陽(yáng)早同志身上，我們?cè)俅慰吹搅诉@種精神。

學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)他們的革命精神，對(duì)于今天的無(wú)產(chǎn)階級(jí)和革命群眾來(lái)說(shuō)，是至關(guān)重要的。沒(méi)有這種革命精神，我們就不能堅(jiān)持繼續(xù)革命，就不能戰(zhàn)勝帝國(guó)主義和修正主義，就不能捍衛(wèi)好社會(huì)主義制度，就不能把無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)進(jìn)行到底。

對(duì)外反對(duì)帝國(guó)主義，對(duì)內(nèi)反對(duì)復(fù)辟資本主義，這是馬克思主義者和共產(chǎn)黨人發(fā)揚(yáng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神題中應(yīng)有之義。

沒(méi)有國(guó)際主義，就不可能有效地戰(zhàn)勝帝國(guó)主義。所以，共產(chǎn)黨人必須要講國(guó)際主義。毛主席當(dāng)年說(shuō)：“資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)要擁護(hù)殖民地半殖民地人民的解放斗爭(zhēng)，殖民地半殖民地的無(wú)產(chǎn)階級(jí)要擁護(hù)資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的解放斗爭(zhēng)，世界革命才能勝利。”這就是說(shuō)，各國(guó)人民的革命斗爭(zhēng)要互相擁護(hù)、互相支援。這就是國(guó)際主義精神。

不能不指出的是，一個(gè)時(shí)期以來(lái)，我們有的同志對(duì)這個(gè)問(wèn)題淡漠了，而那些走資派和資產(chǎn)階級(jí)自由化的人士們，則與無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義背道而馳。他們崇拜美國(guó)的資本主義，甚至賣身投靠，賣國(guó)求榮；他們反對(duì)社會(huì)主義，主張資本主義，甚至甘當(dāng)?shù)蹏?guó)主義的走狗；他們無(wú)恥地背叛第三世界國(guó)家和人民，而死心塌地地坐到帝國(guó)主義的戰(zhàn)車上。這些民族的敗類和革命的叛徒，有的在體制內(nèi)，有的在體制外；有的在黨內(nèi)，有的在黨外，有的在上頭，有的在下層。余杰、劉曉波、袁騰飛之流就是下層中一些很有代表性的反動(dòng)人物。請(qǐng)看：中國(guó)要“引進(jìn)總理”，要“改變?nèi)朔N”。要“解散中國(guó)”。中國(guó)要“做三百年殖民地！”（劉曉波）“今夜，我們是美國(guó)人。愿上帝保佑美國(guó)！”“假如上帝要我選擇一個(gè)降生之處，我會(huì)選擇哪里呢？……我會(huì)毫不猶豫地選擇美國(guó)。”（余杰）“1989年達(dá)賴佛爺獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)，因?yàn)樗纯怪泄矊?duì)西藏的武裝侵略。”（袁騰飛）……這就是他們要搞垮中國(guó)、分裂中國(guó)，做美國(guó)帝國(guó)主義忠實(shí)走狗的丑惡嘴臉！

客觀地說(shuō)，余杰、劉曉波、袁騰飛之流不過(guò)是帝國(guó)主義和修正主義麾下的一些小嘍啰而已，某些身居要職的大人物比起這些小嘍啰來(lái)，對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)的影響更大，危害更烈，因?yàn)樗麄兪掷镂沼谢蛟?jīng)握有某些部門、某些地方的一些權(quán)力。這些人，并不是不講國(guó)際主義，也不是不搞同盟，他們講的是資產(chǎn)階級(jí)的“國(guó)際主義”，他們的“同盟者”是帝國(guó)主義、資產(chǎn)階級(jí)和各國(guó)反動(dòng)派；他們也有愛和恨，也有“反對(duì)”和“擁護(hù)”，不過(guò)，他們與無(wú)產(chǎn)階級(jí)的愛和恨、擁護(hù)和反對(duì)的對(duì)象是截然相反的。他們仇恨和反對(duì)的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命，是社會(huì)主義和共產(chǎn)主義制度；而他們愛的、擁護(hù)的則是資產(chǎn)階級(jí)、帝國(guó)主義和修正主義。這些人，在寒春陽(yáng)早面前，是何等的渺小！如果把寒春陽(yáng)早比作一座雄偉的高山，那這些人不過(guò)就是一堆臭不可聞的狗屎。  

毛主席在講到國(guó)際主義時(shí)說(shuō)：“白求恩同志是實(shí)踐了這一條列寧主義路線的。我們中國(guó)共產(chǎn)黨員也要實(shí)踐這一條路線。我們要和一切資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)，要和日本的、英國(guó)的、美國(guó)的、德國(guó)的、意大利的以及一切資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)，才能打倒帝國(guó)主義，解放我們的民族和人民，解放世界的民族和人民。這就是我們的國(guó)際主義，這就是我們用以反對(duì)狹隘民族主義和狹隘愛國(guó)主義的國(guó)際主義。”在帝國(guó)主義、修正主義、賣國(guó)主義肆虐的今天，聯(lián)系對(duì)內(nèi)復(fù)辟資本主義、對(duì)外投降帝國(guó)主義的反動(dòng)思潮，重溫毛主席這個(gè)教導(dǎo)，學(xué)習(xí)與發(fā)揚(yáng)寒春陽(yáng)早同志的革命精神，具有多么重要的現(xiàn)實(shí)意義啊！

再說(shuō)共產(chǎn)主義精神。毛主席說(shuō)的“毫無(wú)利己”的精神就是共產(chǎn)主義精神。寒春和陽(yáng)早同志把自己的一生無(wú)私地獻(xiàn)給無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)，就是發(fā)揚(yáng)這一精神的光輝典范。而時(shí)下那些熱衷于復(fù)辟資本主義的人，都是一些令人不齒的、“毫不利人”的、滿腦子“私”字的個(gè)人主義者。前些年出了一本書，叫《審視中學(xué)語(yǔ)文教育》，該書就公開與毛主席提倡的這個(gè)精神唱反調(diào)。該書作者錢里群認(rèn)為，主張“毫無(wú)利己”就是“殺人”。還有一本書叫《毋忘“我”》，作者是走紅一時(shí)的劉軍寧先生。他說(shuō)：“提出‘忘我’是對(duì)自己生命價(jià)值的作賤，是對(duì)他人的嘲弄……無(wú)‘我’的人是不思考、不感覺(jué)、不判斷的人。”最近冒出來(lái)的反動(dòng)小丑袁騰飛也胡說(shuō)：“中國(guó)人對(duì)馬上不能變成錢的東西，是不感興趣的”。這些人是反對(duì)共產(chǎn)主義精神的。他們所主張的是“利己主義”、“個(gè)人主義”，并且認(rèn)為這是天經(jīng)地義的。按著他們的邏輯，不僅共產(chǎn)主義精神、共產(chǎn)主義理想，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命和共產(chǎn)黨本身也是不應(yīng)該存在的。寒春和陽(yáng)早這兩位革命老人，對(duì)這些滿腦子個(gè)人主義思想和固守資產(chǎn)階級(jí)世界觀的人是非常鄙視的。在無(wú)產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)、社會(huì)主義與資本主義、馬克思主義與修正主義、國(guó)際主義與狹隘民族主義、集體主義與個(gè)人主義、正義戰(zhàn)爭(zhēng)與非正義戰(zhàn)爭(zhēng)、革命與反革命等一系列關(guān)系中國(guó)革命和世界革命的大是大非問(wèn)題上，這兩位革命老人用自己的言行進(jìn)行了鏗鏘有力地批駁和毫不妥協(xié)地斗爭(zhēng)。

當(dāng)有人否定毛主席一生中做的“兩件事”中的一件，攻擊文化大革命“壞得很”的時(shí)候，寒春和陽(yáng)早卻據(jù)理力爭(zhēng)：不！是好的很！兩位革命老人堅(jiān)持認(rèn)為，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命是反修防修、防止資本主義復(fù)辟的大革命，它既是一場(chǎng)政治大革命，也是一場(chǎng)思想大革命，否定它是錯(cuò)誤的。寒春和陽(yáng)早不僅積極參加了這場(chǎng)史無(wú)前例的大革命，寫出了震撼人們心靈的馬克思主義大字報(bào)，而且在毛主席去世后的30多年里，兩位革命老人矢志不渝，堅(jiān)守他們對(duì)文革的信仰。去年12月26日，寒春還在毛主席誕辰117周年紀(jì)念會(huì)上大講文化大革命的必要性和正確性。

當(dāng)有人否定毛主席、毛澤東思想和毛澤東時(shí)代革命和建設(shè)光輝成就時(shí)，兩位革命老人堅(jiān)決反對(duì)，并用親身經(jīng)歷歌頌毛主席領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命和建設(shè)所取得的光輝成就，用無(wú)可辯駁的大量事實(shí)，嚴(yán)厲批判了否定新中國(guó)前三十年成就、胡說(shuō)經(jīng)濟(jì)到了崩潰邊緣的種種謬論。陽(yáng)早和寒春去世前都留下了這樣的話：“我為能參加毛澤東主席領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)社會(huì)主義事業(yè)感到非常榮幸，……任何人在任何時(shí)候，不得以我的名義說(shuō)我支持改革！”

當(dāng)有人否定馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)，反對(duì)毛主席提出的“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”，反對(duì)毛主席無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命理論時(shí)，兩位革命老人堅(jiān)決反對(duì)。在這個(gè)原則問(wèn)題上，他們甚至對(duì)自己的好朋友也不遷就。吳冷西同志的《十年論戰(zhàn)》是一篇比較好的著作，但也有錯(cuò)誤之處。在一次研討會(huì)上，寒春當(dāng)面向吳冷西同志指出：“你那本書的790頁(yè)，說(shuō)毛主席對(duì)中國(guó)的形勢(shì)估計(jì)得過(guò)分嚴(yán)重，說(shuō)‘以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱’是‘左’，是導(dǎo)致了文化大革命的‘路線錯(cuò)誤’，你這樣寫是不對(duì)的，你應(yīng)該糾正。”

當(dāng)有人大講“G2”、“中美國(guó)”，大講與美國(guó)的“戰(zhàn)略伙伴關(guān)系”的時(shí)候，兩位革命老人堅(jiān)決站在反對(duì)美國(guó)帝國(guó)主義的一邊。記得1999年12月24日在《中流》創(chuàng)刊10周年的座談會(huì)上，寒春十分憤慨的說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有人說(shuō)美國(guó)是帝國(guó)主義，一味吹噓美國(guó)如何發(fā)展，卻不說(shuō)美國(guó)的富有是建立在發(fā)展中國(guó)家的貧窮的基礎(chǔ)之上的。”寒春和陽(yáng)早堅(jiān)持認(rèn)為，帝國(guó)主義就是戰(zhàn)爭(zhēng)。美國(guó)發(fā)動(dòng)的伊拉克、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，就是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。寒春說(shuō)：布什“壞得不能再壞了”。兩位革命老人認(rèn)為，還是毛澤東說(shuō)的對(duì)，無(wú)論帝國(guó)主義多么強(qiáng)大，決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的不是武器、而是人民。

當(dāng)中國(guó)積極申請(qǐng)并加入世貿(mào)組織的時(shí)候，兩位革命老人則表示反對(duì)。兩位革命老人認(rèn)為中國(guó)加入世貿(mào)組織是做錯(cuò)了一件事。陽(yáng)早說(shuō)：“世貿(mào)組織是被美國(guó)操縱的，那是個(gè)陷阱。”

當(dāng)有人在“淡化革命”、“丑化革命”、“告別革命”的時(shí)候，兩位革命老人卻把革命的口號(hào)喊得更響，把革命的旗幟舉得更高，并自覺(jué)地把他們的工作和生活緊緊地與“革命”這個(gè)神圣的文字聯(lián)系在一起，包括兩位革命老人的婚姻，甚至兩位革命老人的生命。寒春在晚年還不無(wú)驕傲的對(duì)人述說(shuō)，她和陽(yáng)早的結(jié)合，是“因?yàn)楦锩叩搅艘黄稹Ｈ绻诿绹?guó)，我們根本不可能結(jié)婚”。

當(dāng)時(shí)下某些淺薄的知識(shí)分子鄙視工農(nóng)群眾、尾巴翹到天上，否定毛澤東時(shí)代對(duì)知識(shí)分子世界觀的改造時(shí)，兩位革命老人就以自己的實(shí)際行動(dòng)作出回答。他們終身不脫離勞動(dòng)，不脫離勞動(dòng)群眾，并自覺(jué)地學(xué)習(xí)工農(nóng)群眾，與工農(nóng)群眾打成一片。他們一生都在堅(jiān)守著無(wú)產(chǎn)階級(jí)的世界觀和人生觀。

當(dāng)腐敗之風(fēng)在中國(guó)大地上橫行無(wú)阻、黨和國(guó)家的性質(zhì)發(fā)生“和平演變”的時(shí)候，兩位革命老人始終保持無(wú)產(chǎn)階級(jí)和革命者的本色。正如魏巍同志所說(shuō)，“在他們的身上，我們看到了另一種十分光彩的東西，就是幾十年來(lái)他們一直保持著當(dāng)年延安的作風(fēng)。在這點(diǎn)上，我可以坦率地說(shuō)，比我們?cè)S多老干部還做得好，這是十分難得十分可貴的。”是啊，魏巍同志說(shuō)的對(duì)，在這樣兩位革命老人面前，我們不能不感到汗顏。

當(dāng)有人追求享樂(lè)主義、揮霍無(wú)度、一擲千金的時(shí)候，兩位革命老人一直過(guò)著簡(jiǎn)樸的生活，保持艱苦奮斗的革命作風(fēng)。在“吃“上，兩位革命老人的飯桌上和普通老百姓飯桌上擺的沒(méi)有什么差別。在“住”上，當(dāng)一些“先富者”和官員們的房子越住越大、越住越豪華的時(shí)候，兩位革命老人卻主動(dòng)不住城里的大房子，而搬到郊區(qū)幾間土里土氣的小平房。他們說(shuō)：“出出進(jìn)進(jìn)看得見工人、農(nóng)民，聽得見機(jī)器響，住在這里心里才踏實(shí)。”在“行”上，國(guó)家給兩位革命老人配的專車不坐，堅(jiān)持騎自行車上下班；他們的長(zhǎng)子陽(yáng)和平從美國(guó)回來(lái)，也是自己從機(jī)場(chǎng)打的回家，自覺(jué)地不去“享受”兩位革命老人的專車。在“醫(yī)”上，陽(yáng)早去世前就囑咐家人，他去世后要把他身上安的心臟起搏器取下來(lái)，給那些安不起起搏器的心臟病人。寒春身患多種疾病，卻不肯住大醫(yī)院，她說(shuō)：“醫(yī)院里一住就是幾萬(wàn)塊錢，太浪費(fèi)”，在衛(wèi)生所看病，“幾百、上千塊錢就解決了”。

當(dāng)有人甚至許多身居高位的共產(chǎn)黨員追逐物質(zhì)待遇，鈔票越拿越多的時(shí)候，兩位革命老人卻主動(dòng)提出降低并不太高的工資待遇，要求“與中國(guó)的工作人員待遇一致”，取消外國(guó)專家的“特殊化”。他們甚至給為自己家服務(wù)過(guò)的老保姆發(fā)放自制的退休證，每個(gè)月用自己的工資給她們發(fā)退休金。在我寫這篇紀(jì)念文章的時(shí)候，剛好看到一篇報(bào)道：《銀行高管年薪排行榜》。備受關(guān)注的中國(guó)14家上市銀行高管薪酬浮出水面：民生銀行行長(zhǎng)洪崎以703.9萬(wàn)元的薪酬位列榜首，最少的北京銀行行長(zhǎng)嚴(yán)曉燕也有267萬(wàn)元。上市銀行十大高管平均年薪560萬(wàn)。這些拿著高薪的高管，大多還是中國(guó)共產(chǎn)黨黨員！我國(guó)嚴(yán)重的兩極分化和高達(dá)0.5的基尼系數(shù)，大概就是這樣形成的吧！

當(dāng)有人把老婆孩子和財(cái)產(chǎn)（確切地說(shuō)是掠奪和剝削的黑錢）轉(zhuǎn)移到美國(guó)等西方國(guó)家，被群眾嘲笑為“裸官”一族的時(shí)候，兩位革命老人嗤之以鼻，不屑一顧，并且堅(jiān)守在中國(guó)的養(yǎng)牛場(chǎng)。有人不解，問(wèn)兩位革命老人 “為什么你們不回美國(guó)”時(shí)，陽(yáng)早回答：“我在美國(guó)長(zhǎng)大，深深了解美國(guó)，資本主義是癌，我們是怕癌才來(lái)找社會(huì)主義的。人和動(dòng)物不同，想吃好，要舒服，這是動(dòng)物的本能。人是要有理想的，崇高的理想是任何金錢都換不來(lái)的。中國(guó)現(xiàn)在還比較窮，同中國(guó)人民一起改變貧窮落后的面貌，這才是最有意義的呀！”寒春在《幸福何在？》一文中，談到她理解的中國(guó)革命：“站在人民之中，與大家一起改造整個(gè)社會(huì)，用雙手建立一個(gè)沒(méi)有壓迫、沒(méi)有剝削的美好而富有的新國(guó)家。”

當(dāng)一些人把公有制變?yōu)樗接兄疲焉鐣?huì)主義變?yōu)橘Y本主義，把為人民服務(wù)變成為人民幣服務(wù)，把靠剝削他人過(guò)上的醉生夢(mèng)死、窮奢極欲的生活當(dāng)成“幸福”的時(shí)候，寒春在她《幸福何在？》一文中以極大的憤慨怒斥道：“一個(gè)朱門酒肉臭，路有凍死骨的社會(huì)，難道是中國(guó)革命和中國(guó)人民所追求的境界嗎？”

……

這就是寒春和陽(yáng)早的革命人生！這就是寒春和陽(yáng)早的革命精神！

    詩(shī)人臧克家說(shuō)得好：有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著。

    那些資本家和他們的奴才、帝國(guó)主義和他們的走狗、修正主義和革命的叛徒們，雖然活著，其實(shí)已經(jīng)死了；寒春和陽(yáng)早雖然去世了，但他們還活著，永遠(yuǎn)活在中國(guó)人民和世界人民的心中！

寒春和陽(yáng)早是一面鏡子。在革命的敵人面前，他們是一面照妖鏡，照得敵人原形畢露、無(wú)處藏身；在革命的人民面前他們是一面榜樣鏡，我們每一個(gè)立志為共產(chǎn)主義奮斗的革命同志都要在這面鏡子面前照一照自己，找找差距，找找不足，堅(jiān)定起繼續(xù)革命的決心，堅(jiān)持住繼續(xù)革命的方向，做一個(gè)徹底的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派！

（完稿于2010.6.20）

 附文：

我所認(rèn)識(shí)的國(guó)際友人寒春和陽(yáng)早

孫瑞林

     2004年2月1日我去拜訪一位老同志，在他家見到了1月29日《北京青年報(bào)》的一篇文章，我才知道陽(yáng)早同志已于去年12月25日圣誕節(jié)那天和我們永別了。看到這個(gè)消息，心情很難過(guò)。我決定去看望寒春同志。2月4日下午我邀了與寒春陽(yáng)早夫婦熟識(shí)的另三位同志一起去看望她老人家。

“陽(yáng)早的一生，沒(méi)有遺憾的事，為解放全人類，值得”

    她的家，也是他們的工作單位北京農(nóng)機(jī)實(shí)驗(yàn)站坐落在北京北郊昌平縣的一個(gè)偏僻農(nóng)村——小王莊。這里交通不便，不通公共汽車，去她家，要換好幾次公共汽車，還要花5元錢從沙河坐一段“嘣嘣車”。這天，為了趕時(shí)間，我們幾人就花120元租個(gè)出租車前往。從城里出發(fā)，走高速公路，不到一個(gè)小時(shí)就到了。

    下車，映入我們眼簾的是他們生活了幾十年的農(nóng)家小院，院子里有一棟六、七十年代建的五間瓦房。因?yàn)槟昃檬蕖L(fēng)霜侵蝕，房子顯得十分破舊，還不如周圍農(nóng)民的房子好。

    這是我第八次踏進(jìn)這個(gè)小院。前七次陽(yáng)早在，這一次，他走了，只有寒春一人。

    院子里靜悄悄的。幾棵高大的白楊樹，靜靜的矗立在院子周圍，似乎它們也在為失去一位尊敬的主人而默默地志哀。我輕輕地推開房門。寒春正伏案工作，似乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我們進(jìn)來(lái)。我默不做聲地走到她的身后。寒春老人正在聚精會(huì)神的記工作日志。桌子上擺著各類“牛情”統(tǒng)計(jì)表。日歷上寫滿了密密麻麻的英文小字。

    “寒春同志，我們來(lái)看你來(lái)了！”我的聲音驚動(dòng)了她。她站起來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身，熱情地望著我們，笑著說(shuō)：“好家伙，是你啊，我們好久不見了。歡迎，歡迎。”我握著她的手，心里一陣悲酸。出乎我的預(yù)料，從她的表情上我并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她有什么傷感。雖然剛剛經(jīng)歷了丈夫去世的精神創(chuàng)傷，卻好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。她像往常那樣，依然是那么活潑、開朗的樣子。落座后，我問(wèn)：“近來(lái)身體怎么樣？”

    “馬馬虎虎吧。還可以。”

    “陽(yáng)早同志去世，我們都不知道。是剛從報(bào)紙上得知的。” 我不無(wú)遺憾的說(shuō)。

    “是12月25日走的，那天是圣誕節(jié)。”寒春說(shuō)。

    與我同來(lái)的小張喃喃自語(yǔ)的說(shuō)：“21日和平從美國(guó)回來(lái)，我來(lái)了，去世那天，我也不知道，我是28日才知道的。就這么悄悄的走了。”大家沉默一會(huì)，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。

    我打破沉靜：“你今年八十幾了？”

    “我八十二。陽(yáng)早八十五。他是11月生，剛過(guò)。”

    “我們祝你健康長(zhǎng)壽，祝愿你能活百歲。”

    “能干事多活幾歲可以，不能干事，活那么大歲數(shù)干啥。”她說(shuō)。

    “我看了《北京青年報(bào)》的報(bào)道，很感動(dòng)。你很剛強(qiáng)啊。”

    她沒(méi)有聽明白我的話：“什么是剛強(qiáng)？”小張一旁解釋說(shuō)：“就是堅(jiān)強(qiáng)。”她聽明白了：“人總是要死的，我也是要死的。陽(yáng)早的一生，沒(méi)有遺憾的事，為解放全人類，值得。”說(shuō)完，她起身去另一間屋給我們找1月29日的《北京青年報(bào)》。

    我們默默地在客廳里等候。這個(gè)不足20平方米的簡(jiǎn)樸而又略顯雜亂無(wú)章的客廳，既是她們夫婦會(huì)客的地方，也兼餐廳和工作間。看見這些熟悉的擺設(shè)，使我回想起與陽(yáng)早、寒春兩位老人交往的許多往事……

“誰(shuí)能像陳永貴那樣給我再建一個(gè)大寨出來(lái)？”

    我的目光落在客廳南墻上懸掛的兩幅照片上：一幅是陳永貴的單身照片，背景是大寨；另一幅是毛主席接見陳永貴的合影。看著照片，我想起1999年冬天我們的一次談話中陽(yáng)早說(shuō)的這句話。

    他們很敬重陳永貴和大寨。認(rèn)為陳永貴是“毛澤東的農(nóng)民”，是個(gè)了不起的人；大寨人改天斗地的精神是中國(guó)人的榜樣。陽(yáng)早對(duì)我說(shuō)：“別看陳永貴文化低，但革命覺(jué)悟高，工作能力強(qiáng)，又堅(jiān)持社會(huì)主義道路。陳永貴做報(bào)告不帶材料，一下子能談上幾個(gè)小時(shí)，并且條理清楚，一、二、三、四，頭頭是道。”他還給我講了一個(gè)“故事”：“某省省委書記XX說(shuō)，陳永貴是個(gè)農(nóng)民，怎么能當(dāng)副總理呢？我聽這話心里就不舒服，生氣的對(duì)他說(shuō)：‘你對(duì)陳永貴不是不服氣嗎？那好，你把你們大學(xué)里最有文化的專家拿出來(lái)，看誰(shuí)能像陳永貴那樣給我再建一個(gè)大寨出來(lái)，怎么樣？’他這種人不怎么樣，他對(duì)我說(shuō)，毛主席搞個(gè)人獨(dú)裁，個(gè)人說(shuō)了算。我說(shuō)，我沒(méi)有看到過(guò)毛主席什么時(shí)候搞過(guò)獨(dú)裁，毛主席是最走群眾路線的。有一次，我聽傳說(shuō)這個(gè)人要升官，我就問(wèn)他是否有此事？他卻說(shuō)，他到上邊做不了什么事，在這里我可以說(shuō)了算。看來(lái)他才是獨(dú)裁者呢！”

“毛主席偉大”

    在她家的東墻上常年掛著毛主席像。書架上有很多毛澤東的著作。《毛澤東傳》（1949~1976）剛出版，寒春就買了一套。《毛澤東選集》1~5卷他們夫婦都讀過(guò)。我每次到他們那里，無(wú)論是什么話題，他們都不時(shí)的提起毛主席，語(yǔ)氣當(dāng)中充滿了崇敬，稱贊“毛主席偉大”。

    當(dāng)年年輕的陽(yáng)早、寒春就是被毛澤東的“小米加步槍”的神話吸引到中國(guó)來(lái)的。他倆一生追求的理想其實(shí)就是毛澤東的思想和理論，毛澤東就是他們的精神偶像。

    他們?cè)鴮?duì)我說(shuō)，剛到陜北時(shí)，他們就被解放區(qū)的政治和民主氣氛所陶醉，他們崇拜毛澤東，懷著極大的熱情和信心期待著創(chuàng)造了“小米加步槍”神話的毛澤東建立一個(gè)嶄新的社會(huì)主義國(guó)家。

    一次，香港鳳凰臺(tái)采訪寒春時(shí)，她充滿激情的說(shuō)：“因?yàn)槊飨I(lǐng)導(dǎo)的這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)是完全靠這個(gè)老百姓，山里頭都有老百姓，都有眼睛，都看。都給說(shuō)什么什么，這就了不得。所以那個(gè)國(guó)民黨堅(jiān)持他有坦克，什么都有，可是他沒(méi)有眼睛。所以他的解放軍越來(lái)越大，最后一年就把他國(guó)民黨消滅了，那時(shí)候毛主席在那兒非常非常厲害。”

    他們告訴我，中華人民共和國(guó)成立時(shí)他倆在偏僻的農(nóng)村，當(dāng)20天后知道時(shí)，欣喜若狂。寒春說(shuō)：“好家伙，我們終于建立了一個(gè)新國(guó)家，真是了不得！”

    他們認(rèn)為毛主席是繼馬克思、恩格斯、列寧、斯大林之后的世界工人階級(jí)最了不起的革命領(lǐng)袖。他們對(duì)毛主席革命的一生給予充分的肯定和高度評(píng)價(jià)。不僅對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的毛澤東給予肯定，而且對(duì)和平建設(shè)時(shí)期、對(duì)發(fā)動(dòng)文化大革命的毛澤東也給予充分肯定。他們不同意某些人的所謂毛主席“建國(guó)有功，建設(shè)有過(guò)，文革有罪”的說(shuō)法，說(shuō)這對(duì)毛主席不公平。他們堅(jiān)定地認(rèn)為，毛澤東思想就是當(dāng)代的馬克思列寧主義，是不可替代的。

    寒春曾在一篇文章中寫道：“在延安，我逐漸懂得為什么我周圍的人如此信任和熱愛中國(guó)共產(chǎn)黨和毛主席，因?yàn)楣伯a(chǎn)黨幫助他們組織起來(lái)，給他們指出了方向。如果沒(méi)有黨的組織和紀(jì)律，一盤散沙的人們是不可能有力量的。我還逐漸了解到，中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生和發(fā)展，是中國(guó)人民100年來(lái)斗爭(zhēng)、犧牲和經(jīng)驗(yàn)的積累。”

     2002年，在我們辦的《中流》創(chuàng)刊十周年紀(jì)念會(huì)上，寒春用自己在中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)的親身經(jīng)歷批駁了某些人否定毛主席領(lǐng)導(dǎo)下的新中國(guó)幾十年革命與建設(shè)成就的謬論。她手里拿著事先準(zhǔn)備好的講稿，列舉一大串新中國(guó)建設(shè)成就的數(shù)字，來(lái)說(shuō)明某些人的否定和污蔑是沒(méi)有根據(jù)的，是站不住腳的。她大聲說(shuō)：“在毛主席、周總理的領(lǐng)導(dǎo)下，經(jīng)濟(jì)不是崩潰了，而是大大發(fā)展了，這是鐵一般的事實(shí)！”她氣憤的說(shuō)：“為什么有的人就相信這些假話？為什么有人那么崇拜美國(guó)，說(shuō)美國(guó)如何發(fā)達(dá)，什么都好。不要忘了，美國(guó)是帝國(guó)主義！它是靠侵略、掠奪發(fā)達(dá)起來(lái)的。殖民地為什么窮？中國(guó)解放前為什么窮？毛主席、周總理領(lǐng)導(dǎo)時(shí)期我們都搞了些什么？我親眼看到的是他們相信群眾，依靠群眾，人人都有事干、有工作，看病有醫(yī)生，老人有人養(yǎng)，孩子能上學(xué)。中國(guó)的社會(huì)主義就是比美國(guó)好。美國(guó)有資本主義的癌。”她希望新聞媒體能夠在這方面多向人民進(jìn)行宣傳。既要批判資本主義，又要對(duì)美國(guó)人民的革命斗爭(zhēng)有所介紹。

“對(duì)帝國(guó)主義，中國(guó)一定要警惕”

     2000年2月的一天，我去看他們。夫婦倆都在。寒春拿出幾本美國(guó)雜志，指著雜志上的照片對(duì)我說(shuō)：“最近在西雅圖開了個(gè)世貿(mào)組織會(huì)議。有130多個(gè)國(guó)家參加會(huì)議，同時(shí)又有130多個(gè)國(guó)家的人民來(lái)西雅圖反對(duì)、抗議，包括美國(guó)人民，好家伙，有5萬(wàn)人，比開會(huì)的人多的多。第三世界各種各樣的人都來(lái)這里反對(duì)這個(gè)會(huì)。這是一個(gè)很大的全世界都反對(duì)美帝國(guó)主義霸權(quán)的群眾示威活動(dòng)，是很有意義的。我哥哥韓丁也參加了。我哥哥可是反帝積極分子呢！”

    當(dāng)我國(guó)正式加入世貿(mào)組織以后，我去他家，問(wèn)他們對(duì)這件事怎么看。陽(yáng)早憂心忡忡的對(duì)我說(shuō)：“世貿(mào)組織是被美國(guó)操縱的，那是個(gè)陷阱，中國(guó)一定要警惕，不然會(huì)發(fā)生十分糟糕的后果。”他說(shuō)：“美國(guó)有一篇報(bào)道，說(shuō)克林頓游說(shuō)國(guó)會(huì)時(shí)講‘我們與中國(guó)簽訂協(xié)議，好比我的桌子上放著兩張紙，我們給中國(guó)的那張紙是一張白紙，而另一張紙寫滿了密密麻麻的字，是中國(guó)給美國(guó)的。’那位美國(guó)女談判代表回美國(guó)講，中國(guó)得到的唯一好處是我們保證他們的改革開放不可改變，鞏固下來(lái)。”

    他們多次對(duì)我講，美國(guó)的政府、軍界、資本家是穿一條褲子的，他們的帝國(guó)主義本性不可能改變，中國(guó)與他們打交道，要有警惕性，不然會(huì)吃虧的。

     9·11事件不久，我問(wèn)他們的看法。寒春說(shuō)了兩句話：“一是遺憾。因?yàn)樗懒嗽S多無(wú)辜的人，就像日本的廣島、長(zhǎng)崎被原子彈炸死的人一樣，他們是無(wú)辜的；二是活該。美國(guó)帝國(guó)主義到處去侵略別的國(guó)家，干涉別國(guó)內(nèi)政，屠殺別國(guó)人民，這次遭報(bào)復(fù)，活該！”他預(yù)測(cè)：“9·11后，美國(guó)全方位的衰敗開始了。9·11是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，有可能像羅馬帝國(guó)的衰敗那樣。現(xiàn)在，美國(guó)不僅在經(jīng)濟(jì)上不行了，其他方面也都不行了。現(xiàn)在有些國(guó)家支持它，沒(méi)道理。”

與牛相伴一生

    陽(yáng)早在美國(guó)是學(xué)農(nóng)的，到中國(guó)來(lái)干的是老本行，而寒春則不然，她在美國(guó)是學(xué)高能物理的，搞原子彈的專家，到中國(guó)就改了行，做起農(nóng)機(jī)研制工作來(lái)。但他們非常熱愛自己的工作，并且把自己的工作與“解放全人類”聯(lián)系起來(lái)。他們?yōu)榱诉@個(gè)崇高的理想，奉獻(xiàn)了自己的一生。在他們身上，真實(shí)的體現(xiàn)著白求恩、張思德的精神。他們從美國(guó)到延安，從延安到三邊，從三邊到西安郊區(qū)的草灘，從草灘到北京，都沒(méi)有離開艱苦的山溝。1966年，組織上為了照顧他們，讓他們從事翻譯和科研工作，并讓他們住上條件比較優(yōu)越的外國(guó)專家公寓，可他們硬是不享這個(gè)“清福”，積極要求重回“牛棚”去，不久，就到了郊區(qū)養(yǎng)牛場(chǎng)。他們這種對(duì)革命事業(yè)執(zhí)著的精神，很是令人欽佩。

    我與魏巍同志第一次去他家時(shí)，他們夫婦倆陪著我們參觀了他們的養(yǎng)牛場(chǎng)和他們的工作間，如數(shù)家珍般的一一向我們介紹。牛棚就是他們做實(shí)驗(yàn)的工作間，擺滿了各種測(cè)試儀器和擠奶設(shè)備。在我們走近一頭生病的奶牛時(shí)，他倆駐足好一會(huì)，用手撫摸著牛的頭部，就像撫摸生病的孩子那樣。可見他們對(duì)工作的投入和對(duì)事業(yè)的傾注之深。我們參觀了陽(yáng)早設(shè)計(jì)的管道式擠奶設(shè)備，寒春設(shè)計(jì)的直冷式奶罐。陽(yáng)早說(shuō)：我們的牛場(chǎng)里有300多頭牛，喂養(yǎng)、擠奶、測(cè)試已經(jīng)全部實(shí)現(xiàn)機(jī)械化，最好的一頭牛日產(chǎn)奶62公斤，平均30公斤，年均每頭牛產(chǎn)奶9000多公斤，連續(xù)多年居全國(guó)之首。

“幸福何在？”

    “幸福何在？”，這是寒春1980年發(fā)表在某刊物上的文章題目。

    她在文章中寫到：“為了人民的幸福、為了人類的幸福。我情不自禁地感到自己回到了精神的家園。”

    記得有一次我贊揚(yáng)他們夫婦說(shuō)：“這么多年你們?cè)谥袊?guó)吃苦了。”陽(yáng)早打斷我的話說(shuō)：“沒(méi)有吃苦。我們沒(méi)有感到吃苦。我們?cè)谥袊?guó)感到很幸福！”我說(shuō)：“你看你們老兩口拋棄在美國(guó)的優(yōu)越生活條件，來(lái)到中國(guó)的山溝溝，一干就是50多年，你們?yōu)橹袊?guó)的革命和建設(shè)做出了重要貢獻(xiàn)。你們把自己的一生都獻(xiàn)給了中國(guó)。”寒春說(shuō)：“不，不，不，你講中國(guó)，我不同意。不完全是為了中國(guó)，我們是為了全世界，包括美國(guó)、非洲、拉丁美洲，是為全人類的解放。”我不無(wú)感慨的說(shuō)：“你和陽(yáng)早作為外國(guó)人這樣的愛我們的國(guó)家，可有些中國(guó)人，卻不愛我們自己的祖國(guó)。你們偉大，他們渺小。”她說(shuō)：“也不全在他們。也有其他原因。”

    他們雖然還保留著美國(guó)國(guó)籍，是純粹美國(guó)人，但他們已經(jīng)中國(guó)化了；他們雖然還不是共產(chǎn)黨員，但他們的世界觀已經(jīng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)化、馬克思主義化了。他們是真正的共產(chǎn)主義者。

    一個(gè)人一旦樹立了無(wú)產(chǎn)階級(jí)世界觀，一旦有了解放全人類的遠(yuǎn)大志向，就會(huì)把自己的物質(zhì)利益看得很淡。發(fā)揚(yáng)“兩個(gè)務(wù)必”，他們做到了，并且?guī)资暌灰载炛乃麄兩砩虾退麄兗依锾幪幙梢泽w現(xiàn)出來(lái)。

    對(duì)他們的簡(jiǎn)樸生活，所有去過(guò)他們家的人，無(wú)不嘖嘖稱羨。除了睡覺(jué)的床，還有兩個(gè)已經(jīng)用了幾十年的舊式沙發(fā)，兩個(gè)矮柜，三個(gè)書櫥。特別引人注目的是客廳里那個(gè)用磚頭搭起來(lái)的寫字臺(tái)，這可能是國(guó)內(nèi)外專家學(xué)者中絕無(wú)僅有的。對(duì)此，陽(yáng)早有幾種解釋，第一次對(duì)我說(shuō)：“我們從1946年到延安至今已經(jīng)搬了6次家，搬家就不想搬家具，也不想購(gòu)買，而是就地取材。用院子里的磚搭塊木版就可以用嘛。”第二次對(duì)我說(shuō)：“我們不追求物質(zhì)，我們看重的是精神。”第三次他詼諧的說(shuō)：“這是我們的藝術(shù)品。” 我估算，除了電視和冰箱外，他家所有家具可能不值2000元，如果賣給收舊品的，就是100元人家也不要。

     1999年12月的一天，我們一下子去了6個(gè)人。中午，負(fù)責(zé)給他們做飯的李師傅炒了菜量很少的5盤菜，多為素菜，大家都不敢下箸。爭(zhēng)著不足，讓著有余，最后盤子里還剩點(diǎn)菜，寒春把它撥到大家的碗里。她看涼拌西紅柿的盤子里還有點(diǎn)剩湯，就端起盤子仰頭喝了。她這個(gè)舉動(dòng)，給我的印象特別深。她說(shuō)：我們家有個(gè)習(xí)慣，不能剩飯、剩菜，老百姓種出來(lái)不容易，我們不能浪費(fèi)。毛主席不是說(shuō)過(guò)，貪污和浪費(fèi)是極大的犯罪嘛。后來(lái)，為了減少他們做飯的負(fù)擔(dān)，我們每次去他們家都在路上買些凍餃子或其它熟食品帶去。

    他們這是吝嗇嗎？不是。他們?cè)谠摶ǖ腻X上，是很大方的，決不吝嗇。記得吳冷西的《十年論戰(zhàn)》出版后，他們一下子就從我們雜志社買了十幾套合訂本送人。他們也經(jīng)常用自己的錢買我們的雜志送人。陽(yáng)早戲稱：“我們家是你們《中流》的中轉(zhuǎn)站。”

    他們自己這樣做，也要求孩子這樣做。他們的三個(gè)孩子都曾經(jīng)被送到工廠、農(nóng)村“與工農(nóng)相結(jié)合”多年，兩個(gè)到農(nóng)村，一個(gè)去工廠。陽(yáng)早說(shuō)，我們就是這樣走過(guò)來(lái)的，他們（孩子）也要走這條路。1976年后，他們的三個(gè)子女都先后回到美國(guó)讀書去了。后來(lái)在美國(guó)都從事普通職員的工作。用他們的話說(shuō)，是給資本家打工。

     2000年5月26 日我去他們家，正好他們的大兒子陽(yáng)和平回來(lái)探家。他那時(shí)在美國(guó)一家銀行做一般職員工作。和平對(duì)我說(shuō)，他不想在美國(guó)呆下去，想到我們的雜志社幫助干點(diǎn)工作，同時(shí)還可以照顧父母。我說(shuō)，那很好，不過(guò)，我們的雜志太小，又窮，對(duì)你來(lái)說(shuō)是大材小用，更主要的是經(jīng)濟(jì)上也不行。憑你的學(xué)位和英語(yǔ)水平，你完全可以去一家外企工作或做翻譯工作，這樣會(huì)收入多一些。和平說(shuō)：“我不能光為了賺錢，那樣就沒(méi)有了方向。經(jīng)濟(jì)上不要緊，我可以節(jié)省過(guò)日子。”他補(bǔ)充說(shuō)：“我現(xiàn)在的女友也在中國(guó)，叫道遠(yuǎn)，就是任重道遠(yuǎn)的意思。我們要做共產(chǎn)主義的接班人。”

     2001年11月17日，我去他家，寒春剛從美國(guó)治病回來(lái)，雖然她自己說(shuō)，沒(méi)有找到病因（右肩和右胸不明原因的疼痛），但看上去比陽(yáng)早的身體健康狀況要好，而陽(yáng)早則顯得不那么好，呼吸有困難，氣喘，說(shuō)話沒(méi)氣力。陽(yáng)早坐在躺椅上，旁邊擺著氧氣瓶。他很吃力的對(duì)我說(shuō)起他的孫女：“她在美國(guó)上學(xué)，我要她回來(lái)。”我問(wèn)：“為什么要孫女回來(lái)？”他說(shuō)：“一是讓她回來(lái)學(xué)中文；二是讓她回來(lái)學(xué)革命；三是讓她回來(lái)學(xué)勞動(dòng)。”我問(wèn)：“她自己愿意回來(lái)嗎？”他說(shuō)：“會(huì)愿意的。”后來(lái)寒春告訴我，她孫女真的回來(lái)工作了，是山西長(zhǎng)治張莊中學(xué)的老師。陽(yáng)和平也回來(lái)一段時(shí)間，在某大學(xué)當(dāng)教員。

    這老倆口，思想、說(shuō)話、辦事總是離不開革命。他們的出發(fā)點(diǎn)和歸宿點(diǎn)都是革命。革命就是他們的幸福觀。

“我們對(duì)記者不感興趣”

    寒春給我們每人復(fù)印了一份的《北京青年報(bào)》，我接過(guò)報(bào)紙問(wèn)：“報(bào)上寫的準(zhǔn)確嗎？”

    “我們沒(méi)有說(shuō)的話，說(shuō)我說(shuō)了什么什么。”她面帶嗔色。

    “都哪些不是你說(shuō)的呀？”我又問(wèn)。

    她沒(méi)有正面回答我。

    記得我們雜志1994年第十二期發(fā)表的女作家劉朝蘭同志的文章：《在兩位“老延安”家里做客》，里邊有作者與寒春的一段對(duì)話，就談到了這個(gè)問(wèn)題：

    “我是雜志社的記者……”“不，不，我們對(duì)記者不感興趣……。”劉朝蘭把她從報(bào)紙上復(fù)印下來(lái)的有關(guān)他們的報(bào)道給寒春，順便問(wèn)：“你們?yōu)槭裁磳?duì)記者訪問(wèn)不感興趣？我們讀了這些報(bào)道很受感動(dòng)。”寒春解釋說(shuō)：“有的記者是很好的，實(shí)事求是。有的報(bào)道不準(zhǔn)確。還有的把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加于我們。……有篇文章里寫陽(yáng)早說(shuō)過(guò)這樣一句話‘不喝奶，哪有勁干革命’。陽(yáng)早不可能說(shuō)這樣的話。中國(guó)工農(nóng)大眾早就起來(lái)鬧革命了，他們有牛奶喝嗎？紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征也沒(méi)有牛奶喝啊？陽(yáng)早說(shuō)，‘那是記者的好意，強(qiáng)調(diào)咱們工作的重要，不過(guò)得實(shí)事求是……。’陽(yáng)早說(shuō)，‘在西安草灘農(nóng)場(chǎng)周恩來(lái)沒(méi)有來(lái)看過(guò)我們。1971年周恩來(lái)花了7個(gè)小時(shí)同我們談話，那主要是接見從國(guó)外來(lái)訪的韓丁，我們是陪客。罷宴是有的，一共三次，都是在外地。因?yàn)楦谖覀冘囎雍竺娴男∑囋絹?lái)越多，吃飯的場(chǎng)面也越來(lái)越大，我們不得不罷宴了。有一天連早飯都沒(méi)有吃。對(duì)王震同志罷宴是沒(méi)有的。我們擔(dān)任農(nóng)機(jī)部顧問(wèn)后，王震同志在北京飯店宴請(qǐng)我們。因?yàn)閷?duì)一些現(xiàn)象看不慣，坐在王震同志身旁的寒春說(shuō)了一句：‘王震同志，為什么現(xiàn)在不能用你南泥灣的精神搞建設(shè)呢？’”我發(fā)現(xiàn)，這次《北京青年報(bào)》也引用了“不喝奶，哪有勁干革命” 、“對(duì)王震同志罷宴”這兩件事，我想，寒春所說(shuō)的“我們沒(méi)有說(shuō)的話說(shuō)我說(shuō)了什么什么。”可能就是指這個(gè)吧。但她對(duì)《北京青年報(bào)》1月29日的文章總的還是滿意的。她對(duì)我說(shuō)：“我不同意的話和觀點(diǎn)，他沒(méi)有寫。”

“農(nóng)業(yè)土地減少，糧食就會(huì)減少，不能這樣搞”

    與我同去的河南老張同志問(wèn)：“我從電視上看到1月18日溫家寶總理接見你們外國(guó)專家，你對(duì)他都反映些什么意見？”

    她說(shuō)：“我不知道為什么，開會(huì)的時(shí)候把我安排在前邊，吃飯的時(shí)候把我安排到溫總理的身邊？”她邊說(shuō)邊找出參加會(huì)議的名單，上邊排著座次。“我們進(jìn)去，工作人員就把我們帶去的材料給收上去了，說(shuō)是由他們轉(zhuǎn)交，可我身上還有一份就給溫總理了。是反映我們這個(gè)農(nóng)機(jī)站不要搬家的材料。房地產(chǎn)商要搞開發(fā)，我說(shuō)農(nóng)業(yè)土地減少，糧食就會(huì)減少，不能這樣搞。溫總理很快就看了，問(wèn)我：‘是北京市嗎？’我說(shuō)是。我還說(shuō)了中醫(yī)不能被西醫(yī)吃掉。學(xué)中醫(yī)的非要大學(xué)畢業(yè)干啥？能治病就行。我還講了伊拉克問(wèn)題，美國(guó)就是為了石油，要控制中東。”寒春從舊廚子里找出兩張紙給我們看，那是中央領(lǐng)導(dǎo)給她的慰問(wèn)信，上寫著：“中央辦公廳來(lái)電（12月27日下午3點(diǎn)55分）對(duì)陽(yáng)早同志的逝世表示沉痛的哀悼，請(qǐng)外專局向寒春同志及子女表示深切的慰問(wèn)。”……

“我想選一棵松樹給陽(yáng)早樹葬”

    寒春說(shuō)：“陽(yáng)早對(duì)我說(shuō)，‘什么都不要留。’我買了個(gè)最便宜的骨灰盒。”她一邊說(shuō)一邊用手比畫著照骨灰盒的大小形狀。

    我問(wèn)她：“準(zhǔn)備什么時(shí)間樹葬？”她說(shuō)：“再暖和些吧，到植樹的時(shí)候。”“用什么樹？”我又問(wèn)。她沉吟一會(huì)說(shuō)：“有沒(méi)有圣誕樹——是松樹呢？還是樅樹呢？我想選一棵松樹給陽(yáng)早樹葬 。”

    我們幾個(gè)人同聲說(shuō)：這好辦，到時(shí)候，你告訴我們，我們大家來(lái)辦。

    結(jié)束語(yǔ)：毛主席在《紀(jì)念白求恩》一文中說(shuō)白求恩“一個(gè)外國(guó)人，毫無(wú)利己的動(dòng)機(jī)，把中國(guó)人民的解放事業(yè)當(dāng)作他自己的事業(yè)，這是什么精神？這是國(guó)際主義的精神，這是共產(chǎn)主義的精神，每一個(gè)中國(guó)共產(chǎn)黨員都要學(xué)習(xí)這種精神。”我覺(jué)得把毛主席的這番話用在陽(yáng)早、寒春同志身上，也是完全合適的。

    向陽(yáng)早、寒春同志學(xué)習(xí)！

   （完稿于2004年2月6日）

（《環(huán)球視野》2004年2月26日第15期）

向寒春陽(yáng)早同志學(xué)習(xí)

孫瑞林

陽(yáng)早、寒春同志是來(lái)自美國(guó)的兩位國(guó)際友人。他們于上個(gè)世紀(jì)四十年代不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，支援中國(guó)人民的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。新中國(guó)成立后，他們又積極投身到我國(guó)的社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)中來(lái)。在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的斗爭(zhēng)歲月里，他們殫精竭慮，茹苦含辛，為中國(guó)人民的革命和建設(shè)事業(yè)，做出了杰出的貢獻(xiàn)，多次受到毛澤東、周恩來(lái)鞥黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親切接見與高度稱贊。

2003年12月25日陽(yáng)早同志不幸在北京逝世，享年85歲。

2010年6月8日寒春同志也離開了我們，享年89歲。

六十五年前毛主席在延安發(fā)表了著名的《紀(jì)念白求恩》的文章。六十年多年來(lái)，白求恩精神傳遍祖國(guó)大地，極大的教育與鼓舞了中國(guó)人民。

什么是白求恩精神？毛主席在《紀(jì)念白求恩》的文章中說(shuō)了兩條：一個(gè)是國(guó)際主義的精神，一個(gè)是共產(chǎn)主義的精神。毛主席說(shuō)的這“兩個(gè)精神”在陽(yáng)早和寒春同志身上有著充分的體現(xiàn)。他們就是當(dāng)代的白求恩。是我們學(xué)習(xí)的好榜樣。

學(xué)習(xí)他們的這“兩個(gè)精神”，對(duì)于我們的社會(huì)主義革命和建設(shè)來(lái)說(shuō)，是至關(guān)重要的。沒(méi)有這“兩個(gè)精神”，我們就不能在社會(huì)主義大道上繼續(xù)前進(jìn)。

共產(chǎn)黨人必須要講國(guó)際主義。毛主席當(dāng)年說(shuō)“資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)要擁護(hù)殖民地半殖民地人民的解放斗爭(zhēng)，殖民地半殖民地的無(wú)產(chǎn)階級(jí)要擁護(hù)資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的解放斗爭(zhēng)，世界革命才能勝利。”這就是說(shuō)，各國(guó)人民的革命斗爭(zhēng)要互相擁護(hù)、互相支援。這就是國(guó)際主義精神。

我們不能不指出的是，一個(gè)時(shí)期以來(lái)，我們有的同志對(duì)這個(gè)問(wèn)題淡漠了，而那些資產(chǎn)階級(jí)自由化的人士們，則與國(guó)際主義精神背道而馳。他們崇拜美國(guó)的資本主義，甚至賣身投靠；他們反對(duì)社會(huì)主義，主張資本主義，甚至甘當(dāng)?shù)蹏?guó)主義的走狗。余杰、劉曉波之流就是這樣的人。請(qǐng)看：“今夜，我們是美國(guó)人。愿上帝保佑美國(guó)！” 要“改變?nèi)朔N”，要“解散中國(guó)”，要“做三百年殖民地！”“假如上帝要我選擇一個(gè)降生之處，我會(huì)選擇哪里呢？……我會(huì)毫不猶豫地選擇美國(guó)。”這就是他們要做美國(guó)帝國(guó)主義的走狗嘴臉！他們也講“擁護(hù)”與“支援”，而他們“擁護(hù)”與“支援”的對(duì)象是帝國(guó)主義和資本主義；他們也講“國(guó)際主義”，他們的“國(guó)際主義”是資本主義的“國(guó)際主義”。

毛主席在講到國(guó)際主義時(shí)說(shuō)：“白求恩同志是實(shí)踐了這一條列寧主義路線的。我們中國(guó)共產(chǎn)黨員也要實(shí)踐這一條路線。我們要和一切資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)，要和日本的、英國(guó)的、美國(guó)的、德國(guó)的、意大利的以及一切資本主義國(guó)家的無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)，才能打倒帝國(guó)主義，解放我們的民族和人民，解放世界的民族和人民。這就是我們的國(guó)際主義，這就是我們用以反對(duì)狹隘民族主義和狹隘愛國(guó)主義的國(guó)際主義。”在今天，在帝國(guó)主義、霸權(quán)主義肆虐的今天，毛主席的這個(gè)教導(dǎo)更具有重要意義。

再說(shuō)共產(chǎn)主義精神。毛主席說(shuō)的“毫無(wú)利己”的精神就是共產(chǎn)主義精神。前幾年出了一本書，叫《審視中學(xué)語(yǔ)文教育》，該書就公開與毛主席提倡的這個(gè)精神唱反調(diào)，作者錢里群認(rèn)為，主張“毫無(wú)利己”就是“殺人”。還有一本書叫《毋忘“我”》，作者是劉軍寧先生，他說(shuō)：“提出‘忘我’是對(duì)自己生命價(jià)值的作賤，是對(duì)他人的嘲弄……無(wú)‘我’的人是不思考、不感覺(jué)、不判斷的人。”這些人的著作是旗幟鮮明地反對(duì)共產(chǎn)主義精神的。他們是主張“利己主義”、“個(gè)人主義”的，并且認(rèn)為是天經(jīng)地義的。按著他們的邏輯，不僅共產(chǎn)主義精神、共產(chǎn)主義理想，就是共產(chǎn)黨本身也是不應(yīng)該存在的。

什么是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的階級(jí)斗爭(zhēng)？這就是。這些資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài)你不叫他反映出來(lái)是不行的。問(wèn)題的關(guān)鍵是當(dāng)他們反映出來(lái)的時(shí)候，我們?nèi)绾螌?duì)待，是聽之任之呢？還是必須進(jìn)行批判與斗爭(zhēng)呢 ？我們想，答案應(yīng)當(dāng)是后者，而不是前者。

詩(shī)人臧克家說(shuō)的好：有的人活著,他已經(jīng)死了；有的人死了,他還活著。

那些帝國(guó)主義的走狗們，雖然活著，其實(shí)已經(jīng)死了；陽(yáng)早同志走了，但他還活著。

陽(yáng)早、寒春同志在中國(guó)人民心中永遠(yuǎn)是“一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)有益于人民的人。”

 (《環(huán)球視野》2004年第15期)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)