錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（1）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野

================================　　

序——　　

錢學(xué)森，一個響徹九霄的名字，一個光耀千秋的名字。他——科學(xué)泰斗，民族英杰，人民表率，國家棟梁，軍隊功臣，黨人楷模，必將在炎黃子孫的記憶中永志不忘，而且，依我看來，他也堪稱得起是我們隊伍里的萬世師表啊！他對于國家、民族的貢獻眾所周知，其豐功偉績，鴻篇巨制，無須在此細說了。下面剪輯的就是在錢老過世后報刊上近期發(fā)表的文章中令我無比感動的小故事。雖然，它們僅僅是鳳毛麟角、零珠碎玉，不易為人熟知卻能發(fā)人深思。古人言，見微知著。特地留下在這里，無非是希冀便于隨時復(fù)習(xí)，用以激勵自己。但愿有機會看到這些文字的您也會和我一樣，不斷從中汲取到受用無窮的教益。　　

跋——　　

這個文本的題目，是我整理了自己抄集的卡片以后得出的結(jié)論。對這個觀點，人們當(dāng)然會各有看法，但是作為一種意見，總還是允許成立的吧？百家爭鳴嘛！文本里收錄的的資料，也許沒有專著、傳記那么全面、細致，可是卻正在為人所樂道、傳揚。其中，可能還會有某些相互重復(fù)之處，除了有點不愿割愛的原因，也還有著互相補充的需要，故而難以避免，還望讀者諒解則個。再需要說明的是，各則卡片的小標題，乃摘選者所加；但是各則卡片中所摘選文字，只有刪節(jié)，沒有添改，如須引用時，務(wù)請注明原出處。　　

（2009/12/30）　　

目錄——　　

[A] 鄰居的傳聞（1-22）　　

[B] 誰敢和我比（1-22）　　

[C] 啼聲初試（1-8）　　

[D] 探親歸去來（1-12）　　

[E] 經(jīng)受著煉獄的煎熬（1-15）　　

[F] 艱難回歸路（1-13）　　

[G] “好，我就要你這句話。”（1-19）　　

[H] “你們加在一起貢獻當(dāng)然更大！”（1-55）　　

[I] “我只是滄海一粟。”（1-42）　　

[J] 浮想聯(lián)翩  神思永遠（1-24）　　

[K] 學(xué)而不倦（1-13）　　

[L] 大院人家（1-28）　　

[M] 生平（1）　　

++++++++++++++++++++　　

[A]鄰居的傳聞（1-22）　　

++++++++++++++++++++　　

（A1）鄰居傳言錢家生了個“神童”　　

早在3歲時，錢學(xué)森就已經(jīng)表現(xiàn)出非凡的記憶力，能背誦上百首唐詩、宋詞，還能用心算加減乘除。鄰居因而傳言錢家生了個“神童”。5歲時，他已經(jīng)讀懂《水滸》。三十六天罡，七十二地煞，都是他心目中的英雄。有一天，他對父親說：“英雄如果不是天上的星星變的，那我也可以做英雄了。”父親高興地說：“你也可以做英雄。但是，必須好好讀書，努力學(xué)習(xí)知識，貢獻社會。”　　

（張建魁 李鷺蕓：《父親教他“生當(dāng)有品”》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

（A2）隨父進京，住在宣武門外一帶　　

錢學(xué)森1911年12月11日出生于浙江杭州。1911年辛亥革命爆發(fā)，結(jié)束了清王朝，中國歷史開啟了新紀元。。。。。。。錢學(xué)森的家族是名門世家，歷史上群星輝耀。錢學(xué)森的父親錢均夫曾經(jīng)留學(xué)日本，后來投身于教育事業(yè)，富于愛國之心。1914年，錢學(xué)森3歲的時候，父親錢均夫到北平民國政府教育部任職，于是錢學(xué)森的全家由上海遷到北京。
國民政府的教育部就設(shè)在清學(xué)部的舊址，即現(xiàn)在宣武門內(nèi)大街西側(cè)的教育街里。而教育街也因為街里設(shè)有教育部而得名。。。。。。。因為父親錢均夫在教育部供職，于是錢家就選擇了離教育部不遠的宣武門外一帶居住。
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A3）記憶深處的北京的家
據(jù)錢學(xué)森回憶，“在北京，他家住在一條很深很深的胡同里。門洞兩側(cè)是青灰色的磚墻。兩扇漆黑的大門上釘著兩個很大的銅環(huán)，然而大門里面是一座敞亮的四合院。在院子中央有一個大魚缸。”。。。。。。晚年的錢學(xué)森回憶，“我自3歲到北京，直到高中畢業(yè)離開，1914-1929年，在舊北京呆過15年。中山公園、頤和園、故宮，以致明陵都是舊游之地。日常也走進走出宣武門。北京的胡同更是家居之所，所以對北京的舊建筑很習(xí)慣，從而產(chǎn)生感情。”
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A4）“我的第一個老師是我父親”　　

錢永剛告訴記者，錢家在教育子女方面，只有兩個字：“身教，”錢學(xué)森后來常說：“我的第一個老師是我父親。”博學(xué)多才、謙和認真的錢君夫，營造了家庭寧靜的文化氛圍與求實精神，這對幼年錢學(xué)森的成長至關(guān)重要。　　

（張建魁 李鷺蕓：《父親教他“生當(dāng)有品”》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

（A5）北京的家是一方凈土
20世紀初的中國社會動蕩不安，袁世凱加緊復(fù)辟帝制活動，而日本人趁機提出了妄圖滅亡中國的二十一條，整個社會極不安定。雖然外面的社會如此動蕩，但是錢學(xué)森家的小院卻如寧靜的港灣，給了錢學(xué)森一方凈土。在這個小院子里，錢學(xué)森在母親的教導(dǎo)下讀書、識字。每天清晨，不用母親督促，自己按時起床。早飯后，就開始跟母親背誦唐詩。累了，就讀一些兒童讀物。下午，或者畫畫，或者練習(xí)毛筆字，每天如此，從不間斷。看到這里，我不禁掩卷深思，從錢學(xué)森每天學(xué)習(xí)的時間表上，我們可以看到他沒有閑暇的時間去玩耍，而此時他只是一個4、5歲的孩子，竟能如此勤奮地學(xué)習(xí)。（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A6）才華，正是來自母親的遺傳　　

父親錢君夫，早年就讀于杭州求是學(xué)院，后留學(xué)日本，研修教育學(xué)。回國后，錢君夫在上海成立“勸學(xué)堂”，提倡“興教救國”，頗具影響。1911年，也就是錢學(xué)森誕生的那一年，錢君夫出任浙江省立第一中學(xué)校長。錢學(xué)森的母親章蘭娟是杭州富商之女，受過良好教育。她的記憶力和計算能力超群，具有數(shù)學(xué)天賦。有人說，錢學(xué)森在科學(xué)方面的才華，正是來自母親的遺傳。　　

（張建魁 李鷺蕓：《父親教他“生當(dāng)有品”》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

（A7）就讀的第一個小學(xué)
1917年9月，錢學(xué)森來到京師女子師范學(xué)堂附屬小學(xué)讀初級小學(xué)。京師女子師范學(xué)堂附屬小學(xué)就是現(xiàn)在北京第二實驗小學(xué)的前身。
實驗二小成立于清宣統(tǒng)二年（1909年9月19日），算到今年整整一百年了。這所百年老校迄今培養(yǎng)了近2萬名優(yōu)秀學(xué)子。學(xué)校發(fā)展之中幾易其名，如京師女子師范學(xué)堂附屬兩等小學(xué)堂、國立北平女子高等師范學(xué)校附屬小學(xué)校等等。。。。。。師大附小時期的錢學(xué)森讀書勤勉，又聰穎過人。他與同學(xué)們玩紙飛鏢時，每次比試，總是錢學(xué)森的紙飛鏢扔得最遠，投得最準。同學(xué)們很奇怪，向錢學(xué)森請教，錢學(xué)森說：“飛鏢要折得有棱有角，非常規(guī)正，這樣投起來空氣阻力小。”同學(xué)們恍然大悟。錢學(xué)森小小年紀，竟然悟出了這些空氣動力學(xué)的常識，令當(dāng)時的老師和同學(xué)驚嘆不已。
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A8）還曾在琉璃廠廠甸的北京市第一實驗小學(xué)讀書
1920年，錢學(xué)森9歲。他進入當(dāng)時的北京高等師范學(xué)校附屬小學(xué)讀書。這所學(xué)校1955年10月改名為北京第一實驗小學(xué)，成為我們熟知的實驗一小。
1912年，國立北京高等師范學(xué)校附屬小學(xué)校成立，當(dāng)時的校址在琉璃廠廠甸。經(jīng)過數(shù)年發(fā)展，1919年教學(xué)主樓——紅樓落成，學(xué)校還新建了儀器館、兒童圖書館。1920年錢學(xué)森到這所當(dāng)時已經(jīng)是非常優(yōu)秀的小學(xué)就讀。錢學(xué)森在這里度過了3年的小學(xué)時光。特別值得一提的是，錢學(xué)森在這里就讀時，鄧穎超也在這所學(xué)校任教，錢學(xué)森聽過她宣傳愛國主義的講演。在錢學(xué)森的記憶中，鄧穎超的講演非常出色。雖然鄧老師不曾教過他的課，但是錢學(xué)森一直稱鄧穎超為老師。
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A9）難忘的北京師范大學(xué)附屬中學(xué)　　

琉璃窯舊址上建起的北京師范大學(xué)附屬中學(xué)，留給錢學(xué)森難忘的記憶
1923年，12歲的錢學(xué)森升入北京師范大學(xué)附屬中學(xué)讀書。北京師范大學(xué)附屬中學(xué)現(xiàn)在簡稱為師大附中，這所中學(xué)的前身就是著名的五城學(xué)堂。
清末，清政府推行學(xué)校教育，開辦學(xué)堂。光緒二十七年(1901年)，在琉璃窯舊址，開設(shè)五城學(xué)堂。任命陳璧為首任總督辦。第二年，學(xué)校更名為五城中學(xué)堂。這所學(xué)堂是北京第一家官立中學(xué)，也是中國首次使用“中學(xué)”這一近代學(xué)校名稱。1912年五城中學(xué)堂改名為“北京高等師范學(xué)校附屬中學(xué)校”。
上世紀20年代的師大附中學(xué)習(xí)環(huán)境非常好，是一塊得天獨厚的“培養(yǎng)天才的沃土”，這里有良好的校風(fēng)、學(xué)風(fēng)，正是在師大附中的學(xué)習(xí)，為錢學(xué)森以后的學(xué)習(xí)道路打下了良好的基礎(chǔ)。
1955年，錢學(xué)森從美國回到北京后，馬上來到師大附中看望老師們，他總是說：“我對師大附中很有感情。在我一生的道路上，有兩個高潮，一個是在師大附中，一個是在美國讀研究生的時候。6年師大附中的學(xué)習(xí)生活對我的教育很深，對我的一生，對我的知識和人生觀起了很大作用。”
多年以后，l991年錢學(xué)森在被授予“國家杰出貢獻科學(xué)家”稱號的頒獎大會上講話時，錢學(xué)森說：“我還非常懷念我的母校北京師大附中。我從1923年至1929年在北京師大附中念書，當(dāng)時附中的高中分文理科，我在理科，我今天說了，恐怕諸位還不相信，我高中畢業(yè)時，理科課程已經(jīng)學(xué)到我們現(xiàn)在大學(xué)的二年級了。”錢學(xué)森常常說起，“上海交大4年，實際上就學(xué)了2年，后來考取公費留學(xué)，靠的主要是在師大附中打下的基礎(chǔ)。”師恩難忘，在師大附中的6年中學(xué)生活，影響了錢學(xué)森一生。
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A10）學(xué)到哪兒算哪兒　　

“父親說，他自己就是這么走過來的。”錢永剛告訴記者，錢學(xué)森中學(xué)時父親讓他學(xué)理科，但在寒暑假讓他學(xué)畫畫、學(xué)樂器、學(xué)書法，都是在形象思維上進行訓(xùn)練。“現(xiàn)在許多家長也讓自己的孩子學(xué)，但很功利，彈鋼琴、學(xué)聲樂，都是為了考級，為升學(xué)時加分。父親曾說：‘我們那時候哪有什么級啊？我父親要我學(xué)畫畫，學(xué)到哪兒算哪兒。’”　　

（本報記者趙永新：《兒子眼中的錢學(xué)森》，《人民日報》2009/12/10）　

================================　　

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（2）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

（A11）有一個很懂現(xiàn)代教育的父親　　

成就錢學(xué)森的因素有很多，我覺得首先一點就是：他有一個很懂現(xiàn)代教育的父親。雖然他父親叫他學(xué)理工，但同時又讓他學(xué)習(xí)很多文科的東西。比如，他讓北師大附中的校長林勵儒教他倫理學(xué)，讓高希舜教他繪畫。錢老本人也說：我不僅喜歡科學(xué)，我也喜歡藝術(shù)，包括藝術(shù)理論。他在上海交大的時候，就讀過普列漢諾夫的《藝術(shù)論》，他說：我讀后很受啟迪，原來對藝術(shù)還可以用唯物主義的方法進行分類。　　

（本報記者　趙永新：《做了26年秘書和學(xué)術(shù)助手的涂元季講述——錢學(xué)森何以成為科學(xué)大師》《人民日報》2009年11月13日）　　

（A12）“名次是第三”　　

1929年夏天某一期上海《申報》上，錢學(xué)森的名字出現(xiàn)在上海交通大學(xué)機械工程系的錄取名單中，60年后的1989年，錢學(xué)森自己還清楚地回憶起這個細節(jié)，他說，他在機械工程系的名次是第三，這是他治學(xué)生涯的開端。　　

（黃祺 應(yīng)琛：《傳奇錢學(xué)森》，《新民周刊》2009年第43期）　　

（A13）他堅決要求金先生更改分數(shù)　　

一份1934年錢學(xué)森的水利學(xué)試卷至今仍然保存在交大校史陳列館里。當(dāng)年教授水利學(xué)的金愨先生為了避免學(xué)生自滿，總會在試卷里安排一道特別難的題。可錢學(xué)森還是把所有的試題都答對了。金先生十分高興，給他打了滿分100分。但是，當(dāng)試卷發(fā)下來之后，錢學(xué)森自己卻發(fā)現(xiàn)了一個不起眼的小錯：在公式推導(dǎo)的最后一步，將“Ns”寫成了“N”，他堅決要求金先生更改分數(shù)。　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11第30期）　　

（A14）“他接受能力強，反應(yīng)快……”　　

錢學(xué)森在交大讀書期間，成績一貫優(yōu)良，一次在考“水力學(xué)”時，全卷6題，錢學(xué)森全部做對，老師原擬給他100分，但因在一處連續(xù)等式后錢學(xué)森第二處將“Ns”簡為“N”，錢學(xué)森本人要求扣分，老師最后給他96分。任課的金愨教授談起這件事時連聲贊他說：“他接受能力強，反應(yīng)快……”　　

（記者姜泓冰 ：《斯人已去風(fēng)范長存》，《人民日報》2009年11月1日）　　

（A15）我這兒還有一份錢學(xué)森的卷子　　

在上海交大的時候，一次水動力學(xué)考試，教授給錢學(xué)森判了滿分。但卷子發(fā)下來以后，他發(fā)現(xiàn)有一個小小的錯誤老師沒有注意，馬上舉手說：老師我沒有全對，我這兒做錯了。教授后來給他扣了4分，并把卷子保留著，去世之前還說：我這兒還有一份錢學(xué)森的卷子。　　

（本報記者　趙永新：《做了26年秘書和學(xué)術(shù)助手的涂元季講述——錢學(xué)森何以成為科學(xué)大師》《人民日報》2009年11月13日）　　

（A16）逃避每周一校長訓(xùn)話　　

這時候的錢學(xué)森，戴著一副當(dāng)時時髦的圓形眼鏡，但他絕對不是戴著“酒瓶底”的呆子。徐飛（引者注：上海交通大學(xué)黨委副書記）向記者提供了一張錢先生在交大求學(xué)期間，參加樂隊演出的照片，錢學(xué)森手握小號，十分瀟灑。錢學(xué)森自己的記錄中說，他學(xué)習(xí)樂器最初的動機，是逃避每周一校長訓(xùn)話，因為樂隊在訓(xùn)話前演奏，演奏結(jié)束就可以退席。　　

（黃祺 應(yīng)琛：《傳奇錢學(xué)森》，《新民周刊》2009年第43期）　　

（A17）“乘機看了些科學(xué)社會主義的書”　　

錢學(xué)森在1989年撰寫的《回顧與展望》中描述道：“我在上海交大讀了五年，因為在一年級與二年級之間的暑假快終了的時候我害了傷寒，康復(fù)時間長，只得休學(xué)一年。但休學(xué)一年對我也有好處，乘機看了些科學(xué)社會主義的書，對當(dāng)時政府的所作所為知道了點底細，人生觀上升了。”　　

（黃祺 應(yīng)琛：《傳奇錢學(xué)森》，《新民周刊》2009年第43期）　　

（A18）對他一生影響最深和幫助最大的人，岳父——蔣百里　　

錢學(xué)森生前常對人說，對他一生影響最深和幫助最大的人，其中就有他的岳父——蔣百里。蔣百里被譽為“現(xiàn)代兵學(xué)之父”。　　

（本報記者趙喜濱于 建:《錢學(xué)圖譜[1911-2009]》, 見《北京晚報》2009/11/06）　　

（A19）回到闊別四年的北京
闊別四年，錢學(xué)森考取清華大學(xué)的公費赴美留學(xué)生。
1929年秋，錢學(xué)森考入交通大學(xué)機械工程系，攻讀鐵道機械工程。在交通大學(xué)學(xué)習(xí)期間，錢學(xué)森的成績遙遙領(lǐng)先。1934年，錢學(xué)森畢業(yè)，他考取了清華大學(xué)第二屆公費赴美留學(xué)生。主持此項考試的葉企孫教授為了對付日寇侵華，在公費留學(xué)生的名額中增設(shè)航空門一個名額，錢學(xué)森以優(yōu)異的成績考取了這僅有的一個名額。為了減少留學(xué)費用又提高出國深造青年的專業(yè)水平，葉企孫特意安排錢學(xué)森到清華大學(xué)進修一年的航空專業(yè)知識。
錢學(xué)森又回到了闊別四年的北京，來到清華大學(xué)進修。錢學(xué)森考取的公費留學(xué)生，實際就是“庚子賠款留學(xué)生”。當(dāng)時美國想通過這種辦法培植親美勢力，但是實際上，通過庚子賠款出國深造的學(xué)生，學(xué)成后大多為祖國的建設(shè)事業(yè)奉獻出自己的聰明才智。這些學(xué)生中有我們熟悉的竺可楨、茅以升、高士其、周培源、聞一多、費孝通、吳大猷等等。　　

（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（A20）科學(xué)救國是我們那一代人的理想　　

“科學(xué)救國是我們那一代人的理想。錢學(xué)森看得更遠。他說，國家這么落后，不僅需要讀書人，還必須有政治上的革命。”兩院院士、錢學(xué)森的交大同窗羅沛霖回憶說，“這句話對我的人生影響很大。”　　

大學(xué)畢業(yè)后，羅沛霖到延安參加革命，錢學(xué)森則在1935年前往美國留學(xué)。　　

（ 新華社記者李清華 白瑞雪：《大師的遺產(chǎn)——記人民科學(xué)家錢學(xué)森的生前身后事》，新華社北京11月10日電《北京日報》2009年11月11日）　　

（A21）保證學(xué)成回到祖國服務(wù)　　

早在1935年離開祖國以前，我就向交大同學(xué)、地下黨員戴中孚同志保證學(xué)成回到祖國服務(wù)。我決定回國是我自己的事，從1949年就作了準備布置。。。。。。。　　

（梁東元：《錢學(xué)森婉拒胡耀邦建議：“我不宜出訪美國”》，《文學(xué)藝術(shù)報》2009/11/17，摘自《南方周末》）　　

（A22）“人，生當(dāng)有品”　　

1935年8月，錢君夫送錢學(xué)森赴美留學(xué)，一同登上“杰克遜總統(tǒng)號”美國郵輪。臨開船時，錢君夫從衣袋里掏出一張字條，鄭重地塞到兒子手里：“這就是父親送給你的禮物。”說罷，老人快步走下旋舷梯。錢學(xué)森怔怔地望著父親的背影消失在出口處，這才連忙打開手中的紙條。只見上面寫道；　　

人，生當(dāng)有品，如哲，如仁，如義，如智，如忠，如悌，如教！　　

吾兒此次西行，非其夙志，當(dāng)青春然而歸，燦爛然而返！　　

——乃父告之　　

錢學(xué)森看罷潛然淚下。他默念著父親的臨別教誨踏上了赴美留學(xué)之路。　　

（張建魁 李鷺蕓：《父親教他“生當(dāng)有品”》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（3）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

++++++++++++++++++++　　

[B]誰敢和我比（1-22）　　

++++++++++++++++++++　　

（B1）“你們誰敢和我比”　　

剛到美國時，一些美國學(xué)生嘲笑中國人愚昧無知，錢學(xué)森聽了很生氣，說，“我們中國作為一個國家，是比你們美國落后；但作為個人，你們誰敢和我比，到學(xué)期末，看誰的成績好？”　　

鄭哲敏回憶，多年后，有幾個當(dāng)年的同學(xué)還跟他說，他們博士論文答辯時，最怕錢學(xué)森去聽，看見他來就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，怕他提問。　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》，《中國新聞周刊》2009/11/9）　　

（B2）故事卻仍在來自世界各地的學(xué)生和學(xué)者中流傳　　

上個世紀80年代，當(dāng)長子錢永剛追隨父親的腳步來到加州求學(xué)時，父親當(dāng)年生活的痕跡已蕩然無存，但錢學(xué)森“誰敢跟我比成績”的故事卻仍在來自世界各地的學(xué)生和學(xué)者中流傳。　　

“敢說這樣的話，真讓人佩服！”來自臺灣、香港的同學(xué)們對錢永剛說。　　

其實，也是到這時，錢永剛才知道父親究竟有多么優(yōu)秀。　　

參與設(shè)計美國第一枚軍用遠程火箭，建立被西方航空界沿用20年的“卡門―錢近似”公式，錢學(xué)森在28歲時即成為世界知名的空氣動力學(xué)家，被他的導(dǎo)師、“世界超音速飛行之父”馮·卡門稱贊為“美國火箭技術(shù)領(lǐng)域最偉大的天才、最出色的火箭專家”。　　

（新華社記者李清華 白瑞雪：《大師的遺產(chǎn)——記人民科學(xué)家錢學(xué)森的生前身后事》，新華社北京11月10日電《北京日報》2009年11月11日）　　

（B3）自己也沒什么是輸不起的！　　

1935年秋，枯黃的落葉緩緩地落在了麻省理工學(xué)院的校園里。一個滿懷心事的中國小伙子在這鋪滿枯黃落葉的校園里踱步。　　

年輕人不久前才從中國來到這里求學(xué)。懷揣著理想和激情的他來了一段時間以后，文化的隔閡、生活習(xí)慣的不同使得他害怕自己無法以優(yōu)異的成績從這里畢業(yè)，愧對家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親。　　

忽然，他發(fā)現(xiàn)一群人在遠處聚在一起熱烈地討論著什么。原來，一個送快餐的大胡子男人看到一輛新出產(chǎn)的轎車之后忍不住評價了幾句。由于他說得非常專業(yè)，轎車主人就和他熱情地攀談起來，并很快吸引了不少行人。　　

大家好奇地問他為什么懂得這么多和汽車有關(guān)的知識，他有些羞澀地告訴大家，他以前是一家汽車公司的老板，因為經(jīng)濟不景氣，所以企業(yè)破產(chǎn)了。為了養(yǎng)家糊口，他干脆送起了快餐。圍觀的人群感嘆著，大胡子卻絲毫沒有沮喪的神情，反而笑著說道：“沒什么輸不起的！不開汽車公司，我也能照樣養(yǎng)活一家人。”　　

說完，大胡子手拿快餐盒吹著口哨離開了。此刻，人群中的年輕人心中掀起了陣陣波瀾：也許這世上根本就沒什么絕境，自己也沒什么是輸不起的！　　

沒有了心理負擔(dān)的年輕人耐心地鉆研著專業(yè)知識，在短短幾年里就有了脫胎換骨的變化。后來，他以出色的成績從麻省理工學(xué)院畢業(yè)，并且很快取得了一系列令人矚目的研究成果。　　

這個年輕人就是后來被譽為“中國航天之父”的科學(xué)泰斗錢學(xué)森。　　

（王磊：《沒什么是輸不起的》，《黃金時代》2009年11期）　　

（B4）“我真的不能確定自己的未來會如何”　　

1947年底，他在雨雪霏霏的波士頓給朋友弗蘭克·馬利鈉（Frank Malina）寫信，曾抱怨這個給了他美國生活的第一印象、碩士學(xué)位和第一份教授職位的城市的壞天氣。　　

他說，與四季分明的波士頓相比，他更喜歡總是溫暖如春的加州帕薩迪納。而且，雖然麻省理工學(xué)院慷慨地在1947年5月就為這位當(dāng)時只有35歲的“科學(xué)明日之星”提供了終身教職——在當(dāng)時美國的學(xué)院里，大多數(shù)教授必須從事20年以上的教學(xué)和行政工作才能得到這個職位。錢學(xué)森當(dāng)時是MIT歷史上最年輕的終身教授，但他覺得自己和這個校訓(xùn)為“手腦并用”（Mnd and Hnd）、更加推崇愛迪生而不是愛因斯坦的學(xué)院氣場不對，他說，“老實說，我在這里待得并不滿意”。　　

與此同時，令錢學(xué)森覺得更有歸屬感的加州理工學(xué)院在向他不斷拋出橄欖枝：1萬美元的年薪，可以雇用一個助教并每年提供3個獎學(xué)金，為期7年總數(shù)50萬美元的研究基金，7年后無條件轉(zhuǎn)為終身教授。更重要的是，他將坐進他的導(dǎo)師馮·卡門（Theodore Von Krman)曾經(jīng)坐過的辦公室，主持噴氣推進實驗室(Jet Propulsion Laboratory,簡稱”JPL”）的工作，將他讀博士期間和馬利納等一眾好友關(guān)于超音速遠程火箭的前衛(wèi)科學(xué)設(shè)想付諸實現(xiàn)。　　

錢學(xué)森決定回到內(nèi)心中讓他更親近的加州。那里有他的老師、同學(xué)、朋友，看上去一片光明的事業(yè)前景，溫暖宜人的氣候，就連不能再每周欣賞波士頓交響樂團演出的遺憾，也很容易彌補：他可以仍舊像當(dāng)年當(dāng)學(xué)生時那樣，開車到不過十幾公里外的洛杉磯聽洛城交響樂團的演出。雖然沒有他喜歡的庫塞維茨基（Serge Koussevitzky），但華倫斯坦（Alfred Wallenrtein）也足以娛心。　　

然而，在信的結(jié)尾，他仍有迷茫。“我真的不能確定自己的未來會如何，但或許，沒有任何人能確知自己的未來。”　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

（B5）轉(zhuǎn)入美國加州理工學(xué)院航空系　　

1938年9月，他轉(zhuǎn)入美國加州理工學(xué)院航空系，在世界著名力學(xué)大師馮·卡門教授指導(dǎo)下，從事航空工程理論和應(yīng)用力學(xué)的學(xué)習(xí)研究，先后獲航空工程碩士學(xué)位，航空、數(shù)學(xué)博士學(xué)位。　　

（新華社北京11月7日電：《錢學(xué)森同志生平》，見《人民日報 》（ 2009/11/07）　　

（B6）遇到了影響他一生的馮·卡門　　

錢學(xué)森是1935年赴美留學(xué)的，到美國后，他先在麻省理工學(xué)院航空系學(xué)習(xí)，僅用了一年，就獲得了航空機械工程的碩士學(xué)位。畢業(yè)后，錢學(xué)森本想到飛機制造廠工作，掌握制造技術(shù)，但當(dāng)時，美國航空工廠不歡迎中國人。于是，他轉(zhuǎn)而研究航空工程理論，來到世界上第一個航空系的誕生地——加州理工學(xué)院。　　

在加州理工學(xué)院，錢學(xué)森遇到了影響他一生的馮·卡門。　　

馮·卡門是匈牙利籍猶太人，1934年移居美國。他是馳名世界的空氣動力學(xué)家，第一個從理論上證實了人類實現(xiàn)超音速飛行的可能性，并研制出第一架超音速飛機，被稱為“超音速時代之父”。　　

在馮·卡門的指導(dǎo)下，錢學(xué)森選擇了當(dāng)時最尖端的科學(xué)領(lǐng)域——高速空氣動力學(xué)，攻讀博士學(xué)位。　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》，《中國新聞周刊》2009/11/9）　　

（B7）他告訴錢：“我支持你。”　　

1936年，僅用一年就已經(jīng)修完麻省理工學(xué)院航空工程碩士課程的錢學(xué)森前往加州理工學(xué)院，向馮·卡門教授征求進修意見。卡門教授是這樣描述他和錢學(xué)森的第一次見面的：　　

“這個個子不高、儀表嚴肅的年輕人，異常準確地回答了我所有的提問。思維敏捷而又富于智慧。我立即建議他轉(zhuǎn)到加州理工學(xué)院來深造。”后來，在1976年出版的自傳中，卡門獨為錢學(xué)森立傳。他對錢學(xué)森的評語是：“美國火箭領(lǐng)域中最偉大的天才之一，我的杰出門生。”　　

在一次學(xué)術(shù)討論會上，錢學(xué)森剛剛發(fā)表了自己的意見，就有一位長者提出反對，他據(jù)理力爭，爭得面紅耳赤，毫不相讓。而馮·卡門在下面呵呵直笑，討論會下來，他告訴錢：“你知道你是和誰爭論嗎？那是大權(quán)威馮·米賽斯。但是，你的意見是對的，我支持你。”　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　

（B8）馮·卡門：“錢，昨天的爭論你是對的，我是錯的。”　　

馮·卡門到美國加州理工學(xué)院任教，把德國格丁根大學(xué)的民主學(xué)風(fēng)也帶到美國。他每星期主持召開一次研究討論會和一次學(xué)術(shù)研討會，不論是專家權(quán)威，還是普通研究生，一律平等，暢所欲言，使錢老終生受益。他回憶說，他那時年輕，有點初生牛犢的勁兒，有一次講完自己的論文，有位長者提出意見，錢和那位大教授爭論起來。事后，卡門告訴他，那是當(dāng)代力學(xué)大權(quán)威馮·米塞斯（土耳其人）。但是，你的意見是對的，我支持你。錢和馮·卡門有一次爭論，話語激烈而又尖刻。卡門被氣壞了，拂袖而去。事后，卡門經(jīng)過思考，認識到學(xué)生是對的。第二天一上班，年過花甲的卡門爬了三層樓梯，來到位于三樓一個旮旯的錢學(xué)森的小小辦公室，敲開門，恭恭敬敬地給他行個禮，說：“錢，昨天的爭論你是對的，我是錯的。”卡門上課從不點名，鼓勵學(xué)生隨時提問，可以打斷老師的講話。錢學(xué)森歸國后，力圖把馮·卡門的民主學(xué)風(fēng)也帶回來，他以身作則，并多次以馮·米塞斯和馮·卡門的例子教育中國學(xué)者。一個老師能教給學(xué)生的知識終究是有限的，有了民主學(xué)風(fēng)，學(xué)生主動求知，這才有學(xué)術(shù)創(chuàng)新和超越老師的可能。無論從哪方面的貢獻說，錢學(xué)森都超過了他的老師卡門，但錢學(xué)森是從卡門的民主學(xué)風(fēng)這塊肥沃的學(xué)術(shù)土壤中“冒”出來的。　　

（蘇文洋：《錢學(xué)森是創(chuàng)新學(xué)風(fēng)“冒”出來的》，《北京晚報》2009/11/02）　　

（B9）“一下子腦子就開了竅”　　

我記得在一次學(xué)術(shù)討論會上，我的老師馮·卡門講了一個非常好的學(xué)術(shù)思想，美國人叫　　

“good idea”，這在科學(xué)工作中是很重要的。有沒有創(chuàng)新，首先就取決于你有沒有一個“good idea”。所以馬上就有人說：“卡門教授，你把這么好的思想都講出來了，就不怕別人超過你？”卡門說：“我不怕，等他趕上我這個想法，我又跑到前面老遠去了。”所以我到加州理工學(xué)院，一下子腦子就開了竅，以前從來沒想到的事，這里全講到了，講的內(nèi)容都是科學(xué)發(fā)展最前沿的東西，讓我大開眼界。　　

（涂元季  顧吉環(huán)  李  明整理：《錢學(xué)森的最后一次系統(tǒng)談話——談科技創(chuàng)新人才的培養(yǎng)問題》，見《 人民日報 》2009/11/05）　　

（B10）哪能想到一個中國人會如此出色　　

在加州理工學(xué)院，錢學(xué)森從第一學(xué)期開始，就表現(xiàn)出了驚人的才華。他不僅學(xué)習(xí)航空知識，還廣泛選修物理、化學(xué)和數(shù)學(xué)等基礎(chǔ)理論教程。他總能機敏地提出一些深刻而復(fù)雜的問題。馮·卡門曾回憶道：“我記得，物理系的大理論家保羅·S·愛潑斯坦教授有一次對我說：‘你的學(xué)生錢學(xué)森在我的一個班上聽量子力學(xué)、相對論等選修課，很出色。。。。。。您覺得他是不是猶猶太人血統(tǒng)？’”當(dāng)時，西方科學(xué)家普遍認為，只有猶太學(xué)生是最勤奮、最聰明的，哪能想到一個中國人會如此出色。　　

（朱珠：《留美20年酸甜苦辣》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（4）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

（B11）一起提出了卡門·錢學(xué)森公式　　

因為熱心研究，錢學(xué)森在美國讀博士期間就與導(dǎo)師馮·卡門一起提出了卡門·錢學(xué)森公式，成為世界知門名的空氣動力學(xué)家。 　　

（新華社記者鄒聲文：《山高水長愛永存——寫在送別科學(xué)巨匠錢學(xué)森的時刻》，見《北京日報》2009/11/07）　　

（B12）馮·卡門說：“你的爸爸了不起。”　　

“父親講科技創(chuàng)新首先要進行形象思維，要善于聯(lián)想，提出假設(shè)后再用嚴密的邏輯思維證明。父親青少年時期受到的形象思維訓(xùn)練，要遠遠大于同時期其他人的。這些潛移默化的影響，使錢學(xué)森在加州理工念博士的第二年，就和他的導(dǎo)師馮·卡門一起提出了‘卡門—錢近似’公式，一舉解決了航空界幾十年沒有解決的高速飛機機翼設(shè)計的問題。”據(jù)錢永剛回憶，當(dāng)錢學(xué)森把父親讓自己學(xué)畫畫、音樂等的故事告訴馮·卡門時，他說：你的爸爸了不起。　　

（本報記者趙永新：《兒子眼中的錢學(xué)森》，《人民日報》2009/12/10）　　

（B13）可遇而不可求的天賜恩物　　

向以嚴厲著稱的馮·卡門對錢學(xué)森這個中國學(xué)生既贊許又推重，在幾十年后出版的他的自傳《風(fēng)云際會》（The Wind and Beyond）中，馮·卡門單獨辟出一章，講述他和錢學(xué)森的交往經(jīng)歷，并表示，有這個很有想象力、數(shù)學(xué)資質(zhì)極高的學(xué)生做自己的助手，簡直是可遇而不可求的天賜恩物。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

（B14）“是他教了自己很多本領(lǐng)”　　

錢永剛說，“父親比較愛回憶中學(xué)和讀研究生時期的事。他常說，要謝謝老師們尤其是馮·卡門教授，是他教了自己很多本領(lǐng)，所以一生能為國家做些事。”“他說，你看我一回來，毛主席重用我，周總理對我重視，聶帥也很信任，給我很大的權(quán)力，讓我來做中國的導(dǎo)彈。”　　

（新華社記者李 斌：《赤子丹心為中華——錢永剛追憶父親錢學(xué)森的最后歲月》，見《北京日報》2009/11/07）　　

（B15）沒有這個本事不行　　

錢學(xué)森有一次談起作講座的體會：我在美國那么長時間，知道他們那里沒有這個本事不行。美國的科研人員要爭取基金會的經(jīng)費支持，就要參加董事會的會議，向董事們做10到15分鐘的講解，在限定的時間內(nèi)把他要報告的事情講清楚，要不他就得不到經(jīng)費。這就是一個社會要求，也是一種壓力。在美國，中學(xué)里就有辯論會，培養(yǎng)人的口才。　　

我舉一個例子，我在美國加州理工學(xué)院研究超聲速問題的時候，有一次，系里來了一位官員，是美國國會議員，管這方面事的，他問超聲速是怎么回事啊。我的老師馮·卡門是很會作科普宣傳的，他先不說什么，把國會議員帶到他的澡盆邊，放上水，用手在水面上劃。劃得很慢很慢，水波就散開了，于是告訴他這是因為手劃得比水波慢，像亞聲速；他又劃得很快，水波就成尖形兩邊散開，這就像超聲速。這位國會議員說他懂了，其實也沒完全懂，只是這個意思他大致上明白了。這就是一個怎么讓不懂的人懂的形象例子。　　

 道理很簡單：科學(xué)技術(shù)很重要，要大家都懂，都重視，就需要科普。 　　

（葉永烈：《走進錢學(xué)森》， 上海交通大學(xué)出版社）　　

（B16）聽他講話是一種榮幸、一種享受　　

馮·卡門教授不僅知識淵博，還善于交際，家里經(jīng)常高朋滿座，既有政府官員，也有好萊塢明星。錢老當(dāng)時幫著招待客人，其社會活動能力、組織能力在這個過程中得到很大的鍛煉。錢老雖然很有學(xué)問，但不是書呆子。他回國后能夠把那么大一個龐雜的隊伍組織起來，能處理好方方面面、上上下下的關(guān)系，既能把事情完成，又可以把關(guān)系處理好，是非常不容易的。　　

馮·卡門還有一個特點，就是能言善辯，這對錢老影響也很大。聽過錢學(xué)森講課或?qū)W術(shù)報告的人都說：聽他講話是一種榮幸、一種享受，因為他每一次的講話總能夠給人新東西，總能夠給人啟迪。無論多么深奧的問題，他都能講得很生動淺顯，專家不覺得淺，外行不覺得深。　　

（本報記者　趙永新：《做了26年秘書和學(xué)術(shù)助手的涂元季講述——錢學(xué)森何以成為科學(xué)大師》《人民日報》2009年11月13日）　　

（B17）“他感慨地說：你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我。”　　

他一生中曾經(jīng)三次激動：“第一次是在1955年，我拿著一本我剛出版的《工程控制論》交到老師馮·卡門手里。他感慨地說：你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我。”　　

（云中岳:《溫總理為何“心情特別不好”？》， 見《強國博客》2009-11-07 ）　　

（B18）“其實，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我”　　

馮·卡門，匈牙利人，被譽為‘超音速飛行之父’。1970年，月亮上的某一隕石坑被冠以他的名字。他還說過，“人們都這樣說，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學(xué)森，其實，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我。”（本報記者趙喜濱、于建：《錢學(xué)圖譜[1911-2009]》，見《北京晚報》2009/11/06）　　

（B19）過著斯巴達式的生活　　

他過著斯巴達式的生活，早上6點起床，除了上課和做實驗，一天的絕大多數(shù)時間獨自泡在圖書館，很少與人交談。直到1847年9月回上海探親時與蔣英結(jié)婚，錢學(xué)森一直單身，從無緋聞。他最喜歡的書之一是梭羅描寫自己隱居生活的《瓦爾登湖》，僅有的娛樂愛好是聽古典音樂。波士頓交響樂團1935到1936年一共舉行了20場演奏，錢學(xué)森一場都沒有錯過。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

（B20）他從來不看電視　　

“他從來不看電視。是早年在美國任教時養(yǎng)成的習(xí)慣。”兒子錢永剛告訴《中國新聞周刊》記者，錢老在美國加州理工大學(xué)任教期間，那里的教授為了專心工作，多少年來從來不看電視，錢老也保留了這個習(xí)慣。　　

（安然：《錢老晚年不寂寞》，《中國新聞周刊》2009/11/9）　　

（B21）加入“火箭俱樂部”　　

加入“火箭俱樂部”是在他讀博期間。當(dāng)時，馮·卡門的另一位博士研究生弗蘭克·馬利納正在研究火箭的飛行和推進，并與幾個熱衷于此的學(xué)生組成了“火箭俱樂部”。后來，錢學(xué)森也加入其中，成為火箭研究的先驅(qū)者之一。　　

。。。。。。　　

“火箭俱樂部”很快引起了美國航空工業(yè)界和軍方的重視。美國陸軍航空兵司令亨利·安諾德還親自到加州理工學(xué)參觀了他們的實驗室。　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》《中國新聞周刊》2009年11月9日出版41/2009總第443期）　　

（B22）想起我在美國加州理工學(xué)院所受的教育　　

最近我讀《參考消息》，看到上面講美國加州理工學(xué)院的情況，使我想起我在美國加州理工學(xué)院所受的教育。　　

我是在上個世紀30年代去美國的，開始在麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)。麻省理工學(xué)院在當(dāng)時也算是鼎鼎大名了，但我覺得沒什么，一年就把碩士學(xué)位拿下了，成績還拔尖。其實這一年并沒學(xué)到什么創(chuàng)新的東西，很一般化。后來我轉(zhuǎn)到加州理工學(xué)院，一下子就感覺到它和麻省理工學(xué)院很不一樣，創(chuàng)新的學(xué)風(fēng)彌漫在整個校園，可以說，整個學(xué)校的一個精神就是創(chuàng)新。在這里，你必須想別人沒有想到的東西，說別人沒有說過的話。拔尖的人才很多，我得和他們競賽，才能跑在前沿。這里的創(chuàng)新還不能是一般的，邁小步可不行，你很快就會被別人超過。你所想的、做的，要比別人高出一大截才行。那里的學(xué)術(shù)氣氛非常濃厚，學(xué)術(shù)討論會十分活躍，互相啟發(fā)，互相促進。我們現(xiàn)在倒好，一些技術(shù)和學(xué)術(shù)討論會還互相保密，互相封鎖，這不是發(fā)展科學(xué)的學(xué)風(fēng)。你真的有本事，就不怕別人趕上來。我記得在一次學(xué)術(shù)討論會上，我的老師馮·卡門講了一個非常好的學(xué)術(shù)思想，美國人叫“good idea”，這在科學(xué)工作中是很重要的。有沒有創(chuàng)新，首先就取決于你有沒有一個“good idea”。所以馬上就有人說：“卡門教授，你把這么好的思想都講出來了，就不怕別人超過你？”卡門說：“我不怕，等他趕上我這個想法，我又跑到前面老遠去了。”所以我到加州理工學(xué)院，一下子腦子就開了竅，以前從來沒想到的事，這里全講到了，講的內(nèi)容都是科學(xué)發(fā)展最前沿的東西，讓我大開眼界。　　

我本來是航空系的研究生，我的老師鼓勵我學(xué)習(xí)各種有用的知識。我到物理系去聽課，講的是物理學(xué)的前沿，原子、原子核理論、核技術(shù)，連原子彈都提到了。生物系有摩根這個大權(quán)威，講遺傳學(xué)，我們中國的遺傳學(xué)家談家楨就是摩根的學(xué)生。化學(xué)系的課我也去聽，化學(xué)系主任L·鮑林講結(jié)構(gòu)化學(xué)，也是化學(xué)的前沿。他在結(jié)構(gòu)化學(xué)上的工作還獲得諾貝爾化學(xué)獎。以前我們科學(xué)院的院長盧嘉錫就在加州理工學(xué)院化學(xué)系進修過。L·鮑林對于我這個航空系的研究生去聽他的課、參加化學(xué)系的學(xué)術(shù)討論會，一點也不排斥。他比我大十幾歲，我們后來成為好朋友。他晚年主張服用大劑量維生素的思想遭到生物醫(yī)學(xué)界的普遍反對，但他仍堅持自己的觀點，甚至和整個醫(yī)學(xué)界辯論不止。他自己就每天服用大劑量維生素，活到93歲。加州理工學(xué)院就有許多這樣的大師、這樣的怪人，決不隨大流，敢于想別人不敢想的，做別人不敢做的。大家都說好的東西，在他看來很一般，沒什么。沒有這種精神，怎么會有創(chuàng)新！　　

加州理工學(xué)院給這些學(xué)者、教授們，也給年輕的學(xué)生、研究生們提供了充分的學(xué)術(shù)權(quán)力和民主氛圍。不同的學(xué)派、不同的學(xué)術(shù)觀點都可以充分發(fā)表。學(xué)生們也可以充分發(fā)表自己的不同學(xué)術(shù)見解，可以向權(quán)威們挑戰(zhàn)。過去我曾講過我在加州理工學(xué)院當(dāng)研究生時和一些權(quán)威辯論的情況，其實這在加州理工學(xué)院是很平常的事。那時，我們這些搞應(yīng)用力學(xué)的，就是用數(shù)學(xué)計算來解決工程上的復(fù)雜問題。所以人家又管我們叫應(yīng)用數(shù)學(xué)家。可是數(shù)學(xué)系的那些搞純粹數(shù)學(xué)的人偏偏瞧不起我們這些搞工程數(shù)學(xué)的。兩個學(xué)派常常在一起辯論。有一次，數(shù)學(xué)系的權(quán)威在學(xué)校布告欄里貼出了一個海報，說他在什么時間什么地點講理論數(shù)學(xué)，歡迎大家去聽講。我的老師馮·卡門一看，也馬上貼出一個海報，說在同一時間他在什么地方講工程數(shù)學(xué)，也歡迎大家去聽。結(jié)果兩個講座都大受歡迎。這就是加州理工學(xué)院的學(xué)術(shù)風(fēng)氣，民主而又活躍。我們這些年輕人在這里學(xué)習(xí)真是大受教益，大開眼界。今天我們有哪一所大學(xué)能做到這樣？大家見面都是客客氣氣，學(xué)術(shù)討論活躍不起來。這怎么能夠培養(yǎng)創(chuàng)新人才？更不用說大師級人才了。　　

有趣的是，加州理工學(xué)院還鼓勵那些理工科學(xué)生提高藝術(shù)素養(yǎng)。我們火箭小組的頭頭馬林納就是一邊研究火箭，一邊學(xué)習(xí)繪畫，他后來還成為西方一位抽象派畫家。我的老師馮·卡門聽說我懂得繪畫、音樂、攝影這些方面的學(xué)問，還被美國藝術(shù)和科學(xué)學(xué)會吸收為會員，他很高興，說你有這些才華很重要，這方面你比我強。因為他小時候沒有我那樣的良好條件。我父親錢均夫很懂得現(xiàn)代教育，他一方面讓我學(xué)理工，走技術(shù)強國的路；另一方面又送我去學(xué)音樂、繪畫這些藝術(shù)課。我從小不僅對科學(xué)感興趣，也對藝術(shù)有興趣，讀過許多藝術(shù)理論方面的書，像普列漢諾夫的《藝術(shù)論》，我在上海交通大學(xué)念書時就讀過了。這些藝術(shù)上的修養(yǎng)不僅加深了我對藝術(shù)作品中那些詩情畫意和人生哲理的深刻理解，也學(xué)會了藝術(shù)上大跨度的宏觀形象思維。我認為，這些東西對啟迪一個人在科學(xué)上的創(chuàng)新是很重要的。科學(xué)上的創(chuàng)新光靠嚴密的邏輯思維不行，創(chuàng)新的思想往往開始于形象思維，從大跨度的聯(lián)想中得到啟迪，然后再用嚴密的邏輯加以驗證。　　

像加州理工學(xué)院這樣的學(xué)校，光是為中國就培養(yǎng)出許多著名科學(xué)家。錢偉長、談家楨、郭永懷等等，都是加州理工學(xué)院出來的。郭永懷是很了不起的，但他去世得早，很多人不了解他。在加州理工學(xué)院，他也是馮·卡門的學(xué)生，很優(yōu)秀。我們在一個辦公室工作，常常在一起討論問題。我發(fā)現(xiàn)他聰明極了。你若跟他談些一般性的問題，他不滿意，總要追問一些深刻的概念。他畢業(yè)以后到康奈爾大學(xué)當(dāng)教授。因為卡門的另一位高才生西爾斯在康奈爾大學(xué)組建航空研究院，他了解郭永懷，邀請他去那里工作。郭永懷回國后開始在力學(xué)所擔(dān)任副所長，我們一起開創(chuàng)中國的力學(xué)事業(yè)。后來搞核武器的錢三強找我，說搞原子彈、氫彈需要一位搞力學(xué)的人參加，解決復(fù)雜的力學(xué)計算問題，開始他想請我去。我說現(xiàn)在中央已委托我搞導(dǎo)彈，事情很多，我沒精力參加核武器的事了。但我可以推薦一個人，郭永懷。郭永懷后來擔(dān)任九院副院長，專門負責(zé)爆炸力學(xué)等方面的計算問題。在我國原子彈、氫彈問題上他是立了大功的，可惜在一次出差中因飛機失事犧牲了。那個時候，就是這樣一批有創(chuàng)新精神的人把中國的原子彈、氫彈、導(dǎo)彈、衛(wèi)星搞起來的。　　

今天我們辦學(xué)，一定要有加州理工學(xué)院的那種科技創(chuàng)新精神，培養(yǎng)會動腦筋、具有非凡創(chuàng)造能力的人才。我回國這么多年，感到中國還沒有一所這樣的學(xué)校，都是些一般的，別人說過的才說，沒說過的就不敢說，這樣是培養(yǎng)不出頂尖帥才的。我們國家應(yīng)該解決這個問題。你是不是真正的創(chuàng)新，就看是不是敢于研究別人沒有研究過的科學(xué)前沿問題，而不是別人已經(jīng)說過的東西我們知道，沒有說過的東西，我們就不知道。所謂優(yōu)秀學(xué)生就是要有創(chuàng)新。沒有創(chuàng)新，死記硬背，考試成績再好也不是優(yōu)秀學(xué)生。　　

我在加州理工學(xué)院接受的就是這樣的教育，這是我感受最深的。回國以后，我覺得國家對我很重視，但是社會主義建設(shè)需要更多的錢學(xué)森，國家才會有大的發(fā)展。　　

我說了這么多，就是想告訴大家，我們要向加州理工學(xué)院學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)它的科學(xué)創(chuàng)新精神。我們中國學(xué)生到加州理工學(xué)院學(xué)習(xí)的，回國以后都發(fā)揮了很好的作用。所有在那學(xué)習(xí)過的人都受它創(chuàng)新精神的熏陶，知道不創(chuàng)新不行。我們不能人云亦云，這不是科學(xué)精神，科學(xué)精神最重要的就是創(chuàng)新。　　

我今年已90多歲了，想到中國長遠發(fā)展的事情，憂慮的就是這一點。　　

（涂元季  顧吉環(huán)  李  明整理：《錢學(xué)森的最后一次系統(tǒng)談話——談科技創(chuàng)新人才的培養(yǎng)問題》，《人民日報》2009年11月5日）　　

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（5）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

+++++++++++++++++++　　

[C] 啼聲初試（1-8）　　

+++++++++++++++++++　　

（c1）“科學(xué)家銀河中一顆明亮的星”　　

“美國專欄作家密爾頓·維奧斯特：1935年至1955年，是錢學(xué)森在美國的20年。這20年中，錢老對世界反法西斯的勝利、對推動美國乃至世界的科學(xué)技術(shù)發(fā)展也有著重大貢獻。制定使美國空軍從螺旋槳式向噴氣式飛機過渡，并最后向遨游太空無人航天器過渡的長遠規(guī)劃的關(guān)鍵人物，是幫助美國成為世界第一流軍事強國的科學(xué)家銀河中一顆明亮的星。”　　

（見《北京晚報》2009/11/06《錢學(xué)圖譜[1911-2009]》本報記者趙喜濱、于 建）　　

（c2）“什么資料都不帶也照樣能在中國發(fā)展”　　

原上海交大校長、航空航天專家范緒箕，從麻省理工學(xué)院那時起開始了同錢學(xué)森4年的同宿舍生活：難以想象，從畢業(yè)到成為教授，他只用了7年時間。他是昂首回國的，什么資料都不帶也照樣能在中國發(fā)展。　　

（本報記者趙喜濱、于建：《錢學(xué)圖譜[1911-2009]》見《北京晚報》2009/11/06》）　　

（c3）被授予上校軍銜　　

1939年6月，錢學(xué)森博士畢業(yè)后，在馮*卡門的推薦下，被聘為加州理工學(xué)院航空系助理研究員，留校工作。　　

不久，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。由于戰(zhàn)事的需要，馮*卡門被美國軍方聘為顧問，錢學(xué)森、馬利納等“火箭俱樂部”成員也開始參與軍事研究項目。據(jù)考證，美國導(dǎo)彈計劃第一份正式的建議報告《遠程火箭的評論和初步分析》，就是錢與馬利納合作完成的。　　

1945年，戰(zhàn)爭接近尾聲。錢學(xué)森隨馮*卡門前往德國，接收先進的導(dǎo)彈成果和技術(shù)，并被授予上校軍銜。　　

鄭哲敏說，當(dāng)年錢學(xué)森出入五角大樓的通行證，以及前往德國的軍官征至今仍被他的一個美國朋友所收藏。“1993年，我去美國訪問，還看見過。”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》，《中國新聞周刊》2009年第41期）　　

（c4）參與了當(dāng)時美國絕密的“曼哈頓工程”　　

“二戰(zhàn)”期間，錢學(xué)森海還和馮·卡門參與了當(dāng)時美國絕密的“曼哈頓工程”——導(dǎo)彈核武器的研制工作。　　

（《錢學(xué)森的“四心”境界》，《人物周報》2009/11/16，根據(jù)《國際先驅(qū)導(dǎo)報》、《半月選讀》等綜合整理）　　

（c5）同門三代泰斗，景遇卻令人唏噓　　

1945年初，錢學(xué)森成為以馮*卡門為團長的美國空軍咨詢團的成員。德國投降后，他隨團的考察小組到歐洲考察航空和火箭技術(shù)。卡門和錢學(xué)森在德國哥廷根的審訊室里，同卡門的老師、現(xiàn)代流體力學(xué)的奠基人路德維格·普朗特尷尬相遇。同門三代泰斗，景遇卻令人唏噓。　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　

（c6）被美國人稱為“龍之父”　　

36歲那年，錢學(xué)森成為麻省理工學(xué)院正教授，兩年后，他又應(yīng)聘為加州理工學(xué)院正教授。同年，他第一次提出“火箭旅客飛機”的概念。五六十年代，正是在這個理論的基礎(chǔ)上，美國人發(fā)展出一種稱為“龍”的三角翼飛行器，這就是美國航天飛機的祖先。而錢學(xué)森，日后則被美國人稱為“龍之父”。　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　

（c7）一個饒有趣味的細節(jié)　　

因為馮·卡門的關(guān)系，更是因為珍珠港事件后，美國對軍事科學(xué)研究的需要，錢學(xué)森在上世紀30年代末到40年代中參與了多項美國軍方機密工作，包括前往德國探究V-1和V-2火箭的秘密，從事美國最早的探空火箭和“下士”導(dǎo)彈的研制等。他在1943到1944年為美國軍官學(xué)員所編寫的《噴氣推進》一書，講述噴氣推進的基本原理和噴氣推進飛行器的性能，成為未來10多年中的經(jīng)驗教科書。而為美國導(dǎo)彈發(fā)展規(guī)劃了未來半個世紀的藍圖的著名報告《邁向新高度》（To ward New Horizon），9卷中便有5卷出自錢學(xué)森之手，詳細分析論證了超音速飛行、洲際導(dǎo)彈和人造地球衛(wèi)星發(fā)射的可行性。由于這些工作，1945年，他受到美國總統(tǒng)羅斯福接見，并被頒予“二戰(zhàn)和平勛章”及“國家服務(wù)優(yōu)等勛章”。　　

40年代末，錢學(xué)森聲名鵲起，成為美國科學(xué)最明亮的新星之一。《紐約時報》和《時代》周刊開始預(yù)測他會成為另一個馮·布勞恩。然而，在馬利鈉隨手畫下的一幅描繪馮·卡門主持下的古根海姆實驗室成員開會情景的漫畫中，卻出現(xiàn)了一個饒有趣味的細節(jié)——坐在會議桌左首的錢學(xué)森看上去有些神思不屬地玩弄著一枚蛋，蛋的一面寫著美國，另一面，是中國。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

（c8）“我會說，他是為此奠下基礎(chǔ)的人。”　　

在接受美國“60分鐘”電視節(jié)目專訪時，曾參與曼哈頓計劃的拉爾夫·萊波（Ralph  Lapp）被問及錢學(xué)森在中國核武器和導(dǎo)彈研制計劃中扮演的角色，萊波回答道：“我會說，他是為此奠下基礎(chǔ)的人。事實上，具有火箭科學(xué)背景的他，必定是中國導(dǎo)彈計劃中指引方向的那盞明燈。就中國目前以及未來的成就來看，我都會將之歸功于錢學(xué)森的帶領(lǐng)。”　　

（魯伊：“《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

　　錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（6）　　
　　——亂讀隨抄之九　　
　　馬望野　　
　　================================　　
　　+++++++++++++++++++++　　
　　[D] 探親歸去來（1-12）　　
　　+++++++++++++++++++++　　
　　（D1）仿佛一直在漂泊　　
　　45歲之前的錢學(xué)森仿佛一直在漂泊。這種地理上的變換，又因為選擇地相當(dāng)鮮明懸殊的極性差異而變得與眾不同。1911年生在上海，在北京度過自己的小學(xué)和中學(xué)時光，然后回到上海，在上海交通大學(xué)機械工程系讀火車制造，1943年畢業(yè)后再度北上，考取清華大學(xué)庚子賠款公費留學(xué)生。到美國后，在麻省理工學(xué)院航空系只待了一年，一拿到碩士學(xué)位就轉(zhuǎn)入加州理工學(xué)院，在那里學(xué)習(xí)工作了10年，再回到麻省理工學(xué)院，但只停留了3年，便又回到加州。東南西北，仿佛是人生如轉(zhuǎn)篷的注解。　　
　　（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年42期）　　
　　（D2）他們不愿意有中國人坐在旁邊　　
　　雖然絕大多數(shù)時間封閉于自己的學(xué)術(shù)天地，雖然在專業(yè)領(lǐng)域中可以傲視同儕，敏感而高傲的錢學(xué)森依然不能擺脫種族歧視帶給他的情感困擾。向來寡言的他曾經(jīng)在多個場合講起那次看電影的遭遇：他與一個中國朋友在電影開場后走進影院，借著銀幕的反光尋找座位，連聲向周圍人說對不起。可是剛找到地方坐下，旁邊的外國人便招呼影院的工作人員，要求讓他們移到別的座位，因為他們不愿意有中國人坐在旁邊。　　
　　（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年42期）　　
　　（D3）禁止屋主轉(zhuǎn)售房子給非白人　　
　　據(jù)美籍作家張純?nèi)缈甲C，1949年重返加州理工學(xué)院前后，錢學(xué)森花了很長時間在帕薩迪帕薩迪納四處尋找可以買下來長住的高級住宅，有條不成文的規(guī)定，禁止屋主轉(zhuǎn)售房子給非白人，即便錢學(xué)森已經(jīng)是小有名氣、收入豐厚的大學(xué)教授。　　
　　（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年42期）　　
　　（D4）“你這全都是理論上根本行不通的扯淡”　　
　　即使學(xué)術(shù)上的見解高人一等，他講課時的“帶著德國和中國口音的英語”依然受到學(xué)生的嘲笑。。。。。。他只會在學(xué)生略顯刻意賣弄地用流利的英語做學(xué)術(shù)報告時表現(xiàn)出不耐煩的樣子，頻頻變換百葉窗的方向，然后在聽到漏洞后大喝一聲，“你這全都是理論上根本行不通的扯淡”。　　
　　（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年42期）　　
　　（D5）“盼子子不歸”　　
　　1947年7月，錢學(xué)森向麻省理工學(xué)院請假，回國探親。這是他來到美國12年后第一次回國。家中，父親一邊向他敘述母親去世的情形，一邊打開電燈，從枕頭下摸出一頁泛黃的小紙，遞到錢學(xué)森手里。錢學(xué)森一眼便認出了母親那娟秀的手跡：　　
　　窗外細雨飛，老婦命垂危。夫君簡藥苦，盼子子不歸。　　
　　詩箋上淚痕斑斑，錢學(xué)森手捧母親臨終留下的小詩，再也無法控制自己的悲愴，竟像兒時那樣放聲嚎啕起來。他的淚水和母親的淚水，在詩箋上匯合在一起。　　
　　（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　
　　（D6）“我們多么需要在一起”　　
　　二戰(zhàn)硝煙散盡后，錢學(xué)森于1947年夏天回國探親，拜訪了他的母校上海交通大學(xué)，并與未婚妻蔣英完婚。　　
　　錢蔣兩家是世交。蔣英5歲那年，錢學(xué)森母親就向蔣英的父親、著名軍事教育家蔣百里提親：“你們這個老三（蔣英排行第三），將來得給我當(dāng)兒媳婦。”　　
　　就在錢學(xué)森留學(xué)美國的同一年，蔣英考入柏林音樂大學(xué)聲樂系。蔣百里赴美國考察時，把蔣英在歐洲留學(xué)的照片拿給錢學(xué)森看。照片中，臉上泛著動人微笑的錢學(xué)森，依然是錢學(xué)森記憶中的摸樣。他心中掀起了微讕。1947年，錢學(xué)森借兩人回國之際，向錢學(xué)森求婚：“12年了，我們天各一方，只身在異國他鄉(xiāng)，嘗遍了人生的酸甜苦辣。我們多么需要在一起，互相提攜，互相安慰！天上的牛郎織女每年還要相逢，我們卻一別12年，太殘酷了。這次我回來，就是想帶你一塊兒到美國去，你答應(yīng)嗎？”　　
　　1947年9月，這對新婚夫婦回到美國。在他們家里，唯一的奢侈品就是一架黑色鋼琴。這是錢學(xué)森送給妻子的新婚禮物。后來，這架鋼琴隨著他們回到中國，成為他們一生的愛情見證。　　
　　（朱珠：《留美20年酸甜苦辣》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　
　　（D7）將來要給我們錢家當(dāng)兒媳婦　　
　　錢學(xué)森的父親錢均夫，和蔣英的父親蔣百里（1882～1938），同時就讀于杭州求是學(xué)堂，然后又同往日本留學(xué)，歸國后又同赴北京，在北洋軍閥袁世凱手下做事，前者在教育部，后者在總統(tǒng)府軍事處。人們常說人生有此一“同”，就是前世的緣分，兩位有此三“同”，自是緣上加緣。 　　
　　錢蔣兩家通好，親如兄弟。錢家自始至終就一個兒子——錢學(xué)森，一枝獨秀。蔣家接二連三生了五個女兒，五朵金花，分別是蔣昭、蔣雍、蔣英、蔣華、蔣和。錢學(xué)森十多歲的時候，一天，錢家對蔣家說：“你們家太熱鬧，我們家太冷清，干脆把你們的女兒分一個給我們，怎么樣？”蔣家不假思索，回答道：“可以呀，你們要誰，隨便挑。”錢家于是挑了1919年出生的老三，就是蔣英。 　　
　　這不是開玩笑，雙方都動了真格，有證人，有儀式，連名字也給改了，蔣英改成錢學(xué)英。鑒于英子年幼，不能獨立生活，蔣家索性讓保姆跟她一起入住錢家。 　　
　　然而，過了一段日子，蔣百里夫婦才意識到，家中陡然少了一個孩子、一塊心頭肉，越想越不是滋味。蔣家轉(zhuǎn)而向錢家要人，錢家說：“人可以讓你們領(lǐng)回去，但是有一個條件，你們這個老三，現(xiàn)在是我們干女兒，將來要給我們錢家當(dāng)兒媳婦。” 　　
　　（卞毓方：《錢學(xué)森與蔣英的姻緣》，《北京晚報》2009/11/04）　　
　　（D8）錢學(xué)森急了：“不行！不行！現(xiàn)在就走！”　　
　　1936年，蔣百里夫婦前往歐美考察軍事，特意前往加州理工學(xué)院，看望在那里讀博的錢學(xué)森，并送他一幀蔣英的玉照。 　　
　　1946年，蔣英結(jié)束在歐洲的學(xué)習(xí)，回到上海。又一年，旅美十二載的錢學(xué)森回滬探親。“山中桂樹自有枝，心中方寸自相知。”錢學(xué)森這時三十有六，蔣英這時二十有八，都早過了談婚論嫁的年齡，如果沒有一根紅線在暗中維系，兩人能堅持這么久的單身嗎？　　
　　但是，據(jù)蔣英回憶，一開始雙方并沒有把事情捅破，錢學(xué)森只是常去她們家玩。有人建議，讓她們?yōu)殄X學(xué)森介紹對象，蔣家姐妹真給他介紹了一個，錢學(xué)森看也不看，只是一個勁地往她們家跑，說是看蔣伯母（這時蔣百里已經(jīng)去世），看老三。誰都知道老三下面明明還有老四、老五，可錢學(xué)森的眼里就只有老三。蔣英看得出來，錢學(xué)森是個書呆子，沒有一點與女孩子打交道的經(jīng)驗。他不懂得女人要追，也不懂得向女人獻花，他獻的是心。 　　
　　攤牌的時刻終于到了。一天，錢學(xué)森鼓起勇氣對蔣英說：“你跟我去美國吧！”就這一句，再無下文。蔣英當(dāng)然明白錢學(xué)森的意思，明白了又怎么樣，總不能立刻就說“好吧”，她鎮(zhèn)靜心神，故作遲疑地說：“我為什么要跟你去美國？我還要一個人呆一陣，咱們還是先通通信吧。”錢學(xué)森急了：“不行！不行！現(xiàn)在就走！”這句話，他翻來覆去地說了好幾遍。遇著這樣的“寶”哥哥，你讓人怎么辦？蔣英沒轍，只好紅著臉答應(yīng)：“好吧。” 　　
　　（卞毓方：《錢學(xué)森與蔣英的姻緣》，《北京晚報》2009/11/04）　　
　　（D9）絕對是傳世經(jīng)典　　
　　1947年8月30日，錢學(xué)森與蔣英在上海國際飯店結(jié)為伉儷。按照主持人的吩咐，首先由新郎、新娘宣讀誓詞。 　　
　　錢學(xué)森宣讀的是： 　　
　　我錢學(xué)森，真誠地愛慕蔣英女士的品格及其才華，我愿娶她為妻。我將尊重蔣英女士的獨立人格，并平等地對待她。在我有生之年，我將與蔣英女士同甘共苦。這就是我對蔣英女士發(fā)出的神圣誓言。 　　
　　蔣英宣讀的是： 　　
　　我蔣英，愿意選擇錢學(xué)森先生做我的丈夫。今天在家長及眾位親友面前，我莊嚴承諾——不管將來我們的生活遇到什么樣的曲折，我給錢學(xué)森先生的愛情將永無改變。我永遠是他的好妻子。 　　
　　這場面有點像教徒在上帝面前宣誓，戀愛中的人心頭都有上帝，戀愛中的人自己也都是神，如果有誰把他倆的誓詞抄下來，供后來的、后代的戀人們使用，絕對是傳世經(jīng)典。 　　
　　（卞毓方：《錢學(xué)森與蔣英的姻緣》，《北京晚報》2009/11/04）　　
　　（D10）被回絕的理由：年紀太輕、資歷過淺　　
　　1947年夏天，去國12年的錢學(xué)森回上海探望父親，便曾有留下來的想法，而母校上海交通大學(xué)也適時向他發(fā)出擔(dān)任校長的邀請。然而，未曾想到的是，當(dāng)報告提交至國民黨政府教育部時，卻被以錢學(xué)森年紀太輕、資歷過淺的理由回絕。加之斯時國共內(nèi)戰(zhàn)正酣，前途未明，錢學(xué)森只得打消這一念頭，攜新婚妻子重返美國。　　
　　（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年42期）　　
　　（D11）另一版本：國民黨政府一再挽留。。。。。　　
　　1947年，錢學(xué)森曾回國省親，在當(dāng)時的浙江大學(xué)、上海交通大學(xué)和清華大學(xué)作了工程和工程科學(xué)的演講，引起轟動。國民黨政府一再挽留他，但看到當(dāng)時時局混亂，他毅然謝絕，又回到美國。　　
　　（本報記者柳劍詔整理：《兩彈元勛昨乘鶴 公眾今起悼清名》，《北京青年報》2009/11/01）　　
　　（D12）又另一版本：被他拒絕了。　　
　　1947年秋天，錢學(xué)森回國探親期間，國民政府通過胡適邀請錢學(xué)森擔(dān)任北京大學(xué)校長，但被他拒絕了。
　　（劉鐵石：《錢學(xué)森：一個懂得拒絕的人》，《北京晚報》2009/11/04）

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（7）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

+++++++++++++++++++++++++++　　

[E] 經(jīng)受著煉獄的煎熬（1-15）　　

+++++++++++++++++++++++++++　　

（E1）美國官方懷疑這個“共產(chǎn)黨”　　

1950年8月，錢學(xué)森在接到父親想見最后一面的家書后，提出請假返國探親。美國海軍次長丹·金布爾得知消息，立即要求移民局禁止這位海軍炮火研究所的顧問出境，因為美國共產(chǎn)黨1938年的一份文件中被發(fā)現(xiàn)有錢學(xué)森的名字，美國官方懷疑這個“共產(chǎn)黨”想帶著“滿腦子的美國秘密”投奔紅色中國。　　

（慌章晉 吳珊：《錢學(xué)森：國家的名片》，《鳳凰周刊》2009/12/15）　　

（E2）聯(lián)邦調(diào)查局的探員扣開錢學(xué)森的家門　　

1950年春天，當(dāng)兩名美國聯(lián)邦調(diào)查局的探員扣開錢學(xué)森的家門，要求他就是否曾為美國共產(chǎn)黨帕薩迪納支部“122教授小組”成員、是否現(xiàn)時仍為共產(chǎn)黨員等問題接受調(diào)查，而他參與空軍研究計劃的“國家安全許可證”也被因此吊銷時，錢學(xué)森感到難以容忍的奇恥大辱。時任加州理工學(xué)院工程系主任的林威爾（Frederick Linkdvall）后來回憶道。FBI的探員上門后不久，錢學(xué)森就來找他說，“我覺得我在美國已經(jīng)不受歡迎了”，并表示決定返回大陸。隨后，錢學(xué)森向輪船公司訂購了全家從美國到香港的船票，還專門請了專業(yè)的搬家打包公司Bekins Van and Storage收拾行李，“鋼琴、家具、鍋豌瓢盆床、書、書桌、收音機組合，還有一臺洗碗機。。。。。。種種一切，顯示出他們回國定居不再返美的決心”。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第42期）　　

（E3）正準備離開美國的錢學(xué)森被移民局逮捕　　

1950年9月初的一天，正在舊金山旅游的中國留學(xué)生鄭哲敏看到報上的一則新聞后，十分震驚，立刻結(jié)束了旅程，返回其就讀的加州理工學(xué)院。　　

新聞?wù)f，正準備離開美國的錢學(xué)森被移民局逮捕。　　

“事先，我知道他想回國，但沒想到會是這個結(jié)局。”如今已85歲高齡的中國科學(xué)院力學(xué)研究所研究員鄭哲敏對那段往事仍記憶猶新。“那時，我是他的博士研究生，正在做熱學(xué)應(yīng)力學(xué)的論文。”　　

鄭哲敏對《中國新聞周刊》記者回憶說，“當(dāng)我趕回洛杉磯時，錢老已被關(guān)押到特米那島上的一個拘留所里。”開始幾天，看守人員不許任何人探視，也不準錢學(xué)森與外界聯(lián)系。多年后，錢學(xué)森的夫人蔣英回憶，在被關(guān)押的15天里，他的精神和身體都受到嚴重的損害，體重驟降了13·5公斤。　　

移民局逮捕錢學(xué)森的理由是“企圖攜帶機密的文件離開美國”。“這是子虛烏有的”， 鄭哲敏說。事先美國聯(lián)邦調(diào)查局曾扣留了錢學(xué)森一家已經(jīng)裝船的所有行李，包括三角鋼琴、800多公斤重的書籍，但沒有查出一件機密柴材料。鄭哲敏說。　　

“那都是借口。實際上，美國人就是不想放他走，因為他是世界頂級的火箭專家。”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》《中國新聞周刊》2009年11月9日出版41/2009總第443期）　　

（E4）交去1·5萬美元保釋金才將錢學(xué)森釋放　　

錢學(xué)森并沒有能馬上走成。去華盛頓就“國家安全許可證”被吊銷一事上訴時，錢學(xué)森拜會了以前曾在加州理工學(xué)院共事過的坎貝爾（Dan Kimbeel），后者此時正擔(dān)任美國海軍部次長。那句在中國廣為流傳的“我寧愿槍斃他，也不愿讓他離開美國，他無論如何抵得上三到五個師的兵力”，便出自坎貝爾之口。。。。。。。　　

坎貝爾當(dāng)時力勸錢學(xué)森繼續(xù)留在加州理工學(xué)院工作，在沒有安全許可證的情況下先擔(dān)任數(shù)學(xué)教授，此外，還為錢學(xué)森介紹了一位律師保羅·波特（Paul Porter）。然而，隨后發(fā)生的莫須有的“機密文件事件”，卻令局勢急轉(zhuǎn)直下。8月23日，錢學(xué)森一家在洛杉璣機場被移民局官員攔截，9月6日，他以“企圖運輸秘密科學(xué)文件”罪名被逮捕，關(guān)押在特米娜島長達14天，直到加州理工學(xué)院交去1·5萬美元保釋金才將錢學(xué)森釋放。此后，他更是被軟禁長達5年之久。直到1955年日內(nèi)瓦會談，中國政府以釋放11名美軍飛行員戰(zhàn)俘為代價，才換來美國政府批準錢學(xué)森回國。　　

后來的調(diào)查顯示，錢學(xué)森絲毫沒有帶走美國軍事科學(xué)機密的企圖，那些被沒收查扣的文件，不過是錢學(xué)森的私人書籍、筆記和數(shù)學(xué)對數(shù)表。　　

然而，他的確帶回了自己的大腦，還有一顆深深蒙羞、亟待雪恥的心。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第42期）　　

（E5）每個月必須要到移民局去。。。。。。　　

后來，加州理工學(xué)院師生募集了1.5萬美元的保釋金后，錢學(xué)森才獲準保釋。然而，他在美國的生活已受到多方面的限制，每個月必須要到移民局去登記，并要隨時接受移民局官員的傳訊。
（本報記者柳劍詔整理：《兩彈元勛昨乘鶴 公眾今起悼清名》，《北京青年報》2009/11/01）

　　

（E6）他失聲了，不會說話了　　

“等到我們過了15天以后，去接他出來的時候，到家里了他一言不發(fā)，你問他什么他點點頭或搖搖頭，我明白了，他失聲了，不會說話了，體重15天之內(nèi)掉了15公斤。”錢學(xué)森夫人蔣英后來回憶說。
（本報記者柳劍詔整理：《兩彈元勛昨乘鶴 公眾今起悼清名》，《北京青年報》2009/11/01）

　　

（E7）不知道這樣的日子會持續(xù)多久
在漫長而痛苦的等待中，錢學(xué)森并不知道這樣的日子會持續(xù)多久，為了能夠隨時回到中國，也為了躲避美國方面的監(jiān)視，他和家人租住的房子都是只簽一年的合同，而那些被海關(guān)扣留的箱子，他就再沒打開過，一直放在那里，一旦有機會，他決定隨時離開美國。　　

（本報記者柳劍詔整理：《兩彈元勛昨乘鶴 公眾今起悼清名》，《北京青年報》2009/11/01）

　　

（E8）全家的活動范圍似乎大受限制　　

對于在監(jiān)視下生活的那些日子，出生于1948年的錢永剛最深的印象是，全家的活動范圍似乎大受限制。　　

 “有一次，爸爸好不容易答應(yīng)帶我和妹妹出門玩，結(jié)果沿著馬路轉(zhuǎn)了幾圈又回來了。我剛想埋怨爸爸，發(fā)現(xiàn)他臉色很難看，什么也不敢說了。”錢永剛回憶說。　　

（新華社記者李清華白瑞雪：《大師的遺產(chǎn)——記人民科學(xué)家錢學(xué)森的生前身后事》，新華社北京11月10日電《北京日報》2009年11月11日）　　

（E9）他很快就穩(wěn)定下來　　

錢學(xué)森被捕后，他的同事向當(dāng)局提出強烈抗議。加州理工學(xué)院主席杜布里親自給金布爾寫信，要求放人。移民局迫于壓力，再加上沒有確鑿證據(jù)，在收了15000美元的保釋金后，釋放了錢學(xué)森，但要求他不能離開洛杉磯，并且定期到移民局報到。　　

“人身自由受到了很大的限制。”鄭哲敏回憶說，錢學(xué)森的信件和電話都受到嚴密的監(jiān)視。為了不給同事、朋友們帶來麻煩，他開始深居簡出。　　

“我想那時錢老的壓力是很大的，報紙上幾乎天天都有針對他的新聞。但他很快就穩(wěn)定下來，還是照常上課，做研究。這個毅力是很不簡單的。”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》《中國新聞周刊》2009年11月9日出版41/2009總第443期）　　

（E10）只能默默地準備　　

“錢先生根本不知道什么時候能回國，只能默默地準備。”鄭哲敏說。　　

 除了隨時可以拎走的行李箱，錢學(xué)森還進行了另一項準備，寫出了一本劃時代的《工程控制論》。這本被美國人稱為“高超地將理論和實踐兩只輪子裝到一輛戰(zhàn)車上”的著作，至今仍是國際自動控制界的經(jīng)典教材。　　

（新華社記者李清華白瑞雪：《大師的遺產(chǎn)——記人民科學(xué)家錢學(xué)森的生前身后事》，新華社北京11月10日電《北京日報》2009年11月11日）　　

（E11）夫吹竹笛、妻彈吉他　　

抄家，流放，拘留。。。。。。沒完沒了的政治迫害接踵而來。在長達5年的軟禁的日子里，錢學(xué)森和蔣英常常只能夫吹竹笛、妻彈吉他，以共同演奏古典室內(nèi)音樂來排解寂寞和煩悶。　　

（朱珠：《留美20年酸甜苦辣》，《環(huán)球人物》2009年11月/上）　　

（E12）共同演奏古典室內(nèi)音樂　　

整整5年在美的軟禁生活并沒有消磨掉錢學(xué)森和蔣英返回祖國的堅強意志。在這段灰暗的日子里，錢學(xué)森常常吹一芝竹笛，蔣英彈著鋼琴，兩人共同演奏古典室內(nèi)音樂，以排除寂寞與煩悶。　　

（《錢夫人美過趙雅芝》，《報刊參考》2009年第39期，摘自《伴侶》）　　

（E13）發(fā)表了著名的《工程控制論》　　

正是在這段時間里，錢學(xué)森發(fā)表了著名的《工程控制論》，后來他幽默地說，“不讓我做研究，我會在這里（用手指頭）發(fā)展”。　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　

（E14）“你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我”　　

被扣留在美國期間，由于被美國政府取消了接觸機密資料的資格，錢學(xué)森無法繼續(xù)進行噴氣推進技術(shù)的研究，他決心另起爐灶，搞一門新的學(xué)問，這就是后來的工程控制學(xué)。　　

上世紀40年代，美國科學(xué)家維納出版了一本名為《控制論》的書，研究系統(tǒng)與各個不同組成部分之間的運動關(guān)系。錢學(xué)森當(dāng)時敏銳地意識到，這與火箭制導(dǎo)工程問題是相通的。　　

經(jīng)過4年的潛心鉆研，錢學(xué)森撰寫出《工程控制論》，這本書被譽為工程控制學(xué)的開山之作，他本人也完成了從一個空氣動力學(xué)家向一個控制論學(xué)家的轉(zhuǎn)變。據(jù)說馮卡門看了這本書，曾感慨地對錢學(xué)森說，“你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我，我為你驕傲。”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》《中國新聞周刊》2009年11月9日出版41/2009總第443期）　　

（E15）導(dǎo)師馮·卡門回憶；錢學(xué)森回國經(jīng)歷　　

我的朋友錢學(xué)森是1945年我向美國空軍科學(xué)顧問團推薦的專家之一。　　

我記得，他在導(dǎo)彈試驗初期已敏銳地感到導(dǎo)彈的重要性將日益增長。他半開玩笑地提出，美國應(yīng)設(shè)立一個名稱叫噴氣式武器部的新機構(gòu)，專門研究遙控導(dǎo)彈。當(dāng)時他還指出，控制導(dǎo)彈與操縱常規(guī)武器的技術(shù)要求完全不同，因此，必須委托軍事部門的一個新團體，以嶄新的作戰(zhàn)思想和方法進行管理。后來事實證明這個設(shè)想完全正確。　　

錢在加州理工學(xué)院不能算是最受歡迎的一位教授。因為他對待學(xué)生態(tài)度嚴厲、性情急切，又顯得有些高傲。不過我倒認為，學(xué)生跟他接觸接觸，看看他怎樣解決技術(shù)問題是大有裨益的。他一直對我很尊敬，雖然我們已經(jīng)成為摯友，他還是按中國的傳統(tǒng)方式稱我為“尊敬的老師”。 1947年12月，我非常樂意地推薦他為麻省理工學(xué)院終身教授。　　

 此后不久，錢接到中國來的家信，說他的母親去世了。他決定回去安慰年邁的老父，這是他12年來第一次回國。數(shù)月后，他寫了一封長信寄我，信里詳談了他親眼目睹他的家鄉(xiāng)在國民黨統(tǒng)治下的貧困和痛苦情景，還述及我以前幾個學(xué)生的情況。信的結(jié)尾順便告訴我，他已經(jīng)與一位名叫蔣英的姑娘在上海結(jié)婚，并打算與她一起來美。蔣英頗具聲樂才華，見多識廣，先前在柏林學(xué)習(xí)德國古典歌曲，而后又在蘇黎世接受一位匈牙利女高音歌唱家的指導(dǎo)。錢很喜歡音樂，他顯然感到很幸福。　　

錢回美后，麥卡錫反共浪潮席卷了美國，掀起了一股懷疑政府雇員是否忠誠的歇斯底里狂熱。對大學(xué)、軍事部門和其它機構(gòu)幾乎天天進行審查或威脅性審查。在這種情況下，素以聚集古怪而獨立不羈的科學(xué)家著稱的小小加州學(xué)府，不可避免地要受到注意。凡是1936～1939年間在加州理工學(xué)院工作過的人，都有可能被視為40年代中的不可靠分子。后來，很多好人不得不通過令人困迫而可惡的審查程序來證明自己清白。　　

有一天，懷疑終于落到錢的身上，事情可能是這樣開始的：當(dāng)局要錢揭發(fā)一個名叫西尼·溫朋的化學(xué)家，此人因在涉及一件共產(chǎn)黨案件中提供偽證，當(dāng)時正在帕沙迪納受審。錢和溫朋本是泛泛之交，只是替他介紹過職業(yè)，還不時去他家欣賞欣賞古典音樂。　　

我聽說，由于錢拒絕揭發(fā)自己的朋友，引起了聯(lián)邦調(diào)查局對他的懷疑。結(jié)果是1950年7月，軍事當(dāng)局突然吊銷了他從事機密研究工作的安全執(zhí)照。　　

此舉嚴重傷害了錢的自尊心。他去找杜布雷奇院長當(dāng)面申述，沒有安全執(zhí)照他無法留在噴氣推進研究中心繼續(xù)工作。他情緒激昂地說，與其在這里遭受懷疑，寧愿返回中國老家去。杜布雷奇以好言相勸，希望他先保持鎮(zhèn)靜，并建議他就此事提出上訴。錢不想上訴，他覺得在當(dāng)時那種緊張氣氛下，一個僑居的中國教授很難打贏這場官司，更何況他秉性高傲，認為沒有必要去向美國司法當(dāng)局申訴自己不是共產(chǎn)黨人。我想，在當(dāng)時情勢下，要是有人利用我曾經(jīng)為匈牙利短命的庫恩·貝拉政府干過事而誣陷我，那么我也會作出和錢同樣的反應(yīng)。　　

當(dāng)錢的安全執(zhí)照被吊銷時，我正在歐洲，我從杜布雷奇院長的來信中獲悉此事后立即給錢去信，表示對這事感到震驚，并告訴他我將為他的事盡最大努力。其時，許多要人都站出來聲援錢。杜布雷奇與華盛頓許多部門進行了接觸，后來任通用航空噴氣公司總裁的貝爾·濟希走訪了五角大樓，要求海軍情報局局長英格利斯海軍上將復(fù)查此案，然而，一切活動都無濟于事。　　

錢約見了負責(zé)他在噴氣推進研究中心研究項目的海軍次長金波爾，當(dāng)面告訴他，如果不發(fā)還他的安全執(zhí)照，他決定立刻返回中國。當(dāng)毫無結(jié)果時，他便下定決心，打電話告知那位次長說，他準備動身了。　　

金波爾接到電話后十分緊張，立刻將此事通知了移民局。后來，事情轉(zhuǎn)眼之間就搞得如此不可收拾。有個同事對我說，移民局是政府中最專橫的部門，看來確實如此。他們不僅拘留了錢，進行了搜查，還把他在特敏納爾島的拘留所里關(guān)了15天，后以重金保釋才放出來。　　

接下來事情發(fā)展到了頂點：海關(guān)官員沒收了錢的行李，包括800千克書籍和筆記本，硬說其中有不少機密材料。接著，西方報紙又以“共產(chǎn)黨間諜圖謀挾帶機密文件逃離美國”為標題進行了大量報道。不言而喻，這些都是謊言。事實上，我聽說錢光明磊落，在裝箱之前，他把全部資料讓克拉克·密立根過目，接下來，帕沙迪納地方檢查官又復(fù)核一遍，確認錢沒有攜帶任何機密資料。　　

盡管如此，移民局于1950年10月又根據(jù)麥卡錫法案發(fā)布了一項驅(qū)逐令，宣布錢是僑居的共產(chǎn)黨分子，1947年重返美國是非法的。　　

我和我的不少同事都認為，移民局所謂的證據(jù)是根本站不住腳的。這事曾經(jīng)有好幾種說法。馬勃爾教授告訴我說，其中有個說法是：兩名洛杉磯的警官說，他們在一個什么共產(chǎn)黨員登記卡上看到過錢學(xué)森這個名字，但不是錢本人筆跡。此外，似乎還提出過其他疑點。　　

馬勃爾教授對我說，當(dāng)局讓一個共產(chǎn)黨教授出庭作證，咬定錢也是共產(chǎn)黨。一開始那個教授拒絕作證，說當(dāng)局對錢的指控純屬虛構(gòu)，這一來他立刻被指責(zé)犯了偽證罪，要判4年徒刑。這時那教授便搖身一變，立刻成了坑害錢的證人。他的陷害證詞說，他“推想”錢是共產(chǎn)黨，因為他在一次所謂共產(chǎn)黨會議上好像看到過錢。這就是“證據(jù)”。　　

帕沙迪納移民局向錢發(fā)出了驅(qū)逐出境令。甚至還威脅說，如果他不承認自己是共產(chǎn)黨員，將以偽證罪論處。結(jié)果是，錢被強留在美國達5年之久。這件事導(dǎo)致中國政府公開發(fā)表聲明，譴責(zé)美國政府在違背本人意愿情況下監(jiān)禁一名中國公民。　　

據(jù)說扣留錢的理由是，他所掌握的機密5年之后就陳舊過時了。錢繼續(xù)在加州理工學(xué)院執(zhí)教，但每月得上移民局匯報一次。對他來說，這是一種屈辱。他從未放棄返回中國的打算，他認為中國真正在營救他，只有在祖國才會得到應(yīng)有的尊重。　　

錢、他的夫人蔣英和2個孩子于1955年離開了美國。 1956年，我接到錢的來信，邀請我去北京出席本杰明·弗蘭克林紀念大會，并重游舊地，到我從前工作過的清華大學(xué)去看看，不幸我當(dāng)時無法前往，只得婉言辭謝。此后在1960年，他給我又來過幾封信。在一封回復(fù)我邀請他參加一個國際會議的正式來函中，他語氣堅定地說，世界上只有一個中國。如果會議邀請臺灣代表，他決不出席。　　

（馮·卡門 李·愛特生：《馮·卡門回憶錄》，摘自《大江南北》2009年第12期）　　

錢學(xué)森：也是我們的萬世師表！（8）　　

——亂讀隨抄之九　　

馬望野　　

================================　　

++++++++++++++++++++　　

[F]艱難回歸路（1-13）　　

++++++++++++++++++++　　

（F1）不買房子，也不買保險　　

不買房子，也不買保險。從出國那天起，錢學(xué)森就從報紙、廣播里關(guān)注著國內(nèi)的局勢。兩院院士、曾經(jīng)在加州理工學(xué)院師從錢學(xué)森的鄭哲敏至今記得，當(dāng)他們談到共產(chǎn)黨努力保留和發(fā)展少數(shù)民族音樂時，錢學(xué)森欣慰地笑了。　　

（新華社記者李清華白瑞雪：《大師的遺產(chǎn)——記人民科學(xué)家錢學(xué)森的生前身后事》，新華社北京11月10日電《北京日報》2009年11月11日）　　

（F2）他向加州理工學(xué)院提出回國探親　　

“1948年，他為了準備回國，退出美國空軍科學(xué)顧問團，辭去海軍軍械研究所顧問職務(wù)。新中國成立后，他回國的心情更加急迫。1950年夏，為了順利返回祖國，他向加州理工學(xué)院提出回國探親，但臨行前被以莫須有的罪名拘捕，遭受無理羈留達5年之久。”　　

（新華社北京11月7日電《錢學(xué)森同志生平》，見《人民日報》2009/11/07）　　

（F3）“你知道歷史是經(jīng)常被篡改的嗎？。。。。。”　　

1954年12月8日，錢學(xué)森給當(dāng)時已經(jīng)因為麥卡錫主義的陰云而辭去噴氣推進實驗室主任一職、瀟灑地跑到巴黎學(xué)習(xí)現(xiàn)代繪畫的馬利納寫信。經(jīng)歷了突然逮捕、監(jiān)禁，不允許與任何人交談聯(lián)系，晚上每隔10分鐘被開燈檢查一次，半個月內(nèi)瘦了30磅，學(xué)術(shù)前景一片黑暗的錢學(xué)森，驀然驚醒，所有那些學(xué)位、獎?wù)隆⒙毼弧⒆鲞^的貢獻、認識的上層人士，都救不了他。在信中，他曾悲涼地寫道：“你相信。。。。。。行政當(dāng)局會傷害他們自己的未來，只為了忠于歷史？就算你相信歷史會還你一個公道，但你知道歷史是經(jīng)常被篡改的嗎？。。。。。。畢竟，一個人在最后的日子里，能告慰自己的良心說，他為人群付出的比人群給他的要來得多的話，豈不是很好？”　　

附記：我把你的信和這封信的影本保存起來給未來的歷史學(xué)家了。　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第41期）　　

（F4）他知道所有美國導(dǎo)彈工程的核心機密　　

“美國海軍部次長（引者注：丹尼爾·金布爾）聽聞錢學(xué)森要回國的消息后說：‘他知道所有美國導(dǎo)彈工程的核心機密，一個錢學(xué)森抵得上五個海軍陸戰(zhàn)師，我寧可把這個家伙槍斃了、他也不能放他回紅色中國去！’隨后移民局抄了他的家，還把他本人關(guān)在特米那島上長達14天。直到加州理工學(xué)院送去1·5萬美元保釋金后才被釋放回來。海關(guān)方面也設(shè)置了重重障礙阻撓錢學(xué)森回國。他們沒收了錢學(xué)森夫婦的行李，其中包括錢學(xué)森多年積累下來的800公斤書籍以及珍貴資料的筆記本。錢學(xué)森在美國受到迫害和誣陷的消息很快傳回國內(nèi)，新中國震驚了。”“正當(dāng)周恩來總理為此焦急萬分時，時任全國人大常委會副委員長的陳叔通收到了一封從大樣彼岸輾轉(zhuǎn)寄來的信。信中署名竟是‘錢學(xué)森’。原來錢學(xué)森為了擺脫特務(wù)的監(jiān)視，把信寫在了一張小香煙紙上，夾在寄給比利時親戚的家書中輾轉(zhuǎn)帶給了陳叔通。信中前學(xué)森請求祖國幫助他回國。陳叔通把信親手交給了周恩來。”“在1955年8月1日中美大使級會談一開始·······可約翰遜（引者注：美方代表、副國務(wù)卿）還是老調(diào)重彈——‘沒有證據(jù)表明錢學(xué)森要回國，美國政府不能強迫命令’。王炳南（引者注：中國代表團秘書長）于是亮出了錢學(xué)森給陳叔通的信件，并駁斥說：‘既然美國政府早在1955年4月間就公開發(fā)表公告，允許留美學(xué)者來去自由，為什么中國科學(xué)家錢學(xué)森博士在6月間寫信給中國政府請求幫助呢？顯然，中國學(xué)者要求回國依然受到阻撓。’由此美國政府不得不批準錢學(xué)森回國的要求。1955年8月4日，錢學(xué)森接到了美國移民局允許他回國的通知。1955年9月17日，錢學(xué)森攜妻子蔣英和一雙幼小的兒女等上了回國的旅途。”　　

（呂春：《錢學(xué)森回國始末》，見《人民政協(xié)報》）　　

（F5）總是在身邊放好三只輕便的箱子
新中國成立后，錢學(xué)森想回到祖國，為國效力，但是卻遭到了美國無理阻撓，在美國人看來，錢學(xué)森的價值抵得上五個師。因此他們對錢學(xué)森嚴加看管，甚至錢學(xué)森的一舉一動都被特工監(jiān)視，而錢學(xué)森每天想的事情就如何回到祖國。錢學(xué)森夫人蔣英回憶說：“我們總是在身邊放好三只輕便的箱子，天天準備隨時獲準搭機回國。可以講，他最后是作為‘美國犯人’被驅(qū)逐出境的。”在這樣緊迫的情況下，錢學(xué)森將希望得到祖國幫助的信，寫在香煙紙上。為了將這封信順利寄出去，錢學(xué)森纏住監(jiān)視的特工，由他的夫人蔣英偷偷將信夾在寄給比利時親戚的家書中，要求轉(zhuǎn)交給陳叔通副委員長。對于這樣一封非同尋常的海外來信，陳叔通深知它的分量，當(dāng)天就送到周恩來總理那里。周總理當(dāng)即作出了周密部署，叫外交部火速把信轉(zhuǎn)交給正在日內(nèi)瓦舉行中美大使級會談的王炳南，并對王炳南指示道：“這封信很有價值。這是一個鐵證，美國當(dāng)局至今仍在阻撓中國平民歸國。你要在談判中，用這封信揭穿他們的謊言。”
（尹玉泉：《檢索錢學(xué)森在北京生活的地理坐標》，《北京青年報》2009/11/11）　　

（F6）把信寫在小香煙紙上　　

長達5年的時間，錢學(xué)森在美國人身自由受到限制。1955年6月，錢學(xué)森擺脫特務(wù)的監(jiān)視，在一封寫在小香煙紙上寄給比利時親戚的家書中夾帶了一封給當(dāng)時任全國人大常委會副委員長陳叔通的信，懇切要求中國共產(chǎn)黨和政府幫助他回國。信件很快轉(zhuǎn)送到周恩來總理手上。1955年8月1日，中美兩國在日內(nèi)瓦舉行大使級會談，就兩國僑民問題進行了具體的商談。中國方面以釋放11名美國飛行員戰(zhàn)俘的條件并亮出錢學(xué)森來信要求協(xié)助回國這一鐵證，要求美國方面不再阻撓錢學(xué)森等中國留美人員回國。在中國政府的交涉下，美國移民當(dāng)局不得不同意放行錢學(xué)森。　　

（黃祺 應(yīng)琛：《傳奇錢學(xué)森》，《新民周刊》，2009年第43期）　　

（F7）“根本不打算在美國住一輩子”　　

有人曾質(zhì)疑錢學(xué)森當(dāng)初回國的動機，認為錢學(xué)森的回國只是因為彼時麥卡錫主義泛濫的美國沒有他容身之地。對此，錢學(xué)森的一番話頗能說明問題：“在美國期間，好幾次有人問我存了保險金了沒有，我說，一塊美元也不存。因為我是中國人，根本不打算在美國住一輩子。”從1935年到1950年，整整20年沒有購買任何保險，這在美國這個極其強調(diào)個人保險的國度無疑是不可思議的。　　

（關(guān)山：《錢學(xué)森：“導(dǎo)彈之王”遠去》，《看天下》2009/11/08第30期）　　

（F8）馮·卡門：“回你的祖國效力去吧。。。。。。”　　

1955年9月17日，錢學(xué)森買了四張“克利夫蘭總統(tǒng)號”三等艙船票，在一個只有幾平方米的小艙內(nèi)，帶著夫人和一對兒女睡著上下鋪，踏上了回國的路。臨別時，馮·卡門充滿深情地對錢學(xué)森說：“你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過我，回你的祖國效力去吧，科學(xué)是不分國界的。”　　

（《錢學(xué)森的“四心”境界》，《人物周報》2009/11/16，根據(jù)《國際先驅(qū)導(dǎo)報》、《半月選讀》等綜合整理）　　

（F9）離開美國前對記者說：“我不打算要回來。”　　

離開美國前，錢學(xué)森對前來采訪的記者說：“我不打算要回來，我想盡我最大的努力，來協(xié)助中國人民建設(shè)一個能令他們活得快樂而有尊嚴的國家。”　　

（魯伊：《錢學(xué)森》，《三聯(lián)生活周刊》2009年第42期）　　

（F10）“我還不夠做一名共產(chǎn)黨員”　　

在馬尼拉港口，美聯(lián)社一名記者問錢學(xué)森“你是否是共產(chǎn)黨？”他回答說，“我還不夠做一名共產(chǎn)黨員。因為共產(chǎn)黨人是具有人類最崇高理想的人。”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》《中國新聞周刊》2009年11月9日出版41/2009總第443期）　　

（F11）“現(xiàn)在我要說中國話了”　　

在香港九龍火車站候車室，有記者問：“在美國時是否經(jīng)常有人監(jiān)視？”錢學(xué)森回答：“有沒有監(jiān)視我，只有美國人知道！”另一個記者用英語提問，他說：“對不起，現(xiàn)在我要說中國話了！”　　

（蔡如鵬：《“現(xiàn)在我要說中國話了！”》，《中國新聞周刊》2009/11/9）　　

（F12）“我是中國人”　　

“1955深秋的一個上午。大約10點來鐘，香港九龍港驟然熱鬧起來，上百名中外記者擁在港口，望著緩緩駛來的美國‘克利夫蘭總統(tǒng)號’輪船。”“錢先生第一個走下輪船，記者蜂擁而上，圍了個水泄不通。······操著一口流利英語的香港記者問：‘錢先生，有消息說，一位美國將軍得知您要回國，曾氣急敗壞地說，不能讓錢先生離開美國，他的價值可以抵得上美軍五個師，我寧肯把他槍斃了，也不愿愿放他回國。請問，您如何看待自己的價值？您回國后將意味著什么？’錢先生說：‘對不起，請你用中文和我講話。’香港記者大惑不解：‘為什么？’錢先生說道：‘我是中國人。’”（見《文藝報》2009/11/10李鳴生：《錢先生》）　　

（F13）錢夫人演奏了貝多芬的鋼琴曲《英雄交響曲》　　

一周后周末的夜晚，錢先生攜夫人出現(xiàn)在北京飯店。中國科學(xué)院為歡迎錢先生回國舉行隆重晚宴。出席晚宴的有中國科學(xué)院院長郭沫若、副院長吳有訓(xùn)以及著名科學(xué)家周培源、華羅庚等上百人。本來，國務(wù)院總理周恩來也是要參加的，卻因臺灣海峽滋事臨時作了改變。晚宴由郭沫若致歡迎辭。接著科學(xué)家們舉杯祝賀錢先生旅美歸來。之后晚宴進入高潮。先是郭沫若獻詩一首，后是錢夫人演奏貝多芬的鋼琴曲《英雄交響曲》。錢先生在夫人優(yōu)美的鋼琴聲和科學(xué)家期盼的目光中精神煥發(fā)豪情澎湃，高舉酒杯發(fā)表了熱情洋溢的講話；上百位中國科學(xué)家也在熱情的“干杯”聲和優(yōu)美的鋼琴聲中，集體舉杯一飲而盡。　　

（李鳴生：《錢先生》，見《文藝報》2009/11/10）　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號