李丙需在整理毛主席紀(jì)念品。

　　文/片 本報(bào)記者 劉德峰

　　5月19日，鄭州市國貿(mào)大廈前廣場(chǎng)，人來人往中，一位身穿舊軍裝、胸前掛滿勛章的老軍人正在免費(fèi)贈(zèng)書——他自己所著的《中南海警衛(wèi)》。

　　僅僅是給毛主席做了三年警衛(wèi)，可57歲的李丙需似乎一輩子也沒走出毛主席的“磁場(chǎng)”。

　　為什么?為什么李丙需以及與他生活于同一時(shí)代的很多人，總是走不出那個(gè)烙上特殊印記的時(shí)代?他們?cè)趯ふ沂裁?

　　重新回到那個(gè)時(shí)代

　　自從李丙需坐在鄭州國貿(mào)大廈前廣場(chǎng)的第一天起，他就與周圍高樓林立的環(huán)境顯得格格不入。

　　57歲的李丙需，曾是毛澤東主席的一名普通衛(wèi)兵。他頂著烈日端坐街頭，只為把自己所著的《中南海警衛(wèi)》免費(fèi)贈(zèng)與過往行人。

　　贈(zèng)書活動(dòng)已經(jīng)進(jìn)行了一年多，這也是他帶領(lǐng)幾位志愿者進(jìn)行的“愛國教育萬里行”活動(dòng)的一部分。從1995年辭去平頂山一家煤礦治安科職務(wù)之后，他就開始重新追尋毛澤東的足跡，至今已經(jīng)17年。

　　在這17年里，李丙需到處搜集毛主席生前使用過的物品，并從平頂山返京探訪自己的老首長(zhǎng)，在河南組織愛國主義展覽，到全國十幾個(gè)省市作報(bào)告……

　　每當(dāng)有人夸獎(jiǎng)他“忠誠”，李丙需都很開心。“忠誠”二字，李丙需看作是對(duì)自己的肯定，也是最大的榮耀。也恰恰是這兩個(gè)字，成為壓在李丙需身上，丟不掉也舍不得丟掉的重?fù)?dān)。

　　為了這兩個(gè)字，李丙需撇下父母、妻女，孤身一人重新回到“那個(gè)時(shí)代”。回憶，不停地回憶，成為他一生追求的“事業(yè)”。

　　“父母問我為啥一年才回家一次，妻子罵我神經(jīng)病、不務(wù)正業(yè)，朋友也不理解，問我是不是傻了。”

　　可李丙需不在乎。在他眼中，多寫一本書、多作一場(chǎng)報(bào)告、多辦一次展覽、多做一件好事，就是向社會(huì)多投入一份奉獻(xiàn)，而這也是他“一生最大的幸福和快樂”。

　　每當(dāng)說到這里，李丙需都會(huì)拍打著桌子，異常激昂。

　　確實(shí)，時(shí)代變了

　　可選擇重新回到那個(gè)記憶深刻的世界，卻未必能找回記憶中的感覺。

　　5月28日上午，記者來到鄭州市農(nóng)業(yè)路國際企業(yè)中心11樓，一間光線頗暗的屋子里，一盞燈都沒開，只能模糊看見到處堆滿了與毛主席有關(guān)的各種物品——可這里不是“毛主席紀(jì)念館”，而是李丙需目前工作和生活的地方——“紅色教育展覽館”。

　　李丙需穿著一條軍褲，正蹲在地上整理毛主席影像資料，他對(duì)記者的到來十分吃驚——與見諸報(bào)端的報(bào)道不同，李丙需的“紅色展覽館”里并無其他訪客。

　　李丙需說，無論是展覽館還是自己的報(bào)告團(tuán)體，還有贈(zèng)書活動(dòng)，在一些地方都備受冷落。

　　為了自己寫的《中南海警衛(wèi)》一書，李丙需跑遍了全國大大小小的出版社，“鞋都磨破了，也找不到一家愿意為我出書的。我求爺爺告奶奶，說盡了好話。”

　　在尋找出版社的過程中，李丙需意識(shí)到，自己寫的東西政治性太強(qiáng)，經(jīng)濟(jì)價(jià)值太小。

　　確實(shí)，時(shí)代變了，出版社不愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。最后，李丙需通過找關(guān)系送禮，書才在河南汝州的一家出版社出版。

　　記者翻開2000年出版的《中南海警衛(wèi)》，粗糙的印本上并沒有標(biāo)明印刷冊(cè)數(shù)，出版社已將成本降至最低。2011年2月，現(xiàn)代出版社再次印刷此書，印數(shù)1000冊(cè)。

　　《中南海警衛(wèi)》出版后，李丙需無論走到哪里都帶著。他一絲不茍地在封皮上蓋上毛主席頭像、“中南海警衛(wèi)”和“毛澤東衛(wèi)士李丙需著”的印章，并題詞簽字。他太想找到共鳴了。

　　回歸毛主席時(shí)代后，李丙需的生活變得異常節(jié)儉。他很坦然地說，“我沒錢。”5元一份的雞蛋撈面、1元兩個(gè)的蒸包和一碗免費(fèi)的青菜雞蛋湯，這是老李的午飯，幾乎天天如此。

　　李丙需說，自己組織各種活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)，主要來源于家中的積蓄、售賣書法作品以及好心人的贊助。從1998年開始，李丙需時(shí)而見諸報(bào)端。李丙需說，也有企業(yè)邀請(qǐng)他去工作，但他拒絕了，因?yàn)?ldquo;我做愛國主義宣傳，不是為了名利，只是牢記毛主席的教導(dǎo)，全心全意為人民服務(wù)”。

　　說到這里時(shí)，李丙需嘴角露出了笑意。

　　在很久以來的宣傳活動(dòng)中，能理解李丙需的，大多是些老年人，或者與他擁有相似回憶的老兵。

　　大多數(shù)年輕人不理解李丙需。

　　“但我永遠(yuǎn)都不會(huì)動(dòng)搖。”李丙需說。

　　“我不孤獨(dú)，我很忙碌”

　　不止一個(gè)人問過李丙需，為什么時(shí)代在不斷前進(jìn)，而他卻把回憶和宣傳過去當(dāng)成了主業(yè)?

　　這時(shí)李丙需就會(huì)談起他轉(zhuǎn)業(yè)后的工作和想法。

　　1983年，李丙需轉(zhuǎn)業(yè)至河南平頂山一家煤礦做治安保衛(wèi)工作。李丙需說，自己是“退伍不褪色”，從不居功自傲，也不講自己在中南海的事跡，而是踏踏實(shí)實(shí)、認(rèn)認(rèn)真真地工作。

　　雖然收獲了不少榮譽(yù)，但步入社會(huì)的他，也漸漸看到了社會(huì)的另一面。他越來越覺得，自己的辛勤勞動(dòng)并沒有換來與之相配的回報(bào)，反而是那些善于逢迎拍馬的小人最后盜取了他的勞動(dòng)成果。貪污腐敗、爾虞我詐等種種“惡”，讓李丙需強(qiáng)烈不適應(yīng)，只有在回憶那段中南海生活時(shí)，他才感覺找到了精神寄托。

　　1973年12月20日，在訓(xùn)練中腿部受傷的李丙需，在日記中曾這樣寫道：“今天，我怎么也沒有想到，我這個(gè)普通一兵，在有病時(shí)，一位中央辦公廳的主任、老紅軍(汪東興——筆者注)，那么大的干部會(huì)來看望我。讓我吃中南海的蘋果，送我《毛澤東選集》……我感到太幸福了。”

　　李丙需經(jīng)常回憶的另一件事是，他曾在中南海執(zhí)勤不久后的一個(gè)冬天，與毛主席于一棵紅梅樹下偶遇，并說了幾句關(guān)于紅梅的話。

　　這一刻對(duì)日夜感恩毛澤東的李丙需來說，不啻人生的頂峰。他與毛澤東距離越近，也就越難走出那個(gè)高大的身影。

　　1976年9月，毛主席逝世，聽到這個(gè)消息，李丙需暈倒在地，他實(shí)在無法接受這個(gè)事實(shí)。　　那個(gè)逝去的時(shí)代，曾經(jīng)給了李丙需無數(shù)溫馨的回憶——單純、平等、執(zhí)著，還有擁有信仰的快樂。

　　“我不會(huì)上網(wǎng)”——雖然現(xiàn)在李丙需的展覽館內(nèi)有一臺(tái)電腦，但僅僅是個(gè)擺設(shè)。他不知道日新月異的中國社會(huì)正在發(fā)生什么樣的變化，雖然帶著教育下一代的理想，但他卻不知道現(xiàn)在的年輕人腦子里在想什么。他只能和那些與他年齡相仿的老戰(zhàn)士相互取暖，一起回憶屬于他們那個(gè)年代的榮光。

　　有時(shí)，李丙需也會(huì)反思，“我對(duì)父母的孝義不足，給妻子的恩愛不多，對(duì)孩子的關(guān)心不夠。”但反思的時(shí)間太短，每當(dāng)他凝視一張毛主席照片，他就感覺到愧疚，“與老革命家、老戰(zhàn)友相比，我的價(jià)值還是太小。”

　　李丙需堅(jiān)持認(rèn)為，他的價(jià)值，只能通過“保衛(wèi)毛主席他老人家”來實(shí)現(xiàn)，而追尋關(guān)于毛澤東時(shí)代的一切，也是在追尋當(dāng)年自己被銘刻在那個(gè)年代的輝煌。

　　“我不孤獨(dú)，我每天都很忙碌，因?yàn)橛忻飨喟椤?rdquo;他笑著告訴記者。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)