子午按：《奇跡·笨小孩》算是春節(jié)檔最有誠意的一部作品了。天價醫(yī)藥費、“三和大神”、被企業(yè)威脅的工傷受害者、幫工友維權(quán)被社會排斥的“刺頭”、“茍延殘喘”的傷殘戰(zhàn)斗英雄、清洗玻璃外墻的高危職業(yè)者……不斷被邊緣的“底層人”的生活通過這部電影映入了觀眾的眼簾；“窮不幫窮誰照應(yīng)，兩個苦瓜一根藤”的故事設(shè)定也符合無產(chǎn)階級的價值取向……

　　不過，結(jié)尾的成功學(xué)設(shè)定令筆者不適，如果能像曹征路的《問蒼茫》那樣結(jié)尾，或許這部電影就更完美了，然而影片最后去到“打工人幫扶中心”的只有汪春梅，曾經(jīng)的屠龍少年又成了惡龍……

　　在現(xiàn)實中這樣的“成功學(xué)”設(shè)定本身就是極小概率事件，它更遮蔽了無產(chǎn)階級貧困的根源；不過筆者善意地理解這個結(jié)尾并非導(dǎo)演文牧野的本意，或許不這么演就無法公映了，《我不是藥神》結(jié)尾大概也有這樣的“折衷”處理。

　　總體而言，這是一部不錯的現(xiàn)實主義電影，里面的場景讓筆者這個曾經(jīng)在珠三角待過四年多的打工人倍感親切，值得象牙塔里的青年朋友們觀看和討論；其中“窮幫窮”的階級自救而非寄托于資產(chǎn)階級施舍的故事設(shè)定，更是顯示了文牧野的良苦用心……

　　今天發(fā)表白頭豕的這篇影評，算作一個觀影討論的導(dǎo)引吧。本文首發(fā)于作者知乎賬號，授權(quán)本號公眾號平臺首發(fā)，歡迎知乎網(wǎng)友以及B站網(wǎng)友關(guān)注“白頭豕”。

　　————————

　　《奇跡·笨小孩》是一顆裹著藍(lán)藥丸的紅藥丸，看起來像成功學(xué)，聞起來像成功學(xué)，嘗到嘴里卻不是成功學(xué)。我是帶著成見來看這部電影，反而收獲了驚喜。

　　在看電影前，我知道它是文牧野（《我不是藥神》的導(dǎo)演）的作品，易烊千璽主演，故事發(fā)生在深圳華強(qiáng)北，大概是3C行業(yè)的工人創(chuàng)業(yè)的故事。盲猜了這么幾個特點：又一部為易烊千璽量身定做的大男主電影？主題是中國版的《讓幸福來敲門》？或是3C行業(yè)版的《中國合伙人》？

　　盡管導(dǎo)演是文牧野，題材是底層敘事，也有很多網(wǎng)友用好評給我推薦它，但這種底層青年創(chuàng)業(yè)的故事，“成功學(xué)”的味兒太沖了；讓我懷疑它仍然會是一部用底層勞動者的血淚，為一位冉冉升起的超級巨星貼上“演技派”金箔的恰飯電影。

　　實話實說，我是懷著看完電影后說一句“果然如此”的動機(jī)，把它當(dāng)成享受另一部經(jīng)典本格推理大餐的前菜，坐到電影院里的。可笑的是自詡對電影邏輯熟悉的我，看到 3/4 左右，才恍然大悟自己錯了。《奇跡·笨小孩》是一部好電影，易烊千璽也是一位真正的演員！而且不僅僅好在電影文本和工整的結(jié)構(gòu)上，更是好在價值觀上。

　　這里先從故事情節(jié)聊起，想看結(jié)論的可以跳到最后。

　　《奇跡·笨小孩》的時代背景在若干年前，地點在深圳華強(qiáng)北附近。易烊千璽飾演的主角景浩帶著一個可愛的妹妹，母親因為遺傳性心臟病去世，父親也拋妻棄子離開。他的妹妹才剛上小學(xué)，本是大學(xué)生的男主不得不輟學(xué)工作，養(yǎng)活自己和妹妹。他面臨的最大挑戰(zhàn)，是在妹妹8歲以前湊齊幾十萬的手術(shù)費，幫助她根治遺傳性心臟病。

　　好在易烊千璽飾演的男主維修手機(jī)的本領(lǐng)是很高的，開了一個自己的維修小店，連華強(qiáng)北的大神們也要向他來討教拆機(jī)技術(shù)。他能租一個獨立的小套間，白天工作，晚上接妹妹回家，給她做飯哄睡，再出去做些維修的零工。妹妹不僅溫柔可愛，也待人禮貌，學(xué)校的門衛(wèi)爺爺很喜歡她。景浩自己也心地善良，還幫敬老院打工的夫妻介紹工作，聽原來的室友說母親生病還借給了他兩千塊錢，人緣也挺好。只是妹妹手術(shù)的錢缺口實在太大，房租也拖了幾個月沒交了。生活如此不幸，人生的出路究竟在哪？一個二十歲出頭的小伙子看不清楚。

　　短短幾十分鐘，電影把角色性格、時代背景、主要矛盾都交代得很清楚，體現(xiàn)了文牧野導(dǎo)演一貫的工整作風(fēng)。我坐在電影院里，希望導(dǎo)演把該灑的狗血（諸多不幸命運(yùn)的巧合）都灑完了，接下來的故事就要符合社會題材的現(xiàn)實主義邏輯了。

　　如果符合電影邏輯，接下來的故事應(yīng)該是男主角偶然找到了生財?shù)某雎罚瑸榱私o妹妹治病不惜賭上一切。而這條出路勢必不是陽關(guān)大道，而是一條獨木橋。男主將如履薄冰地爬行，奮斗之路一波三折，解決一個小的困難遇到一個更大的困難；解決一個表面的沖突，遇到一個更本質(zhì)的沖突；直到遇上最后那個最大的難關(guān)浮出水面，暴露出最為本質(zhì)的矛盾，這時男主角如何應(yīng)對它，最終解決如何，才真正定義了這部電影。

　　有了這樣的思考，觀影過程對我而言就變成了一場本格推理。在心中盤旋著兩個答案：

　　1、要么是成功學(xué)邏輯，宣揚(yáng)極少數(shù)精英在智力超群之外，還有某種能戰(zhàn)勝一切困難的精神品質(zhì)——從而滑落到精英價值觀最常見的唯心主義。

　　2、要么是現(xiàn)實主義邏輯，人的奮斗戰(zhàn)勝不了現(xiàn)實社會的秩序，主角一切努力最終化為烏有，通過悲劇激勵觀眾們對社會現(xiàn)實的反思——類似《我不是藥神》或《無名之輩》。

　　作為觀眾，本著我對文牧野的好感，心中期待電影走向是第二種結(jié)局，這一種還算符合我個人的價值觀。

　　接下來的劇情，自然而然按照預(yù)測好的邏輯推進(jìn)：

　　男主景浩在找原室友要錢時，得他介紹用十萬塊買了一批殘次手機(jī)。

　　景浩驗證這批手機(jī)的質(zhì)量，發(fā)現(xiàn)可以做翻新，抵押小店借了高利貸盤下來。轉(zhuǎn)手預(yù)期可以賣九十萬，突然整個世界都變陽光了。他也高興地帶妹妹去吃好菜。

　　國家政策突然改變，打擊翻新機(jī)，十萬貨款的手機(jī)都砸景浩手里出不去，他幾乎陷入了絕境。

　　景浩沒有放棄，絕境下他找到了大手機(jī)廠，在不顧臉面和危險的百般努力后和老總說上話，他能做出這批手機(jī)的回收產(chǎn)線，對公司而言會創(chuàng)造極大價值。

　　手機(jī)廠老板給了景浩一個機(jī)會，只要他能在幾個月內(nèi)完成這批貨的拆機(jī)回收，良品率達(dá)到85%以上，就全部收走。不過最關(guān)鍵的一點，這批合同沒有定金。

　　電影看到這里，讓我越發(fā)覺得劇情與《當(dāng)幸福來敲門》相似。這部好萊塢電影里威爾史密斯飾演的底層單親爸爸，帶著兒子也是陷入經(jīng)濟(jì)的絕境，最終靠著他的社交牛逼癥和“才華”，贏得了大老板的青睞，得到了機(jī)會證明自己的商業(yè)能力，最終改變了命運(yùn)。算是成功學(xué)藍(lán)色糖丸中最受好評的一顆。

　　莫非文牧野又是在翻拍好萊塢經(jīng)典？我心里其實挺失望的。但另一方面，易烊千璽的表演卻很優(yōu)秀，角色塑造毫不出戲，體現(xiàn)出了過人的才華，把主角景浩那種不服輸?shù)钠床珰赓|(zhì)演繹了出來。故事劇情和人物塑造能讓人沉浸進(jìn)去。

　　電影接下來才進(jìn)入真正的主題：景浩用所有的錢，租了個集裝箱做廠房，開了一個作坊式的小廠，把敬老院的工友請來做“車間主任”，找到了幾名能夠接受低薪的工人教會他們拆機(jī)，自己白天去做洗大廈的高空作業(yè)，靠高風(fēng)險的收入來發(fā)工資，目標(biāo)是按期拆完一座小山式的殘次手機(jī)。

　　而這一段的敘事頗讓我感到驚艷。出現(xiàn)了光鮮亮麗的高樓大廈、里面體面的高薪白領(lǐng)，和窗外吊著鋼索命懸一線的工人們形成鮮明對比。這一幕把掛在玻璃窗外的易烊千璽長鏡頭一拉，如同周星馳在《長江七號》里飾演的農(nóng)民工父親坐在樓頂啃饅頭一樣（我認(rèn)為國產(chǎn)電影里最好的建筑工形象之一），那種“階級差異”的辣味就上來了，讓我這名好吃辣的湖南人開始興奮。

　　而招聘工人的場景，工頭舉著牌子穿梭在人山人海的招工市場，高喊注意電子廠進(jìn)場的注意事項，也真實地刺眼。

　　景浩纏著工頭幫他找到幾名工人，這段情節(jié)頗有《鋼的琴》類似氣質(zhì)。一群其貌不揚(yáng)的社會邊緣人被攢到一起，卻要做一番事業(yè)，充滿了滑稽感。但千萬不要小瞧了這種情節(jié)，把什么樣的配角設(shè)計到主角身邊，恰恰是最體現(xiàn)導(dǎo)演心思的地方。

　　當(dāng)我看到景浩選的工人有：

　　網(wǎng)吧里不愿繼續(xù)墮落下去，想要打工成家的三和大神

　　因為工廠噪音而聽不見聲音，失去正經(jīng)工作能力，還在打官司中的大姐

　　為工友出頭反抗暴力管理，因為打傷人而坐過牢，心地卻很善良的小哥

　　這看似蜻蜓點水選取的幾個角色，挑選的恰是當(dāng)代新工人中最具代表性、話題性的底層現(xiàn)象。導(dǎo)演恐怕經(jīng)過細(xì)致調(diào)研，提前創(chuàng)建了很多種人設(shè)，才最后挑選了這么幾個配角。這種顯而易見的良苦用心，已經(jīng)掩蓋不住創(chuàng)作邏輯里的社會關(guān)懷了。

　　于是我對電影的好感開始不斷上升，前進(jìn)到了《鋼的琴》的期望。

　　劇情的發(fā)展相當(dāng)工整，絲毫不出劇本邏輯的格律。幾位工人勢必要逐一把自身的問題暴露出來，成為團(tuán)隊的危機(jī)，化解危機(jī)的工程形成了團(tuán)隊的凝聚力。

　　我關(guān)心的不是劇情走向，而是文本的質(zhì)量。明線上是團(tuán)隊的分裂與磨合，暗線里卻是角色矛盾在這個團(tuán)隊里的映射。我關(guān)心的是導(dǎo)演創(chuàng)作選取的“矛盾”是什么，化解矛盾的“辦法”又是什么。這里才能反映出創(chuàng)作邏輯和價值觀。

　　電影沒有讓我失望。不劇透地說，每個工人引入這個團(tuán)隊里的矛盾，都不是好萊塢英雄片里那種個人性格、命運(yùn)的矛盾；而是來自深圳這個新工人社會中固有的、普遍的社會矛盾。而化解沖突靠的也不是主角個人英雄式的魅力、掌控力，而是工人們相互之間的諒解和幫助。

　　從這里開始，我就覺得《奇跡·笨小孩》是好電影了，甚至是一部難得的“新工人”電影。即便它最后落到了庸俗的成功學(xué)上，也仍然有現(xiàn)實主義層面的價值。

　　而按照電影的一般邏輯，團(tuán)隊完成磨合之后，一派欣欣向榮的時候，劇情里最大的、最本質(zhì)的困難就要爆發(fā)了。而這個困難因為劇本的高度工整，草蛇灰線，只要停下來想一想，所有的觀眾都能猜到：

　　主角的貨物被人偷竊，過程中主角受傷。

　　因為手指受傷，高空作業(yè)被禁止了，失去了維系工廠最重要的經(jīng)濟(jì)來源。

　　高利貸逼債，收走了小店；房東逼債，把景浩和妹妹趕出了家；廠房也因拖欠租金要被回收。

　　找到欠錢不還的爛賭室友，在被景浩毆打時說出了扎心的話：“你說我好賭，你賭得比我還大，你賭輸了妹妹的命就沒有了。”

　　在臺風(fēng)的呼嘯下，只裹著一層雨衣的景浩，央求手機(jī)廠經(jīng)理給他一點定金，寧愿少要報酬。卻遭遇了最重的精神打擊：“我看多了你們這樣的打工仔，把一切押在自己能力之外的事情上。”

　　回到工廠的景浩，看到的是被臺風(fēng)刮倒的廠房。

　　我們的主角，如期而遇的陷入了徹底的絕望。如果導(dǎo)演還想灑狗血，還可以安排景浩的妹妹突然病危住院，可他沒有這么做。景浩遇到的每一個危機(jī)都前后呼應(yīng)，最終疊加到了一起。事實上是他“賭輸了”，怪不了任何人。

　　OK，對于把電影當(dāng)成本格推理懸疑片的我而言，終于到最后揭曉謎底的時刻了。故事接下來的發(fā)展，決定性地展示了導(dǎo)演真正想用這部電影表達(dá)的是什么。

　　在我腦袋瓜里的分析中，落到下乘的是景浩再一次爆種，用他的奮斗和不放棄的精神，得到了手機(jī)廠大老板的同情和包容，終于化解了危機(jī)。但主角沒有得到實質(zhì)上的成長，這會是一個邏輯徹底崩塌的結(jié)局。

　　中策則是主角的絕望沒有化解，他一直以來的堅強(qiáng)最終化作崩潰，就像《無名之輩》里最后還是開槍行兇的章宇一樣，用一連串的獨白來還原了整個故事的悲劇，將個人無法反抗命運(yùn)的失敗，化作觀眾心中對這殘酷社會秩序的反思。

　　中策如果高級一點，則會像周星馳電影一樣從現(xiàn)實主義超越到魔幻現(xiàn)實主義，用一個春節(jié)時才可能出現(xiàn)的完全不合理童話（《喜劇之王》里的臥底戲，《長江七號》里的外星人，《功夫》里的如來神掌，《喜劇之王2》里被導(dǎo)演選中當(dāng)主角），在留下思考的同時把悲劇溫柔地掩蓋起來。但《奇跡·笨小孩》里現(xiàn)實主義的基調(diào)，是無法轉(zhuǎn)向成荒誕主義的結(jié)局的。

　　這兩種結(jié)局，我都打算看完后說“文牧野不過如此”。因為在我的想法里還有一個簡單明了的上策。其實電影到現(xiàn)在為止的一切困難，根本就不是特么的困難。無非就是發(fā)不起工資、生產(chǎn)秩序無法維持嘛？并不是這條商路本身不通。

　　那有什么難的呢？我很看不起主角，盡管他個人是充滿能力和奮斗精神的精英，但他卻意識不到自己一步步走向失敗，最根本的原因恰恰是電影文本中從未描述的隱藏前提，景浩走的路是要做老板，要靠低薪剝削其他工人來獲取手機(jī)回收合同背后全部的利潤。

　　而另外有一個答案，從當(dāng)年國企改制開始，我們這些左翼就天天講，月月講，年年講，那就是生產(chǎn)的合作化。讓工人們不是以被雇傭的形式，而是以合作的方式，重建生產(chǎn)秩序，不就什么問題都不再成為問題了嗎？

　　我還想起電影在景浩剛剛籌辦工廠時，田雨飾演的“車間主任”望著堆成小山的殘次手機(jī)說的那句話，“我想起四個字，愚公移山”。當(dāng)時我就哂笑道，“愚公移山”是這么用的嗎？關(guān)鍵是“山”嗎？關(guān)鍵應(yīng)該是“愚公”，是那些智叟們看不起的小人物，他們通過自己不懈的努力，才在歷史邏輯上決定性地消滅了大山。

　　沒料到的是，電影下一幕，大雨過后坐在廢墟上沉浸在絕望中的景浩，面對著前來上班的幾個工友說“我也不知道該怎么辦了”；工友們的回應(yīng)卻是那么地輕松，“這有什么”，不拿工資也行，回家做也能趕上工期做完啊。

　　工友們溫柔而燦爛的笑容，和雨后的陽光一起，驅(qū)散了濕漉漉的景浩身上和心中的寒冷。他們果然呼朋引伴幫忙，把廢墟下包裝得很好的零件設(shè)備帶回自己的家，如期完成了合同。

　　在景浩帶著大家去見手機(jī)廠大老板時，老板問景浩這幾位是誰？景浩不好意思地回答說，“他們是合伙人”。

　　原來這個懸疑劇的最終答案，竟然和我未曾期待的上策一模一樣。

　　我這才恍然大悟，自己是被心中的成見一葉障目了。電影所有的敘事都包裹在“成功學(xué)”的藍(lán)色糖衣下，可里面真正的有效成分，卻是紅色的“合作化”。

　　這原來本身就是一部宣傳“工人合作化”的電影！

　　電影花了 3/4 的篇幅來刻畫易烊千璽飾演的景浩，是多么符合成功學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。擁有過人的才智，善良的內(nèi)心，有對商業(yè)機(jī)遇超人的預(yù)見能力，極強(qiáng)的執(zhí)行力，不畏懼艱險，不害怕他人的歧視，又善于組織和管理，并且孤注一擲承擔(dān)了所有的風(fēng)險……按互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)里的那個熱門話題——資本家承擔(dān)了所有的風(fēng)險所以才占有了利潤——景浩是成功學(xué)的完美標(biāo)桿。

　　可是他卻徹底失敗了。他沒有錢來維持生產(chǎn)，沒有權(quán)力來保障生產(chǎn)安全，沒有資本能力來獲取定金或是保理……作為資本主義秩序的邊緣人，他如臨冰霜、如履薄冰，只能做出一次押上自己和妹妹命運(yùn)的豪賭，然后大概率地賭輸了。

　　這不是對成功學(xué)的吹噓，這是對成功學(xué)的解構(gòu)。

　　而這成功學(xué)從一次努力走向下一次努力，卻從一個失敗滑落到另一個失敗，用掉了3/4的篇幅，只是為了最終“工人合作化”做出的鋪墊。“合作化”，多么簡單的理念，卻如同驅(qū)散烏云的陽光一般，舉重若輕地化解了主角個人最絕望的危機(jī)。

　　昨夜江邊春水生，蒙沖巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行。

　　我深深感到了這種敘事技巧的高明之處：“反面教員才是最好的教員”。

　　回過頭來看整部電影，所有的故事邏輯都在鋪墊著這一主題。

　　華強(qiáng)北的老板翻臉不認(rèn)賬、房東因欠錢將他逐出租所、高利貸因逼債收走小店、工廠地主收回廠房、手機(jī)廠的經(jīng)理三番兩次羞辱他“打工仔”的出身；即便目光如炬的大老板（“高育良書記”張志堅），也沒有按觀眾的期待伯樂識千里馬，惜才地拯救男主角景浩。

　　在故事中一切因為金錢形成的關(guān)系，最后都拋棄了他。而且他們的行為并沒有可非議之處，都是高度符合金錢社會的一般邏輯。

　　與之形成本質(zhì)對比的是：

　　學(xué)校傳達(dá)室的孫爺爺一直幫助奔忙的景浩照顧妹妹；

　　敬老院的兩夫妻總是熱心的幫助他忙上忙下；

　　章宇高空作業(yè)的工頭發(fā)現(xiàn)景浩手指受傷，為了安全滿嘴臟話地把他趕走，卻多結(jié)了幾天的工資；

　　而被景浩雇傭的這些工友們，在共同經(jīng)歷過三和大神的婚禮、幫助失聰大姐打跑逼她撤訴的黑社會之后，在景浩發(fā)不出工資的時候不計報酬地幫助了他。

　　成功學(xué)拯救不了景浩，金錢關(guān)系拯救不了景浩，真正一直幫助景浩的，是和他一起勞動，真正能理解他的苦衷、努力、和善良的階級兄弟。

　　文牧野創(chuàng)作這部電影，表面上的邏輯呼應(yīng)是各種引爆沖突的伏筆，而真正的邏輯呼應(yīng)，是這份階級上的情感。

　　——只有階級兄弟，才不會因為你能提供什么樣的利益，而是因為你是什么樣的人，而幫助你。

　　這本來是最好猜的劇本，卻因為我對電影預(yù)設(shè)的成見擋住了眼睛。而易烊千璽的表演也非常棒，他在這部電影里“演技派大男主”的擔(dān)當(dāng)，并不是靠塑造一個成功學(xué)精英從而為自己明星的人設(shè)加分，而是靠自己的明星人設(shè)和帥氣長相，為主角景浩在成功學(xué)道路上走到徹底的失敗而加分。他的表演不是服務(wù)于自己，而是賦予于劇作邏輯的。給他點贊。

　　電影最后，已經(jīng)成為“好景公司”CEO 的景浩，站在講壇上面向傳媒宣傳新品，坐在下面的“合伙人”們各自擁有了自己的事業(yè)。故事又回到了小人物翻身的美好愿望上，靠著被剝削者努力成為新的剝削者，于是把成功學(xué)糖衣最后的缺口補(bǔ)上。

　　但我對此并不反感，杜琪峰的《龍城歲月》在大陸上映，主要角色不也是臥底的臥底，被抓的被抓嗎？《喜劇之王》里的尹天仇，不也最后得到杜鵑兒的協(xié)助，話劇大賣了嗎？《喜劇之王2》里的“如夢”，在那卡車碾過前的遠(yuǎn)光燈一照之后，不也如愿以償成為大明星了么？

　　春節(jié)賀歲電影嘛，該有的品位還是得有，蓋不能免俗也。

　　最后用一段比《海闊天空》更適合電影的歌詞，來結(jié)束這篇文章：

　　我們不是一無所有

　　我們有智慧和雙手

　　我們用智慧和雙手

　　建起大街橋梁和高樓

　　……

　　我們的幸福和權(quán)力

　　要靠我們自己去爭取

　　勞動創(chuàng)造了這個世界

　　勞動者最光榮

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號