今年春晚,姜昆的相聲,成了中國輿論的焦點(diǎn)。經(jīng)典的評論是,只逗樂一個人,郭德綱。
姜昆的相聲,我并沒有看,當(dāng)他的節(jié)目出現(xiàn)時,我就按照我老婆的要求,帶孩子睡覺去了。
我能想象出郭德綱看了姜昆先生相聲之后的那種笑。
姜昆與郭德綱的江湖恩怨,大家都知道。這里不再提了。
但是,我覺得,要想搞清楚姜與郭的深層矛盾,要從趙本山說起。
我所說的趙本山,是指趙本山那代著名演員,包括陳佩斯、趙麗蓉、黃宏、蔡明,還有相聲演員馬季、牛群等。
之所以這里提到趙本山,是因為趙本山的名氣足夠大、作品足夠多、藝術(shù)水平足夠高、群眾足夠喜愛。所以,說趙本山是那群藝術(shù)家的代表,應(yīng)該反對者不多。
我認(rèn)為,趙本山,是中國主流文藝與勞動人民群眾這個逐步走向弱勢的群體之間的一個紐帶,也是中國共產(chǎn)黨的文藝傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的一個紐帶。
因為主流文藝與群眾之間的距離越來越大、傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的距離也越來越大,所以,趙本山在充當(dāng)這個紐帶時,繃得越來越緊,有些為難——早晚要繃斷。
但,只要能夠?qū)⒅髁魑乃嚺c群眾、黨的傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)這兩個漸行漸遠(yuǎn)的事物聯(lián)系起來,趙本山都會努力——似乎出于勞動者的一種本能。
顯然,趙本山是站在勞動群眾和黨的傳統(tǒng)那一邊,將主流文藝、現(xiàn)實(shí)拉過來。而不是站在主流文藝、現(xiàn)實(shí)那一邊,將勞動群眾和黨的傳統(tǒng)拉過去——恐怕現(xiàn)實(shí)和主流也不打算這樣拉一下傳統(tǒng)和群眾。后面的這種事,大約屬于姜昆的行事風(fēng)格。這是姜與趙的最大不同。
立場,對,立場問題。
趙本山的作品,通常,趙演的都是普通農(nóng)民、工人,他與配角——通常是有些反面性質(zhì)的人物——是父子、師徒、鄰里關(guān)系,他通常是父親、師父,屬于長輩,年紀(jì)高出一輩。而反面人物,通常較年輕。
這符合我黨對黨群關(guān)系的傳統(tǒng)定位:公仆對主人,向群眾學(xué)習(xí),接受群眾的教育。
趙本山從來不指責(zé)群眾!從來不丑化群眾。他主要刻畫群眾的正直、純樸、善良,當(dāng)然,有時也刻畫群眾的無奈、小氣、自私,但,他能為群眾的缺點(diǎn)找到原因,都是為環(huán)境所迫,而且,群眾的缺點(diǎn)和錯誤,都是暫時的,都能及時改正。他的作品中,也希望作為兒子、徒弟的精英,能夠如他所愿,改正錯誤,走上正途,向群眾靠攏。
趙麗蓉、黃宏等藝術(shù)家,也是如此。這大約是共產(chǎn)黨的文化傳統(tǒng)對中國主流文藝的回光返照。
現(xiàn)實(shí)是發(fā)展的。
現(xiàn)實(shí)的發(fā)展方向是:文藝必然去傳統(tǒng)化、近西方化;去群眾化、近精英化。
媒體、教育、宣傳、輿論、媒體均如此。文藝,當(dāng)然不可能例外。
趙本山等霸占央視二十年,當(dāng)然阻擋了主流文藝向這個方向演變。
趙本山想把傳統(tǒng)與時代、主流與群眾紐在一起,實(shí)際上是阻擋了文藝的“發(fā)展步伐”。
他注定是個悲劇人物。
于是,某年某月,趙本山被踢出了主流舞臺。至于原因,沒有一個官方的說明。只是非主流媒體長期宣揚(yáng)趙本山如何如何有錢、如何收徒弟……似乎是真的,又似乎不是真的——不是鼓勵先富嘛。總之,趙本山負(fù)面化了,繼而又虛無化了。似乎,世界上并不存在、也從未存在過趙本山這個人——與郭德綱同等待遇了。
現(xiàn)實(shí)中,趙本山,與郭德綱居然是朋友。
郭德綱是什么情況?郭德綱比趙本山小十多歲,他是七十年代人,他也和趙本山一樣,勞動者出身,屬于下層人——打拼出來的,時代不是鼓勵打拼嗎?因為出生年代的原因,他對共產(chǎn)黨的傳統(tǒng)、群眾的感情,與趙本山不太相同,尤其是對共產(chǎn)黨的傳統(tǒng)觀念的感覺,他要淡一些。但是,對現(xiàn)實(shí)和主流的隔膜,卻與趙本山如出一轍。甚至,他對現(xiàn)實(shí)的不滿,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過趙本山。他吃的虧更多、更大。
這樣的兩個人,當(dāng)然能夠成為朋友:同病相憐。
趙本山至少還縱橫主流舞臺20年,而郭德綱,可以說與主流舞臺緣分極淡。
形勢使然,非人力所有及也。
設(shè)如趙本山繼續(xù)站在舞臺上,那么,后來的那種文藝,恐怕沒有出頭之日:有趙本山的小品,誰愿看姜昆的相聲?誰愿看那些無病呻吟的歌曲?如果郭德綱接替趙本山繼續(xù)霸占主流舞臺,那么,同樣沒有現(xiàn)今那種風(fēng)格的文藝的出頭之日。
所以,即使趙本山被清洗出主流舞臺,主流舞臺也照樣沒有郭德綱什么份。
舞臺,是讓給某種特定的文藝的,不是給郭德綱的。
趙本山退出舞臺之后的這些年,主流舞臺上都是什么人演出、演出的是什么主題的節(jié)目,大家自己總結(jié)吧。反正,沒有那種歌頌群眾、歌頌傳統(tǒng)的節(jié)目了,即使有點(diǎn),也沒有那么好的藝術(shù)水準(zhǔn)了。
就是說,趙本山這個紐帶被強(qiáng)行割斷了,現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)也就脫離了,主流與群眾也脫離了。這正是文藝背后的那個勢力最想要的效果。
近年以來,趙燕、李某迪、吳某凡等等先后出事了。他們是趙本山之后的舞臺主角,風(fēng)云一時。
但是,這些人出事,與趙本山復(fù)出,是兩個問題。舞臺騰空了,誰來補(bǔ)臺?這不是個小問題,這是個大問題。
是個傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)、群眾與主流之間關(guān)系的大問題。
誰來解決這個問題?還要看。
姜昆先生今年的相聲,可以看作是有人想搶占這個舞臺,想解決這個問題。的確是個機(jī)會,絕佳的機(jī)會。姜昆先生看準(zhǔn)了這個機(jī)會。
姜昆先生,顯然,他是時代的受益者。他沒有傳統(tǒng)負(fù)擔(dān)、群眾負(fù)擔(dān)。他沒有意識到傳統(tǒng)與時代、群眾與主流的紐帶這個文藝使命,當(dāng)然也不會主動去承擔(dān)這個使命,甚至?xí)芙^這個使命。他的這個定位,讓他占盡風(fēng)光,因為時代的主流正是不希望有人做這種紐帶。同時,這個定位,也讓他的藝術(shù)地位,根本無法與趙本山相提并論——即使他的藝術(shù)水準(zhǔn)高也不行,況且他的藝術(shù)水準(zhǔn)還不那么高。
趙本山當(dāng)真了,他以為時代需要有一個把傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)、群眾與主流聯(lián)系起來的人,他自覺不自覺地卻又極其積極、主動、認(rèn)真地承擔(dān)了這個紐帶的角色,而且做得非常出色。這一方面讓他得到時代舞臺主導(dǎo)者的表面性接受,實(shí)際上又被時代舞臺的主導(dǎo)者內(nèi)心深處反感。顯然,群眾喜歡趙本山的這個藝術(shù)定位,但越是群眾喜歡的東西,越是被舞臺主導(dǎo)者反感。
不管是接受是不是表面性的,不管反感是不是發(fā)自內(nèi)心的,趙本山憑著勞動者的本能,展現(xiàn)了他對時代的影響。
他推遲了文藝的變向發(fā)展,他也一定程度上延緩了主流舞臺的西化、資本化步伐,推遲了資本對文藝舞臺的壟斷。
郭德綱,打一開始就被主流舞臺討厭,他出場的時間比趙本山晚多了。他沒有趙本山那樣的時代機(jī)會。所以,在舞臺主導(dǎo)者已經(jīng)更加全面地控制主流舞臺的情況下,他更加不可能有趙本山那樣的機(jī)會。
今年春晚,空蕩蕩的藝術(shù)舞臺上需要演員。姜昆找準(zhǔn)了這個空檔,展示了一下。如果他真有藝術(shù)水平,真的扣準(zhǔn)了時代的脈搏,真的有一點(diǎn)群眾觀念,這的確是個好機(jī)會,是個他大展身手的好機(jī)會。可惜,他們似乎一如既往地沒有群眾觀念——培養(yǎng)群眾觀念的確不易,何況根本沒有——藝術(shù)水準(zhǔn)呢?這些年養(yǎng)尊處優(yōu),恐怕也生疏多了。這決定著他在群眾中的名望,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如郭德綱,再加上藝術(shù)水準(zhǔn)問題,他的相聲就只能逗樂了郭德綱一人。他的補(bǔ)臺行動,失敗了,他眼睜睜望空蕩蕩的舞臺,奈何,盡管“近水樓臺先得月”,他卻硬是沒有能力占領(lǐng)這個舞臺,他注定要與這個好機(jī)會失之交臂。
即使沒有能力占領(lǐng)這個舞臺,就是讓這個舞臺空著,也不能讓給郭德綱。
郭德綱呢,已經(jīng)在群眾中獲得了承認(rèn),他不再奢望去占領(lǐng)主流舞臺,他似乎要顛倒一下主流、非主流舞臺的順序。這個,目標(biāo)有些大;不過,我看是個路子。
郭德綱的出頭之日,就看群眾了——我是指政治上的出頭之日。
這個出頭之日,我覺得與趙本山們的再次出頭,應(yīng)該是重合的。
誰叫你們倆是好朋友呢?
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!