其實，農民題材短缺，并非中國影視產業的問題，從好萊塢電影，到韓日電視劇，再到印度寶萊塢，都一樣—雖然印度是個農業人口占絕大多數的國家，但你聽說過它們拍過什么著名的農民題材的影視作品嗎?

　　不過，在中國電影史上，農民題材其實曾經輝煌一時，佳作迭出，但現在種趨勢已經式微，這一來一回，其原因還在于農民階級在中國曾經擁有過崇高地位--不過，話說回來，這些已是舊話了，現在中國的電影電視劇題材序列里，農民題材又成了一個令人非常非常尷尬的區域，一方面，中國有深厚的農民題材作品創作傳統，另一方面，中國現階段農民題材作品又乏善可陳，客觀地說，這其實是農民作為一個階級或階層在現階段中國社會中地位的旁證。

　　作為一個來自農村的人，說實話，我有點兒替這個國家臉紅，尤其是在看過高滿堂先生編劇的這部新電視劇《老農民》之后，更是百感交集，為什么明明這么新鮮的故事，這么真實的人物，現在看起來卻又這么沉重和陌生?

　　《老農民》從1948年中國共產黨領導的那場偉大的土地改革開始，以翻身做了主人的山東農民牛大膽(陳寶國飾)和被分掉土地的地主少爺馬仁禮(馮遠征飾)在膠東半島麥香村60多年的農村生活為主要內容，將共產黨獲得中國領導權之后，土地、農村、農民發生的種種變遷做出非常全景式的描述，而編劇高滿堂顯然在劇中亦展現了自己比其他作家懷有的更多對農村、農民和土地的情感，所以，才使這部作品在表現牛大膽和馬仁禮持續60多年的麥香村生活時，顯得尤為準確、細致和對歷史負責任。

　　說起來，這部《老農民》與高滿堂之前的《闖關東》和《鋼鐵年代》有莫大的關聯，比如，《老農民》的拍攝地即在《闖關東》朱開山的老家朱家峪，而《鋼鐵年代》里去鞍鋼尋夫的麥草，或者也與這個麥香村有著某種特別的關聯。當然，拋開編劇在創作方式上的這些絲絲縷縷的情感聯系，《老農民》更有它非常獨立和完整的內容、個性和企圖。

　　劇中本來分屬兩個對立階級的牛大膽和馬仁禮歷60多年互助組、合作社、初級社、高級社、人民公社，歷經大躍進、文革和改革開放，一直到2006年取消農業稅和2008年向農民頒發了土地使用證，分別由兩個生龍活虎的年輕人，變成兩個垂垂老矣的老農民，高滿堂用這部劇整個浪地詮釋了一種與往不同的“老農民”概念，無論是當年的農民兒子，還是當年的地主少爺，經過幾十年時勢的鍛造和壓迫，再加上對土地的熱愛和依賴，終究都使他們由曾經的不同的階級、階層變成相同的階級、階層。

　　兩位老戲骨陳寶國和馮遠征之間戲里戲外的“斗法”，是《老農民》作為一部打著深刻高滿堂烙印的劇集仍可能獲得高收視率的最重要資本，但也正如上一部由他們主演的《鋼鐵年代》一樣，這樣的角色安排其實也帶來相當大的商業風險，然而，就這樣一部“臉朝黃土背朝天”的農民題材劇集來看，也只能這樣做，而別無他法。

　　相對于牛大膽的粗獷、耿直，曾經在北平受過高等教育的馬仁禮顯得更為精細和油滑，但正像劇集一開始，并沒有將牛大膽和馬仁禮的那兩位階級地位懸殊的父親，一個老農民一個老地主，在做人品性上向非常對立的兩個極端上塑造一樣，更多的，還是強調了他們作為兩個生于農村長于農村生在土地死在土地的農村人，身上的相同和相近，牛大膽家為了向楊燈兒(牛莉飾)家下聘禮，曾向地主馬大膽的老爹馬大頭(高明飾)借了3升麥子，卻被后者以次充好，以少充多，這輕輕的一筆帶過算是對舊社會地主盤剝農民的一次直接寫照，但劇情并沒有將此放大，而是直接轉接到土地改革開始，馬大頭父子主動分掉自己家的土地，只是私藏下10根金條。

　　可以說，解放后牛大膽和馬仁禮之間的關系和關聯，就是從他們父輩上述如此矛盾又和諧的基礎上，隨著新中國時勢的變化而發展起來的，又因解放后一次又一次的政治運動和人事變故，牛、馬兩家被一環又一環的情感線索漸漸捆綁在一起而牢不可分。

　　高滿堂的《鋼鐵年代》里，尚鐵龍和楊壽山之間的關系是標準的工人階級的建立在理性、血性和紀律性上的矛盾統一，而趙本山的《鄉村愛情》里，劉能與趙四之間的關系是流氓草根的建立在鄉土、親情和小農意識上的對立統一，我以為，《老農民》里的牛大膽和馬仁禮之間的關系，是正處于《鋼鐵年代》和《鄉村愛情》中間的那種，既有嚴肅的對農民沉重命運的擔當，也有諧趣的對世俗小農生活的演繹。

　　高滿堂透露，讓馮遠征出演馬仁禮是飾演牛大膽的陳寶國親自點的將，所以，《老農民》里的這種意趣，除了高滿堂作為編劇和張新建作為導演給予兩個角色的客觀內容，還有兩位表演者之間默契無間給予兩個角色的主觀內容，我們不妨用“表演雙胞胎”來形容之，這樣的表演效果多少有一種可遇而不求的天然意味。

　　從總的感覺來看，《老農民》里展示的新中國農民的命運，還是一天一天上揚，不過我個人亦不太喜歡創作者將太多太多的悲情加諸于麥香村和牛大膽、馬仁禮身上，即新中國建立后，從土地改革到改革開放之前，中國農民一直身處苦難，而從改革開放到本世紀的農業稅免除和頒發土地證，才真正讓中國農民獲得了解放，我以為，這樣的大基調本身有點兒誤區。

　　農業、農村和農民問題，是人類與大自然之間為了基本的生存做出的最初級的抗爭，因之，受更多自然條件限制的農業問題的變量也是更大的，往往一種現在看似適用、進步的農業政策，過不了幾時就變得不適和落后了，這亦是新中國建立后中國農村政策變化頻仍的重要根源，從另外角度說，那也是社會進步的探索;其實，回頭看，無論是當年的土地改革、互助組、合作社、初級社、高級社、人民公社，直到后來的聯產承包，再到現在的土地流傳，這些都會在當時和之后對農村現實表現出非常不同的適用性，如現在中國農村正在施行的部分農業政策恰恰又是對當年聯產承包制的修正，而發生于2006年的免除農業稅政策是不是會永久成為一項利國利民的政策呢?是不是這些政策會永遠優惠下去呢?

　　有一個結論是肯定的，在農村、農業和農民政策上，沒有永遠的適用之法，沒有永遠正確的領導者，更沒有永遠準確的預言家，這還是由于，農業是人類與大自然為了最基本的生存做出的最初級的改造和抗爭，只要大自然這個變量的根源存在，關于農業、農村和農民的變量就永遠存在，由是觀之，農業的改良、改革和革命，才是真正可以稱為不變的大規律。

　　觀《老農民》，看當年窮掉渣的老農民牛大膽，在垂垂老矣之年趕上了好的時代和好的政策，成為著名的農業企業家，大老板，其實是成了比當年麥香村大地主馬大頭更富有和更風光的大地主，我亦會反思，關于中國農民命運，是不是老農民變成了老地主，就是實現了所謂的最后理想了呢？牛大膽個人命運改變的故事當然是令人激動和具有感召力的，但他個人命運的改變，或者說成百上千個牛大膽命運的改變，是不是就可以完全代表了整個中國農民階級的命運也發生了徹底改變?

　　而不可回避的是，在當下中國，在每一個牛大膽從老農民變成老地主的過程里，會不會又有其它的人因他的“上位”而“下行”再變成了老農民呢?

　　其實，我們還可以由這部電視劇，延伸出另一些甚至是這部電視劇也根本承擔不了的話題和討論，比如中國農民的未來，是不是如何徹底地從生產力和生產關系上消滅農民階級?以及是不是可以用共同富裕的社會理想打破從老農民到老地主的既有循環規律?

　　真誠希望哪怕真會有一少部分人在看到這部劇集后做上述之想，我想，那也算是這部劇的成功。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號