在前現代社會，“故鄉”或“鄉愁”也是文人墨客經常吟詠的題材，但這里的“鄉愁”，只是空間或時間意義上的距離所造成的，“兒童相見不相識，笑問客從何處來”，雖然他們也有滄桑感與物是人非的感嘆，但這種疏離感是可以彌合的，在主人公與故鄉之間，并不存在難以逾越的鴻溝。而之所以如此，首先在于主人公和故鄉、故鄉的人們之間，在世界觀、價值觀、倫理觀上是統一的，在以儒家思想為國家意識形態的傳統社會中，在以血緣關系親疏為序組織起來的“差序格局”人際關系網絡中，盡管個人之間也會有差異，但總體上他們之間對人對事判斷的標準是固定的，彼此之間是可以互相容納的，而對于現代知識分子來說卻并不是如此，新的知識使他們有了新的世界觀，同時也使他們與傳統的宗法社會隔離開來，所以在《故鄉》中，魯迅一方面留戀著童年的伙伴與美好時光，同時對現實中的人們卻“哀其不幸、怒其不爭”，在這方面，他的思想與情感是分裂的。
另一方面，在前現代社會的農村有一個鄉紳階層，在政治上他們作為國家權力的延伸，參與鄉村的治理，在文化上他們作為知識分子，承擔著維護教化與風化的責任，他們與鄉村生活是融洽的，并沒有現代知識分子與鄉村的“隔膜”。但伴隨著1905年科舉制的解體，這一階層也發生了種種分化，鄉村中的文化人紛紛逃離鄉村，他們到大中小各種城市定居，而鄉村也就成了沒有“文化”的地方，或者說是只有舊文化、舊傳統遺留的地方。于是，當現代知識分子回到“故鄉”，會發現他所面對的是一個沒有變化、沒有活力的鄉村，記憶中的美好與現實中的丑陋便難免會發生矛盾。在這個意義上，我們可以說魯迅的《故鄉》表達了一種普遍的現代情感與經驗，這種經驗不同于古代中國，也不同于當代中國。
如果說對于魯迅來說，他的痛苦在于故鄉是“不變”的而自己已經發生了變化，那么對當代的“離鄉者”來說，痛苦不是來自于故鄉沒有變化，而是變化得太快了，而且以一種意想不到的方式在發生變化：迅速的現代化與市場化不僅改變了農村的面貌，也改變了農村的文化以及人們相處的方式，而外出打工、土地撂荒，以及轉基因食品、全球化市場與中國農村的關系等問題，甚至從根本上動搖了人們對傳統農村的想象。
對于魯迅來說，“故鄉”還處于遠方沒有變化，而對于今天的知識分子來說，不變的“故鄉”只能存在于內心了。在這個意義上，我們或許可以說“故鄉”已經消失了，與“故鄉”相聯系的一整套知識——祖先崇拜、宗族制度、民間風俗等等，在現代化的沖擊下已經或正在慢慢消失，而這一變化對現代中國人的影響，似乎還未得到充分的重視與表現。對于我們來說，魯迅的《故鄉》是一種永恒的鄉愁，它凝聚了現代知識分子面對故鄉時的復雜情感與內心的分裂，寫出了一個時代的集體無意識，然而在今天，我們所面臨的無疑是更加復雜的情感與精神困境，我們的體驗既有切合于《故鄉》的部分，也有《故鄉》所無法容納的部分，正因為如此，我們需要時時凝望《故鄉》，也需要超越《故鄉》，將我們難以描述的“鄉愁”銘刻在記憶與文字中。
本文來自[左岸文化網] http://www.eduww.com
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網絡無版權標志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個人觀點，不代表本站觀點——烏有之鄉
責任編輯：執中
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
