摩天嶺兩側

黃紀蘇

（載《鳳凰周刊》2011年28期，發表時有所刪節）

前不久去了趟到山東濰坊，沒碰著風箏節，碰著了摩天嶺。全國叫“摩天嶺”的山頭估計不會少于三位數，就像叫“小峰”“小嵐”的人不會少于六位數。但我看到的這座山，正是《南征北戰》那座“摩天嶺”的拍攝現場。影片中，兩支隊伍從山的兩側爭分奪秒往上攀爬，誰先到達山頂，勝利就歸誰；慢半拍，前功盡棄。面對夕陽中漸入暮靄的山嶺，我好像還能感到四五十前看電影時的揪心。也許，這緊張感更多來自今天，因為今天的中國社會政治形勢，就很像一座摩天嶺。

兩種力量正從相對的兩側逼近中國命運的制高點。一側是億萬中國人經幾代的奮斗求索而贏得的寶貴歷史機遇。關于這點，引段自己的話吧：

基本走出近代大危機的中華民族正可以再接再厲，更上層樓，以五千年的歷史文明為后盾，融會新機，重生再造，從亞洲進軍世界，為人類另辟蹊徑，為歷史別開生面。

另一側，幾十年間積累的矛盾，會合了新的時代要素，正向著危機發酵升級，不是沒有可能顛覆中華民族在歷史關頭這關鍵的一躍。關于這點，我也曾在一首歌里詠嘆過：

就這樣

一聲霹靂就能成真的噩夢

在你頭上游蕩

就這樣

一個踉蹌就能應驗的詛咒

在你腳下潛藏

濰坊在山東中部，是個地級市。這樣一塊地方，扔在成百上千的三線城市里山不顯水不露——很像本人小時候，因為長得黑，蹲煤堆那兒玩，奶奶高聲喊我吃晚飯，就站在煤堆前。沒去的時候，我對這個“鳶都”略有想象：那是一條塵土飛揚的馬路，路兩邊的房子貼著黃板牙或四環素牙似的白瓷磚，窗戶不是藍玻璃就是綠玻璃；天上五顏六色，飄搖不定，遠看像是廢紙廢塑料袋飛得很高，近看有龍有鳳還都牽著線。到了濰坊，發現自己腦瓜太落伍了。這個城市的新開發區仿佛上海浦東、北京朝陽CBD，只是道路更寬，綠化更好，完全不像我去過的一些灰土土的地級市縣級市，就孤零零一座市府大樓外加一座四星級賓館看著跟太空站似的。街上的行人穿著入時，由金毛犬、吉娃娃前擁后簇著走過咖啡屋，走進沃爾瑪。從北京來的，要想在這兒整點“下放”“歸國”的感覺還真不容易。但這也沒什么稀罕的，東部富起來的中型城市，比濰坊“潮”的多著呢。

濰坊有一帶濕地公園穿城而過，面積真不算小，大概折合半個瑙魯、兩個梵蒂岡或三個頤和園。園中林木蔥郁，河塘縱橫；柳徑花蹊，通幽入靜；水含淡煙，波動云影；豈止畫在眼中，人亦在畫中。這樣一幅極富野趣的人工山水，前身是一條破敗的河流，跟老舍先生筆下的龍須溝差不多，但大著幾號，據說是花了不少個億改造而成的，而今向老百姓免費開放。我特意打聽了一下，園中有沒有為“優秀人士”起樓造館，據說沒有也不讓，這真讓人欣慰，但愿他們能堅持下去。看一個社會進步與否，看一個政權什么性質，園林的姓“公”姓“私”——所有權也好，使用權也罷——是一個通俗易懂的指標。我不太同意有些學界朋友的觀點，他們認為在道德上現代社會比傳統社會不進反退了。全世界幾百年的現代化運動把無數私園變成公園，當然是進步。不過，在進步的總趨勢下，反動也時常發生，而且于今日為烈，于中國為盛。同屬政府行為，杭州方面便特別熱衷于讓人上人入住畫中畫。據網上報道：

杭州在2009年就已確定，在西溪國家濕地公園、白馬湖生態創意園安排200套面積300平方米的景觀別墅房，向“大師級人才”提供10-20年租期，前5年租期全免。目前，在風景宜人的西溪濕地別墅，已經有楊瀾、余華、賴聲川、朱德庸等數十位文化界名流入住。（http://0523.teambuy.com.cn/house/info-11-18386.html）

意思和這差不多的還有北京的故宮當局，即理論上替人民看管寶貝的人。這伙人把寶貝看丟、看碎、看霉了都還是能力問題，而變著方兒地將公共博物館變成富豪俱樂部則是利益兼立場問題。有了這樣的利益立場，再配備了冷兵器熱兵器，他們迎駕大資產階級及其小二小三駐蹕養心殿儲秀宮，沒準兒只是時間問題。這類權錢通奸說著都已經味同嚼蠟了，可他們干著上氣不接下氣還跟頭一次似的。我參觀過某大腕在京郊壯麗輝煌的別墅，墻里有山，門內有湖，看家護院的除了大型犬還有村書記。

在濰坊，我去了一處老舊的居民小區，小區外是嘈雜的市場，小區內是二三十年前蓋的宿舍樓，居民屬低收入人群。這類小區別處我見過不少，大都臟兮兮亂哄哄，說是人際矛盾的發酵池、社會怨恨的溫室大棚一點不夸張。我鉆進兩個門洞，從一樓拾階上四樓，居然清清爽爽，沒見各家破爛堆放樓道的情況，樓梯扶手比我手還干凈，顯然有人定時擦拭。樓外空間雖不寬闊卻井然有序，摩托車擺放在樓邊專設的區域，連頭盔也鎖在地上的鐵杠上，這樣的情形在北京只有收入特別高的小區才見得到。抬頭望去，窗臺就是窗臺，而不是行人頭頂懸橫禍的地方——現在越來越多的人打陽傘說是護膚，沒準兒也有抗震減災的意思，因為總不能舉塊案板出門上街吧。其實與人平安自己平安的道理人人都懂，之所以都跟人事不懂似的，主要原因在于社會管理者沒那閑情逸致主持公道，由著私心橫行霸道。中央政府大力發展的轎車產業，已經快把轎車變成不動產了，北京地方政府火上澆油，又向大街小巷放行電動摩托無數。由于相應的管理全然沒有——有也沒用，這種人稱“無聲手槍” 的銳器銳不可當，別說車縫人縫了，恨不得手指頭縫都鉆。就在地面上亂成一鍋粥之際，國家又向早玩膩了豪車的豪富們開放私人空域。聽有位豪富說，他的“飛友”們最愛玩“空中停車”，就是讓飛機往下掉，快掉進棺材時重新發動，跟死神揮手說下次見。在財富分配已天差地別、民眾已忍無可忍，戾氣殺氣正氤氳蔓延的今天，很難相信這樣的政策是我黨制定的——倒像是陳阿扁幫我黨制定的。

以上就中國摩天嶺兩側人馬運動的情況，隨手舉了些例子，舉的都是“官軍”。所以舉官軍，是因為官軍、和官軍的互動、對官軍的認識，是影響中國當前和未來的最重要變量。應該說，官軍是經驗和教訓的矛盾體，隱含著不同的可能性。北京地方當局把路面搞得七葷八素這固然是在摩天嶺的那一側，但地下的鐵道修得四通八達則是在這一側。濰坊地方當局管理老舊小區、建設濕地公園是向陽坡上的善政，但干別的事在哪面坡我就不清楚了。最近成為眾矢之的的高鐵，其冒進的心態、低劣的管理及其背后的體制和文化弊端，無疑是在把人民往溝里帶，但通過高鐵網的建設讓中國軌道交通更上一個臺階，則很難說大方向錯了。對官軍的認識，要有一說一有二說，在全面觀察的基礎之上形成整體、趨勢性的判斷。固守一端的選擇性失明，無論是在這頭幫它點票子，還是在那頭為它數日子，都不是理論界和輿論界應有的態度，雖然這樣的站位更容易獲得歸屬感和安全感。

官軍由于管不住許多指戰員的手，同時又蒙不住廣大網民的眼，其公共形象、公共信譽就成了自由落體，跳樓的跳樓，跳水的跳水。跳到如今，民間輿論基本已不相信摩天嶺的“我側”也會有官軍出沒了。這樣的民間輿論雖然值得“同情之理解”，但畢竟屬于過當的判斷，它只是部分反應蛋糕個頭不小但切割不公的事實，只是部分符合人一輩子只做好事不容易、一輩子只做壞事也極難的常識。偏離事實對誰都不利，因為真理原則已經成為人類生活的基本價值和基本法則了。獲得了新媒體的民間輿論對官僚集團實施了幾十年來最為強勁的監督，有力地推動著中國政治的改造，厥功也偉，其德也永。但作為大眾民主的粗放形態，它自身也同樣需要時時反省，褪去不能理性、易走極端的習性，沿著有理、有力、有節的歷來正道不斷修煉，走向成熟。這就特別需要作為民間輿論主體的知識分子誠心正意，堅守實事求是的底線，善不掩，惡不隱，再不樂見的真相也能正視，再開心的謠言也絕不貪戀——不要說連夜譜寫《謠言頌》了。

需要警惕的是，今天一些大大小小的“意見領袖”并不是這樣，他們沒有表現出對民主事業的負責任態度，而是像紅了眼的饑民哄搶商機無限的點擊率、人氣指數，把政治監督這樣嚴肅的事業當成了政治斗牛。他們每日拎著塊紅布，領著甲狀腺腎上腺以及其他犄角旮旯的人體器官湊成的拉拉隊，到網上烏煙瘴氣地轟鬧，看了讓不少人對貪官污吏頓生好感——這些人上去肯定更壞嘛！這些人降低了輿論監督的品質，敗壞了民眾參政的聲譽，本來一鍋靚湯卻由于他們漂在上面讓人喝也不是不喝也不是。一個事業，最難克服的阻力，往往是它最冒的那部分；最不易察覺的敵人，一般是它最鬧的那些位。極端主義的虧我們可沒少吃，辛辛苦苦走了一百里，結果卻毀在過猶不及的二里地上。當年的好好的集體化便毀在了大躍進人民公社上。就跟串通好了似的，兩種極端互為因果、輪流坐莊，害的中國凈東顛西跑了。我一直不明白，為什么這些年有些老老少少跟有病似地叼著毛澤東不撒嘴，多有失身份、多沒水平的話都說。先以為他們就好這口，后來我明白了，那是因為這些年他們右得太過了，自知會遭報應，所以老覺得左邊隨時會反彈出個毛澤東什么的來。總之，摩天嶺這側的公共參與、輿論監督需要留個心眼兒，跟過頭極端的傾向劃清界限，因為人家雖然打的山這邊的旗號，其實是山那邊的角色。山那邊的人馬走得越快，登得越高，災難離中國就越近。

濰坊還有個去處。在離摩天嶺不遠的諸城，有一處恐龍遺址，也許是世界上最大的，據估算方圓一平方公里之內埋葬著上萬恐龍。45度的巨大地層截面上，布滿青銅浮雕一樣的骨骼化石，景象壯觀而震駭。億萬年前究竟發生了什么災難，讓世界的霸主尸骸枕籍？每個參觀者都在遐想，答案只有天知道。

諸城還是江青的老家。據說，歸葬故里是她最后的遺愿。但這里已無她的任何遺跡。在當年的喧騰躁進與如今的沉寂空無之間，只有長長的風，像嘆息一樣流過。