民主與金錢
作者:劉仰
近日看了一部美國電影《全民判決》(Citizen Verdict,Florida),這部電影拍攝于2003年,似乎不是很有名,但是,這部電影反映了部分美國人對于“民主”的看法。它對于破除“拜民主教”的崇拜者對于民主的癡迷信仰,對于客觀冷靜地理解民主會有一定的幫助,因此,有必要介紹一下這部美國電影。
首先介紹一下這部電影的故事梗概。位于美國佛羅里達的一家私營電視臺準備推出一個全新的電視節目。這個節目的創意背景是,美國犯罪率持續上升,人們認為美國的司法制度已經失敗,犯罪得不到懲罰,正義得不到聲張。電視臺決定將社會正義交還給人民。具體做法是,現場直播法庭審判過程,由觀眾決定犯罪嫌疑人是否有罪。美國的法院有陪審團制度,犯人是否有罪,由陪審團做出裁定。然而,陪審團的人數有限,能夠入選陪審團的公民還有很多資格限制的要求,因此,這個電視節目的一個重大意義在于:陪審團將盡可能地擴大,所有電視觀眾都是陪審團成員。類似“超女”的投票,廣大電視觀眾的表決,將決定司法判決的結果。節目預告播出之際,社會公眾和專業人員都認為,人民的眼睛是雪亮的,這種方式能夠避免專業法律人員在利益驅動下操縱司法,從而讓社會得到正義。
為了讓這個節目付諸實施,電視臺老板馬丁找了一個尚未判決的案例,一個名叫瑞奇的男子殺死了一個名叫朵麗的女子,瑞奇已經被羈押。瑞奇是否有罪,將由無數的電視觀眾用民主的方式做出裁決。電視臺尋找了兩名律師,男律師山姆作為殺人嫌疑犯瑞奇的辯護人,女律師蘭德斯作為公訴人,向犯罪嫌疑人瑞奇做出殺人指控。按照電視臺老板馬丁的計劃,雙方在調查取證后,將在電視上直播法庭辯論,辯論現場也有職業的法官,維持法庭秩序,嚴格遵守法庭程序。為了實現民主的公正,電視臺還與政府部門聯手,建立了專門的觀眾投票制度,確保每一位擁有合法投票權的公民,每人只能投一票,彷佛就是一場真正的選舉。
被害人朵麗是一個已婚的漂亮女子,有丈夫和一男一女兩個孩子,有穩定的工作,也有穩定的收入,有很好的烹飪手藝,還有著作出版。朵麗從各方面看,都是一個很成功的女人,也是一個口碑很好的人,對于她的死亡,任何人都會從直觀上感到惋惜。但是,電視直播審判之前,律師山姆的調查獲得了意想不到的結論。山姆發現,女被害人朵麗經常背著家庭在外面找“男妓”,或者叫“牛郎”,殺死她的犯罪嫌疑人瑞奇就是她花錢尋找的“牛郎”之一。瑞奇向律師山姆坦露,朵麗在與他尋歡作樂的時候,經常是在古怪的地點,還要采用各種古怪的性行為方式。瑞奇說,朵麗喜歡性虐待游戲。瑞奇說,殺死朵麗的那次,朵麗要求體驗被強奸、虐待的經驗,讓瑞奇把刀架在她脖子上“強奸”她,然后,在兩人的共同興奮中,瑞奇失手殺死了朵麗。律師山姆還找到了與朵麗有過性變態游戲的另一個“牛郎”作證人。
電視審判現場直播開始,山姆的辯護使得觀眾的情感都投向瑞奇,廣大電視觀眾似乎開始接受,朵麗的死亡是一場意外,而且,朵麗生前的品行也遭到人們的質疑。就在這個時候,法官接到了一份新的證據,這是由城市監控錄像拍攝下的瑞奇殺害朵麗的經過。法官決定向電視觀眾播放這個證據,并要求電視觀眾中的孩子不得觀看。電視觀眾在監控錄像中看到,瑞奇在地下停車場突襲并強奸了朵麗,并清晰地在她脖子上割了一刀,然后搶走了朵麗的項鏈。整個案發經過并不像瑞奇和他的律師山姆陳述的那樣。這個監控錄像使得山姆為瑞奇的辯護毫無意義。共有900萬電視觀眾參與了投票,最終判決瑞奇有罪。
按照電視臺老板馬丁事先公布的計劃,一旦犯罪嫌疑人被電視觀眾確認有罪,電視臺將繼續轉播死刑執行過程。這與被人廣為非議的“當眾執行”相比,傳播面更大,因此,遭到一些人的批評。批評者認為,這是文明的倒退。但是,相當多的觀眾認為應該如此,否則不足以威懾犯罪。批評者指出,電視節目煽動了人們對于死亡的狂熱,促使人們在真實死亡中獲得滿足。在我看來,這就彷佛羅馬帝國的競技場,和教會統治下的當中行刑,以及啟蒙運動時期數萬群眾觀看處死國王或貴族。然而,有人指出,讓公眾參與司法,是美國精神的真正體現。雖然專業法律人員說,公開展示死刑并不能減少犯罪,但是,群眾認為,這將對打擊犯罪有利。瑞奇的死刑執行過程,共有1200萬電視觀眾經由電視直播,親眼目睹了他的死亡過程。
辯護律師山姆發現,瑞奇關于朵麗性變態的陳述都是謊言。而指使瑞奇說謊的,就是電視臺老板馬丁。馬丁早就握有瑞奇殺死朵麗的監控錄像帶,但沒有告訴山姆。為了電視節目更好看,收視率更高,馬丁私下向瑞奇做出承諾,只要瑞奇按照他的意思向辯護人山姆說謊,他就可以救他,免他一死。連所謂證人,那位“牛郎”,也是馬丁花錢雇傭的。殺人者瑞奇雖然罪有應得,但他在死前已經像山姆一樣認識到,自己成為了電視收視率的工具。
這場全民審判的電視直播,電視臺共賺進2億4千萬美元。電視臺還準備繼續將這個節目辦下去。山姆找到馬丁,要求分得2億4千萬美元的20%,公訴人蘭德斯也提出同樣的要求。電視臺老板馬丁暴怒,指責兩位律師貪功、貪婪,馬丁指出,所有的功勞都是他自己的,電視才是上帝。馬丁在暴怒過程中,說出了他操縱審判的秘密,被山姆事先安排好的錄像拍下。馬丁因妨礙司法等罪名被捕,關在瑞奇死前曾經關押的同一個牢房。山姆在電影的最后,對法學院的學生說,要相信美國法律,“請上帝幫助我”。影片在“哈利路亞”的歌聲中結束。
對于這個電影我們該說些什么?首先,美國的司法并不能導致良好的社會治安,這是一個事實。因此,這個電影虛構了一個辦法,用民主來解決司法腐敗。媒體始終被人們認為是體現民主的最好工具之一,因此,這一以“人民”的名義進行的民主司法,借助了最有傳播效率的大眾傳播工具——電視,開放的媒體似乎給人以保障民主的幻覺。然而,私營媒體在利益驅動下,雖然在影片中沒有顛倒是非,卻嚴重妨礙了司法公正,并且操縱了民主,操縱了公眾的情感和判斷。金錢與民主呈現出變質的關系。在這個“全民判決”之前,人們認為司法腐敗的存在是因為金錢力量的黑箱操作,于是,人們認為民主可以避免這種現象。而事實上,最廣泛的民主,最具有民主意義的電視媒體,同樣在金錢的操縱之下。一個金錢至上、賺錢第一的社會,幾乎一切都可以用錢買到。雖然影片的最后,山姆呼吁“司法不是商品”,但是,為了實現他的這個理想,他所需要的還是莫須有的上帝,而不是人們幻想的制度。制度幻想在這個電影里徹底失敗。當我們聆聽到自啟蒙運動以后,不斷展開的對于上帝的批判,當美國已經真正確立政教分離的憲法原則,這部電影最后所呼喚的上帝,莫非是要讓美國像塔利班一樣,變成政教合一的國家?通過這部電影,我們看到,真正的危機就在于金錢至上,而不在于有沒有上帝。只要金錢至上始終存在,民主也只是金錢的工具。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!