隱性專制？

★郭松民

這里的黎明靜悄悄！

中國版的《這里的黎明靜悄悄》正在央視熱播。報道說，原作者瓦西里耶夫?qū)χ袊碾娨暼撕陀^眾如此喜愛他的作品“非常感動”。我相信，這位八十多歲的老人的感動是發(fā)自內(nèi)心的。他剛滿17歲就走上衛(wèi)國戰(zhàn)爭前線，這部作品可以說是他“用生命的代價”換來的。瓦西里耶夫曾經(jīng)在一封致中國讀者的信中說：“‘用生命的代價’——這并未夸大，亦非比喻。這是實情：我出生的年份以及相近的年份（1923，1924，1925）活下來的只有百分之三。換句話說，每一百個上前線的小伙子中只有三人生還。”

可是，這位善良、純樸，從來沒有見識過中國電視人閹割紅色經(jīng)典之嫻熟手段的蘇聯(lián)老戰(zhàn)士，可能做夢也想不到，出現(xiàn)在中國熒屏上的，已經(jīng)不再是他那部帶有俄羅斯民族所獨有的浪漫主義和英雄主義精神特質(zhì)的壯美悲劇了，而早已成了一部好萊塢式的戰(zhàn)爭題材言情劇：每個女兵的愛情故事，都在“注水”之后被充分展開了，比如麗達在戰(zhàn)前和邊防軍軍官奧夏寧結(jié)婚這一情節(jié)，原著中只有兩句話，但在電視劇中就寫了差不多一集。為了讓瓦斯科夫準(zhǔn)尉能夠成為一個標(biāo)準(zhǔn)的由偷情誘發(fā)的三角戀情的主角，被他戴了“綠帽子”的女房東的丈夫也出現(xiàn)了。考慮到具有圣徒氣質(zhì)的保爾·柯察金一到中國就開始不斷陷入各種三角關(guān)系，孤膽英雄楊子榮被組合了一個曖昧的舊情人槐花，而且“蝴蝶迷”還打算和他私奔，所以在中國版的“黎明”中，沒有出現(xiàn)擔(dān)任翻譯的女兵索菲婭，巧遇德國兵中的一位大學(xué)同學(xué)，在激情澎湃之后又在淚眼朦朧中將他擊斃這樣的“感人”情節(jié)，我已經(jīng)要額手稱慶，高呼“烏拉”了！

更讓人感到不堪的是，在“黎明”開播前夕，在導(dǎo)演和編劇一再叮嚀記者不要渲染“裸浴鏡頭”的提醒下，媒體推銷的“看點”不約而同的都是“女兵裸浴”。對于那些想獲得一次真正精神洗禮的觀眾來說，這當(dāng)然是一種侮辱；對那些有窺視欲的人而言，卻真是一種擋不住的誘惑。

不過，我在這里卻無意過多地批評中國的電視人。凡是多少跟藝術(shù)沾點邊的人，誰不想搞出一部真正的經(jīng)典呢？但問題的關(guān)鍵在于，在改編過程中真正起決定性作用的，卻不是藝術(shù)的邏輯，而是資本的邏輯！電視人只不過是不得不屈服于資本增殖的強大意志罷了。對于投資商而言，紅色經(jīng)典也好，其他什么經(jīng)典也罷，都像某種懷舊型號的汽車一樣，無非是一種商品而已。在市場上把它賣出去，收回投資并獲得利潤才是最重要的。所有的藝術(shù)準(zhǔn)則，所有的“精神特質(zhì)”，都要服從提高收視率、增加廣告收入這一最高要求。因此“迎合”觀眾的欣賞口味而不是“提升”觀眾的精神品質(zhì)，便成了所有經(jīng)典改編時所必須遵循的“鐵律”，這也是紅色經(jīng)典改一部毀一部的基本原因。

從這個角度來看，市場的“隱性專制”甚至比一般的“顯性專制”更可怕。因為當(dāng)你受到“顯性專制”的壓迫時，你還知道向誰反抗，但“隱性專制”卻讓你想反抗都找不到對象。平時你似乎感覺不到它的存在，但它卻是真正無所不在、無所不能的。一旦你想“自由”地違反它的“游戲規(guī)則”，它就會用一種冷冰冰的、無法抗拒的力量干凈利落的把你“抹掉”了，就像從黑板上擦去粉筆字那么簡單。走筆至此，我想起了馬克思的一段著名論斷：“資本具有獨立性和個性，而活動著的個人卻沒有獨立性和個性。”“所謂自由就貿(mào)易自由，買賣自由。”（《共產(chǎn)黨宣言》）紅色經(jīng)典的遭遇證明，馬克思的天才目光是具有何等強大的歷史穿透力啊！

2005年，人們還能看到一件比紅色經(jīng)典的改編更能證實“隱性專制”所具有的專橫力量的事件，那就是曾經(jīng)創(chuàng)造了無數(shù)輝煌的長春電影制片廠仍然處于“深度休克”之中。用當(dāng)年《甲午風(fēng)云》的制片主任胡殿國的話說：“如今的長影沒有了導(dǎo)演沒有了演員沒有了編劇、制片、攝像、場記，從事電影工作的藝術(shù)人員90％多被解除了勞動關(guān)系，只剩下機關(guān)里的41個干部。”不僅如此，“連長影的歷史也逐漸在被風(fēng)化”，長影成了一個“等待電影的電影廠”。從1998年起，長影就在“市場君主”面前低下了自己高傲的頭：“不拍賠錢片”成了凌駕于一切藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之上的終極標(biāo)準(zhǔn)。

在黎明前被戰(zhàn)爭毀滅的女兵們是美的，那是一種極致的美，白璧無瑕。但市場不是這樣的，它有其可鄙、可恨和可惡的一面：那就是它本能地企圖把一切價值、尊嚴和情感都變成赤裸裸的“現(xiàn)金交易”。濫情濫性的東西充斥熒屏證明了這一點，長影的落難和屈服也證明了這一點——這提醒我們，我們可以把經(jīng)濟交給市場，但在其他領(lǐng)域，我們要對它“隱性專制”保持高度的警惕，我們應(yīng)該堅守也必須堅守！

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號