1860年,美國南方,棉花種植園主和他的黑奴。(圖片來源：共青團中央)

　　數百年前，在棉花以自然的方式在全世界各地種植、加工的時候，人們不會意識到這個已經培育了數千年的農作物會對人類未來的生活產生如此巨大的影響。歐洲的自然氣候不適合棉花生長，棉花在他們看來是一種遙遠神秘的東方作物。中世紀的時候，民間傳說認為“棉花是植物和動物的混合——一種植物綿羊”。但是我們都知道，英國工業革命中最重要的發明之一就是“珍妮紡紗機”。事實上，我們可以從近代棉花的旅程中窺見的真相正是資本主義誕生和擴散的真相。　　

　　《棉花帝國：一部資本主義全球史》，[美]斯文·貝克特著，徐軼杰、楊燕譯

　　為什么是棉花

　　其實，說到有助于我們理解資本主義發展軌跡的作物，有很多很多，例如茶葉、香料、糖等，都是近代資本主義發展中的重要商品。茶葉本是中國自產自飲的日常飲料，在近代資本主義的裹挾下，斯里蘭卡和東非等本不產茶的地區成為世界重要的茶葉出口地區。香料更是早期歐洲殖民者迫切渴望的東方物產，葡萄牙人費盡心機開辟通往印度的新航路，一個重要的動機就是獲得東方的香料。

　　說到棉花的獨特性，首先，棉花的需求高。作為服裝的原料，棉花如同食物一般是人類最基本的生存剛需。即使人類社會有很多材料可以代替棉，例如亞麻、絲綢、毛皮等等，但舒適度、成本等原因使棉制品和這些材料相比具有絕對的優勢。17世紀中期，印度印花棉布和平紋細布進入英國市場，“這樣便宜、輕質、可洗、柔軟不引起過敏的材料”對英國傳統的羊毛業產生了巨大的沖擊，羊毛從業人員不斷向議會施壓要求通過“所有人，不管是誰，只能穿羊毛衣服……從萬圣節到天使報喜節”的法案。當然，最后通過的法案并沒有如此瘋狂，但1701年通過的法案還是限定：“所有的已經或即將進口到大英帝國的(在波斯、中國或者中東)印染、著色、印刷或染色的白棉布都不得作為衣服或其他產品的原料。”即使如此苛刻的法案，仍然沒有熄滅消費者旺盛的需求。面對不能進口印染棉布的限制，英國的企業家很快學會了自己印染棉布并機械化生產，本來用來保護羊毛的法案卻加速了另外一種產業的崛起，如果不是看到消費者對棉織品的需求，英國企業是沒有這么強的動力去經營一個自己并沒有什么經驗和優勢的產業的。

　　其次，棉紡產業具有很長的產業鏈條。從棉花種植到紡紗織布、印染加工、剪裁成衣、服裝設計，越長的鏈條表明這個產業所能產生的附加值越高，這樣的結構適合資本去追逐擠壓每一個環節的利益。如棉花種植，美國人發現大規模的奴隸種植園是一種穩賺不賠的方式，于是短短數十年間成為世界上最大的棉花出口國。當下的服裝品牌花在棉花采購、布料印刷上的成本肯定不是占比最高的，如何用創意和設計甚至情懷來增加一件T恤的附加值才是最能創造利潤的地方。　　

　　美國南方棉花種植園中的黑人奴隸在勞作

　　世界上第一個工廠就是棉紡織工廠，近代工作制也誕生在棉紡織業中。作者認為，棉花帝國的前端產業——奴隸棉花種植園是近代資本主義第一次大規模調動勞動力的嘗試，如何監管奴隸的工作、進行成本核算、安排日常作息等等均為日后的現代工業提供了重要的借鑒。作者評論道：“多個世紀以來，世界曾經見過極度的貧困和勞動剝削，但從來沒有見過這樣大量的人類圍繞著機器生產的節奏組織生活的每個方面……數以百萬計的工人流入了新建的工廠，操作生產棉線和布料的機器。動員這么多的婦女、兒童和男人到工廠工作的能力讓人心生敬畏。”今天的我們當然認為出賣勞動力為生理所當然，但回想并不存在“工作”觀念的時代，我們才能意識到這種新的人類勞動組織方式的革命性。

　　英國有什么不一樣

　　關于英國紡織業的崛起，人們會認為技術革新是非常重要乃至最重要的因素，但本書作者并不認可這個觀點。

　　1784年，英國人塞繆爾·格雷格在曼徹斯特小山之間的峽谷里建造了闊里班克紡紗廠(Quarry Bank Mill)，它的與眾不同之處是建在溪流邊通過水力來紡紗，這是“人類歷史上的第一個非生物能量驅動的紡紗機器”。也許，我們會自然而然聯想到英國的棉紡織品產量增加、質量改善并且迅速占領世界市場，成為世界棉紡織業霸主。但事實是，“格雷格及其同行在1780年至1815年的工業革命高潮期間制作的布料，在質量上和產量上無法與亞洲、拉丁美洲和非洲的紡紗工和織工的產品相提并論”。

　　當時英國棉紡織工人的工資成本居高不下。“實際上，1770年蘭開夏郡的工資水平可能是印度的六倍。即使由于機器的改良，英國的人均生產力比印度高出兩到三倍，依然不足以抵消工資上的劣勢。”這樣，英國生產的棉紡織品就不可能有價格優勢。

　　當然，后來不斷的技術進步讓英國的棉紡織品具有了絕對的全球競爭力，但是在這個階段之前，英國更為與眾不同的是，“英國資本家控制了許多全球性的棉花網絡”。對這種網絡的控制使得英國人有足夠的主動權去經營棉花帝國，通過對外擴張占領了最大的市場;常年的跨洋貿易使他們認識到商品的流通會帶來巨額財富，并且對市場的變動非常敏銳;侵占殖民地可以使他們有充足的土地種植想要的作物;抓捕販賣非洲奴隸可以提供穩定的勞動力……這些，都在“事實上”為下一步“工業資本主義起飛”鋪好了道路。

　　作者認為：“任何單一的因素都無法解釋為什么不列顛群島的一小部分爆發了工業革命。”技術因素在這里扮演的類似于近代橫行于世界各大洋上“堅船利炮”的角色，而這些堅船為什么被建造、為什么出海則是作者想要強調的東西。

　　奴隸制為什么能和工業資本主義并存

　　在近代美國歷史上，南方奴隸種植園是一個極為特殊的存在——南方和北方，奴隸種植園和工業資本主義，看似截然對立的兩種體制為什么會并存于一個國家里?

　　在某種程度上，這種“截然對立”的觀感可以說是今天人們已經習慣了高度發達的資本主義世界后的錯覺。效率、法制、契約精神、保障勞工基本權益等現代世界的重要規則被認為是資本主義文明帶來的進步觀念，但是這僅僅是資本主義的一個側面。

　　1857年，英國經濟學家約翰·丹森發表了一篇解釋現代棉紡織工業歷史的論文，在論文中，他認為：“利用自由勞工種植棉花的嘗試大體上失敗了，到目前為止，棉花必然主要依賴奴隸勞動種植。”這樣的結論在今天看來不可思議，但在當時“英國進口的棉花68%來自美國”的現實下難以反駁。

　　美國不是天然就種植棉花的。在1780年以前，沒有任何種類的棉花從北美大陸來到英國。18世紀末，隨著英國紡織業的迅速發展，紡紗機器的生產率大增，制造商對于棉花的需求急劇增加。但是英國本國是不產棉花的，原料必須依賴進口，傳統的棉紡大國印度、中國、奧斯曼等因為種種原因難以滿足英國對棉花的需求，于是，海外殖民地種植棉花成為重要的解決方案。加勒比地區最先受到重視。18世紀下半葉，加勒比地區的棉花出口暴增。但是法國大革命余波震蕩了加勒比地區的棉花種植，北方的美國成為棉花種植的下一站福地。　　

　　美國的土地、勞動力、資金、技術等均優于加勒比地區，因此美國的棉花種植呈幾何級指數增長，“1791年至1800年間，美國向英國出口的棉花增長了93倍”。而且產地集中在南方，相對于南方的種植園，北方在某種程度上更像“文明的”資本主義世界。這種情況的產生可以理解為美國卡在了資本主義轉型過程的中間階段。南方的種植園代表著早期的戰爭資本主義階段，其標志是“大規模使用奴隸勞作生產市場所需要的棉花”，這樣的模式在之前已經持續數百年。而北方的標志為“使用受薪的自由工人”，這種群體在當時并不能說很龐大。“奴隸”和“受薪自由工人”都是勞動力，除去道德考量，前者帶來的利潤率通常比后者高。但是，前者也有一個致命缺陷，那就是，一旦奴隸起義，帶來的可能是整個產業的毀滅。而且美國南方棉花產業的體量如此之大，它的不穩定帶來的是整個工業世界的恐慌，美國內戰的爆發在某種程度上可以看做是資本主義世界對這種風險的規避，盡管這次規避帶來了巨大的動蕩，但是它也開啟了資本主義世界的新篇章——自由受薪勞動力的時代。

　　紡織工業為什么會重回“南方國家”

　　印度、中國是傳統的棉紡織大國，在西方棉紡織工業的沖擊下，經歷了“去工業化”和“再工業化”兩個過程。前者指的是傳統棉紡織生產方式的終結，后者則是采用西式的生產方式重新建立自己的棉紡工業。而西方的棉紡織業在經歷19世紀的高峰后，20世紀有一個明顯流向南方國家的過程。這種變遷讓很多歐洲人無法接受，他們相信“現代工業的奇跡之所以只屬于他們，是由于歐洲的氣候和地理、他們優越的宗教信仰和‘文化’，甚至是由于他們的‘種族’特征等不可改變的因素”。　　

　　上文提到資本主義進入“自由受薪勞動力”時代之后，雖然動蕩的風險降低了，但是對這種體制的反抗依然存在——罷工。除此之外，工人們還有一個重要的武器——早期資本主義發展階段的重要盟友——國家。選舉制使工人手中的選票成為有力的砝碼。工人促使國家不斷制定維護工人權益的法案，最低法定工資、工作時長限制、休假、社會保障等等都是工人們一步步爭取來的權益。“美國和歐洲的工人組織起來，他們的集體行動增加了勞動力成本”，“殘酷的價格競爭，反過來又削弱了棉花制造業一度驚人的贏利能力”，新產業的誕生也在搶奪投向棉紡產業的資本，棉紡織業在發達國家能賺到的利潤越來越少了，于是，剛剛起步的“南方國家”成為極佳的轉移地。

　　在棉花帝國數百年的歷史中，我們可以看到資本是如何把棉花一步步加工升級變化成賺取巨額利潤的商品，在這種過程中，資本的形態也不斷變化，展示出驚人的適應力。從粗暴掠奪、奴隸種植、產品傾銷、產業轉移到生活方式的象征，現在棉紡織業利潤的大頭已經不再是棉花種植、紡織布料等環節，而是上游的服裝設計、品牌營銷環節。“舒適保暖便宜”，這個棉織品最初被人們認可的優點逐漸被淡忘，穿什么品牌以彰顯你的地位和生活方式則成為人們選擇的重要動機。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號