最近幾天，刀郎的新歌《羅剎海市》、《顛倒歌》以劈頭蓋臉的架勢，引爆了社交媒體。

　　具體有多火呢？

　　稍微有點年紀的朋友，可以回想一下，當年大家瘋搶《2002年的第一場雪》盜版正版碟的歷史名場面。

　　考慮到刀郎“退隱”時間有點久，同時也為了照顧更“年輕”的朋友，我們還是舉一些看來生動形象的例子。

　　比如，一個音樂賬號發布的《羅剎海市》完整版歌曲（大概率還沒有版權），我在13點31分截屏的時候，還是16.4萬的點贊，1.3萬條評論。

　　短短12分鐘之后，13點43分再截圖到時候，點贊已經飆到了63萬，評論突破了10萬條。

　　再舉個小例子，樂評人丁太升對刀郎新歌的點評，竟然超過600萬人同時在看。

　　更夸張的是，無數人沖進那英、楊坤、汪峰、高曉松，四位“知名導師”的抖音評論區，留下“聽一聽刀郎新歌”、“求導師為刀郎轉一次身”等評論。

　　尤其是在“那英→楊坤→汪峰→高曉松”等幾條“標準路線”上，動輒數十萬人自動導航瀏覽、呼吁。

　　雖然粉絲數量遠不如楊坤和汪峰，但由于眾所周知的原因，那英抖音賬號備受關注，其評論區留言數量的增速與刀郎新歌熱度增速，恰好呈正比。

　　截至7月26號早上10點，那英置頂的那條抖音動態，評論已經從上周末的幾萬條飆至140多萬條，內容清一色是關于刀郎的新歌“羅剎海市”。

　　抖人們充分發揚看熱鬧不嫌事大的精神，在那英等四人的評論區輪番觀光打卡，帶著三分譏笑五分戲謔調侃道：又鳥是什么雞？馬戶是什么驢？

　　這幾天互聯網的盛況，也隆重地向世人證明了：刀郎的歌迷只是老了，而不是死了！

　　以防有人村里剛通網，這里先簡單盤點一下事情的來龍去脈。

　　7月19日，刀郎發布了個人新專輯《山歌寥哉》，收錄了包括《羅剎海市》、《顛倒歌》、《花妖》等在內的11首歌曲。

　　最受關注《羅剎海市》，靈感來自于蒲松齡《聊齋志異》的同名短篇，部分歌詞甚至直接采用了蒲松齡先生的原詞。

　　刀郎的這首歌和蒲松齡的小說“內涵”是一樣的，講的都是一個以丑為美的顛倒世界。并且，批判起來，絲毫不留情面：

　　長得越丑陋，社會地位越高，長得越好看，越是被視為異類。

　　你品一下這個歌詞，羅剎國有一條一丘河，河水流過茍茍營，稍微懂點成語都知道，這不就是一丘之貉，蠅營狗茍的意思嗎？

　　還有一些特殊的名詞，像“杈桿兒”指的是舊時妓女的保護人，類似媽媽桑之類的角色；

　　“老粉嘴兒”出自《金瓶梅詞話》，形容一個人慣會花言巧語；

　　“勾欄”指代的則是古代的娛樂場所。

　　換句話說，刀郎的《羅剎海市》看似在唱蒲松齡的古曲，實則是批判烏煙瘴氣的音樂圈。

　　魯迅的雜文，如投槍、匕首。刀郎的這首“雜歌”，每一句詞，也都閃著寒光。

　　尤其是“未曾開言先轉腚”這句，還沒說話先轉椅子，這不是《**好聲音》的經典環節嗎？

　　咂摸出了這層意思，整首歌就變得意味深長起來。

　　我斗膽用大白話翻譯一下：

　　從前有個地方，那里有個音樂圈

　　那圈里有一丘之貉，每天蠅營狗茍

　　為首的人叫“馬戶”

　　在圈里可以呼風喚雨

　　她長得倒是不咋樣

　　就知道拉幫結派，以導師的名義指點下一代

　　“馬戶”不知道自己其實是一只“驢”

　　就像“又鳥”也不知道自己是一只“雞”還以為自己是什么了不起的大鳥

　　有個符合大眾正常審美的小伙兒誤入了這個圈

　　才發現這里美丑顛倒

　　驢愛聽雞唱歌

　　雞也覺得自己是個人物

　　圈里人互相捧臭腳 把鞋拔子當如意

　　卻不知道你捧得再高

　　也不過就是個煤球

　　怎么洗都是個臟東西

　　認真分析《羅剎海市》的歌詞內涵之后，感覺這似乎只是一首針砭時弊的歌，沒啥大不了，畢竟搞嘻哈、說唱、搖滾的，一旦開罵，比刀郎兇狠多了。

　　但，這世上的事，就怕對號入座。號和座，對應得越是嚴絲合縫，就越容易破圈。

　　結果，刀郎新歌發布后的這幾天，就有一大批眼尖的網友發現，“馬戶”們拉幫結派、好為人師、蠅營狗茍的做派，再加上《**好聲音》的梗，就差報一些人的身份證號了。

　　而這些人，都曾在公開場合貶低過刀郎的音樂。

　　越是正面的針鋒相對，越容易引發正面的反噬。

　　2004年，刀郎發布專輯《2002年的第一場雪》，同名歌曲一夜爆紅，《情人》、《沖動的懲罰》也迅速傳遍大江南北，專輯銷量超過270萬張，盜版銷量更是突破千萬（也有說超過2000萬）。

　　當年，專輯銷量超5萬稱為白金銷量，超10萬稱雙白金，能達到雙白金在樂壇已經是鳳毛麟角。再做一個極限的對比，那年周杰倫《七里香》的銷量，是260萬張。

　　當時，汪峰的代表作《飛得更高》剛剛問世，有好事的記者問他對刀郎的看法，汪峰表示：刀郎的走紅是流行音樂的悲哀。

　　同樣在武漢演出的楊坤也表達了他的不屑，認為刀郎的歌“蒼白無力”，稱不上音樂。

　　高曉松的話更難聽，他說：“刀郎的專輯，我會直接扔進垃圾桶里。”

　　2010年，在一檔“音樂風云榜”節目中，評委主席那英表示，刀郎的歌“沒有音樂性，不具備審美觀點”。

　　對于這些評價，刀郎幾乎沒有正面回應過。

　　沉下心做音樂的他，陸續推出了《西海情歌》、《愛是你我》，并翻唱了《十送紅軍》、《我的祖國》等經典紅歌。也獲得了一些拿得出手的獎項。

　　然而，在2012年，曾經一夜成名的刀郎，又幾乎在一夜之間淡出了人們的視線。

　　此后，除了《彈詞話本》、《如是我聞》、《世間的每個人》等充滿詩意和禪意的樂章，江湖中，很少再聽到刀郎的消息。

　　直到2023年，刀郎放下木魚，帶著他的新專輯《山歌寥哉》歸來了。

　　坦白講，咱們都不是刀郎，不能認定刀郎就是要借《羅剎海市》指名道姓地諷刺某幾個人。

　　但那些早就憋著一肚子委屈要為刀郎打抱不平的熱心網友，可管不了那么多，大家先是跑到那英的評論區推薦刀郎新歌，接著再去楊坤評論區打個卡，隨后立馬到汪峰那邊占個前排，最后再去高曉松那里混個臉熟。

　　除了打卡四人評論區這一主線任務，刀郎的徒弟云朵，以及曾經怒斥頒獎黑幕的“鏗鏘玫瑰”田震，也被網友“衍生”的熱情帶火了。

　　在云朵的評論區，到處都是“你師父在大殺四方”、“一步殺一人、十步掘四墳”的留言，而在田震的評論區則是“強烈建議震姐翻唱羅剎海市”。

　　至此，刀郎的新專輯，更準確說是《羅剎海市》這首歌，將音樂圈分出了兩個涇渭分明的陣營。

　　更具象一點描述就是，大眾在討伐精英。

　　你甚至可以想象如果這四位導師坐不住要刪評論，還會被群嘲“玩不起”，“當初罵人的時候怎么不想想今天”。

　　當然，也有人擔心，網友這樣“鬧”，以后娛樂圈更沒人敢點評音樂了。還有人擔心，輿論的裹挾會造成審美的單一，損傷音樂的多元性。

　　實事求是地說，以現在的眼光來看，《2002年的第一場雪》這張專輯制作確實稱不上精良，歌詞也不夠“深刻”。

　　但讓網友們憤怒的，其實也并非那英們對于刀郎“審美觀點”的不認可，大家反感的，是那些高高在上的掌握了話語權的人，對于底層敘事的傲慢和無禮。

　　難道只要不符合一部分人的審美觀點，這樣的歌就應該被扔進垃圾桶，這樣的歌手就沒有資格評選“十大影響力歌手”？

　　很長一段時間以來，歐美、港臺音樂才是更符合“主流”審美的音樂，這些音樂往往意味著演奏的復雜、唱腔的精準、風格的多元、歌詞的含蓄，以及昂貴的樂器。

　　但是，這些“高大上”的東西，對于絕大多數普羅大眾來說，是超綱的。門檻太高，根本邁不過去。

　　沒學過樂理知識的普通人，根本不知道一句歌轉了幾個音，伴奏用了幾個樂器，不知道唱歌前要先準備好“審美觀點”，大家只關心這首歌好不好聽、歌詞跟我有沒有關系、能不能聽懂。

　　在世紀初彩鈴爆發的年代，以刀郎、鳳凰傳奇、龐龍等為代表的“草根”歌手，就是以簡單的旋律、直白的歌詞、嘹亮的嗓音，一下子擊中了普羅大眾的心。

　　刀郎的《2002年的第一場雪》、《沖動的懲罰》，龐龍的《兩只蝴蝶》，鳳凰傳奇的《月亮之上》之所以在大街小巷流行，就是因為這些歌——

　　唱的是“忘不了把你摟在懷里的感覺”，是期待“你會明白我的良苦用心”，是提醒心愛之人“小心前面帶刺的玫瑰”，是希望“和你重逢在那蒼茫的路上”……

　　這些“KTV金曲”，其實是普羅大眾常年勞累之后難得的精神享受。

　　盜版、手動洗碟、錄碟雖然不體面，但就是靠這種自發的、樸素的方式，刀郎們被大家推進了山頭林立、戒律森嚴的歌壇之巔。

　　‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

　　正所謂經濟基礎決定上層建筑。

　　刀郎們剛走紅的那個年代，國內經濟基礎與美西方差異較大，人均自信水平遠不如現在。所以，彼時彼刻社會“主流”普遍對于西方的一切都是仰望的狀態。

　　再加上，那個年代網絡沒有普及也不會有人預見到網絡會普及，因此，愛聽刀郎音樂的人，也沒法像現在一樣通過網絡表達自己的聲音。

　　所以，當時掌握了行業話語權的人，可以毫無遮攔地表露出對“草根”音樂的不屑一顧。

　　于是，我聽藍調，我高級，你聽網絡神曲，你庸俗。

　　帶著“土”、“俗”這樣的標簽，刀郎們經歷了“唱片爆賣”卻“處處不入流”的冰火兩重天的狀態，甚至唱片賣得越好，越多人聽，你就越俗越土。

　　面對鋪天蓋地的質疑，刀郎覺得自己有了成名的作品，卻沒有做好成名的準備。‍

　　他開始處于半隱退的狀態，在新疆做音樂，帶徒弟，很少出現在公共視野中。

　　2023年，刀郎之所以能踩著五彩云，再度橫空出世，還是經濟基礎決定上層建筑。

　　近些年，隨著國內對美西方的視線從仰望調整到平視，尤其是互聯網的普及，導致話語權的下沉，審美定義權也發生重大改變。

　　并不是因為“審美定義權”的變更，導致大眾審美發生“報復式”扭轉。

　　在經歷了時間的大浪淘沙之后，還能重新獲得大家喜愛的歌手，一定是有實力的。

　　并且，在早年刀郎受到爭議之時，很多音樂圈的前輩，就對刀郎給予了高度評價。

　　譚詠麟請刀郎創作了《披著羊皮的狼》；李雙江肯定了刀郎音樂里的多樣性；羅大佑不聽流行音樂，卻會聽刀郎，認為他的嗓音有種獨特的魅力，唱歌像說話一樣流暢自然。

　　而現在，再次歸來的刀郎有了更深層的思考。

　　很多人第一遍聽《羅剎海市》，可能需要就著“解析”聽一遍，才能品出歌詞中的絕妙；

　　第二遍再聽，發現即便拋開“指名道姓”這一層，單就“諷刺文學”來說也是夠的，堪比“樂壇魯迅”、“音樂圈郭德綱”，沒點文化水平根本寫不出來。

　　我不是專業的音樂人士，很難說出這首歌作曲和唱法上的門道，但我單曲循環了一下午，最大的感覺是，越聽越上頭。

　　嬉笑怒罵的唱法，配上節奏感的旋律，好像有種聽二人轉的感覺（我瞎說的

　　彈幕里我有同樣感覺的人不在少數，相比刀郎以前歌詞直白、旋律簡單的《沖動的懲罰》等“神曲”，《羅剎海市》艱深晦澀，唱法也很難歸結為流行、民謠、美聲等任何一類，但就是莫名上頭。

　　除了歌曲制作本身，刀郎也在專輯中運用了大量民族傳統元素。

　　《羅剎海市》的作曲采用的是中國北方曲藝的代表性曲種“靠山調”，又有《聊齋志異》中的意象，因為這首歌過于火爆，甚至已經有人開始連夜攻讀《聊齋》小說，生怕自己文學功底淺薄，不能理解曲中之意。

　　另外根據廣大網友整理，專輯中的另外10首歌都參考了各地的民間曲牌，像《序曲》有廣西山歌調的韻味，《珠兒》有河北吹歌的唱法，這張專輯中也確實用到了大量嗩吶、二胡、竹笛等傳統民樂。

　　事實上，民族性是刀郎一直在堅持的特質。從早期的《西海情歌》、《新阿瓦爾古麗》、《喀什噶爾胡楊》這種展現西域風情的歌，到2020年的《彈詞畫本》有畫本和戲劇的影子，《如是我聞》有佛經的意象，再到現在的《山歌寥哉》，刀郎一直堅持站在泥土里，為那片土地上的人而歌。

　　回到《羅剎海市》的出圈，更重要的原因或許正是如此——

　　曾經，行業話語權掌握在少數人手中，他們制定美丑標準，大家就只能接受，否則就會被視為異類。而現在，大眾的“話語權”意識覺醒了。

　　他們開始用自己樸素的價值觀衡量一個作品的優劣，并在互聯網發出自己的聲音。

　　于是有了消解版的《一個饅頭引發的血案》，有了野火燒不盡的ikun，有了刀郎10年后“殺”回來的那一刀。

　　同樣的道理，也適用于鳳凰傳奇。

　　2021年，鳳凰傳奇在一檔音樂節目中，演繹了一首改編之后的《海底》，節目“專業”評委非常不客氣地說，這樣的歌很不“鳳凰傳奇”。

　　在這檔欄目中，鳳凰傳奇最終獲得了全場最低分，排名倒數第一。

　　但，這段4分多鐘的翻唱視頻，后來僅在B站就創下了4000多萬的播放記錄。

　　正如網友們在彈幕中的海量留言：聽完原唱讓人感覺自己的痛苦、沉入海底的感覺有人理解，而鳳凰傳奇改編的版本讓我覺得有人正從海底拯救我，這世界依然美好，人生值得期待。

　　鳳凰傳奇唱得好不好，你說了不算，大家說了才算。

　　當下，大家像當年瘋狂盜版《2002年的第一場雪》一樣瘋狂傳唱《羅剎海市》，此時此刻恰如彼時彼刻。所不同的是，審美的定義權已經改變。

　　尾聲

　　截止到發稿，我依然沒有看到任何“刀郎回應《羅剎海市》”的可靠信源，而在反復閱讀蒲松齡《羅剎海市》原文之后。我認為，刀郎或許也不需要專門回復此事了——

　　這個古老的故事，已經寫出了關于當下的預言。

　　在《羅剎海市》中，蒲松齡一共描述了兩個世界，第一個世界是羅剎國，這里美丑顛倒。“美豐姿，少倜儻”的華夏子弟，到了這里，要想獲得一定的成就，只能“同流合污”，否則就被視為妖魔。

　　不過，當“華夏子弟”冒險走進另一個世界“海市”，卻發現這里的人與羅剎國的人大不相同。“海市”的人，不僅審美正常，還注重人的內在美——才華。

　　“華夏子弟”寫下的錦繡文章，海市的人很重視，并且獻給了龍王。龍王大喜，還將美如天仙的龍女許配給了“華夏子弟”。

　　“海市”可謂是蒲松齡理想中的世界，在這里，正直且有才華的人，只需做自己，就可得美滿人生。

　　但是蒲松齡認為海市，是一座蜃樓，不會真實存在。因此，這名“華夏子弟”離開海市回老家探親之后，再也找不到返回海市的路。

　　或許，刀郎看完《羅剎海市》的故事之后，落筆寫詞之時，也不清楚自己所處的是羅剎國，還是海市。

　　而新歌發布后的這幾天，海潮般涌來的各種評論，卻不斷向刀郎闡明：你戰戰兢兢不敢期望的海市，并非幻境。

　　蒲松齡原版的《羅剎海市》，讓人感覺世界就是羅剎國，是顛倒的，是無可救藥的。至于理想中的世界，則是海市蜃樓，是夢幻泡影。

　　刀郎在彷徨中，唱出了《羅剎海市》中的羅剎國。或許，他也只能唱出羅剎國。

　　因為，是否讓那個在山海間漂泊的刀郎走進海市，決定權不在刀郎，而在我們每一個人。

　　【注】刀郎，是指古代居住在塔里木盆地邊緣、葉爾羌河流域個別地區人的自稱，至今有不少人自稱刀郎人。所以，刀郎=我。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號