最近一段時(shí)間，馬斯科的星艦火箭是輿論熱點(diǎn)。大家都知道，4月20日，馬斯克的星艦火箭試飛，結(jié)果是起飛2分多鐘后解體爆炸。據(jù)說馬斯克表示，只要不把發(fā)射臺炸掉就是成功了。這么低的標(biāo)準(zhǔn)和預(yù)期當(dāng)然是實(shí)現(xiàn)了；但是離最終目標(biāo)相差很遠(yuǎn)。
星艦火箭的目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)可回收、可重復(fù)使用的火箭發(fā)射裝置。計(jì)劃將使用它進(jìn)行載人繞月飛行、前往火星等。登月版星艦已獲得NASA牽頭的Artemis III任務(wù)載人登陸系統(tǒng)合同，原計(jì)劃于2025年載人登月。隨著此次發(fā)射失敗，登月一事估計(jì)要推遲了。
NASA為什么要用馬斯克的火箭登月，原因大家都知道。一是50年前美國登月技術(shù)失傳了。這看似不可思議，但是也合情合理。一項(xiàng)技術(shù)，如果只停留在文檔里卻沒有熟練的工程師和技術(shù)工人，那么很容易失傳。就像東北工業(yè)沒落之后，東北的產(chǎn)業(yè)工人階級已經(jīng)不存在了，再談?wù)衽d東北的工業(yè)就很難了，是一樣的道理。
另一個(gè)原因是NASA的成本太高，馬斯克的報(bào)價(jià)低得多。而且計(jì)劃中的星艦是可以重復(fù)使用的，看似成本會低。但是報(bào)價(jià)低、設(shè)計(jì)成本低，最終成本大幅度超預(yù)算的事情實(shí)在是太多了，馬斯克的火箭最終成什么樣，誰也說不準(zhǔn)。按照中國新聞周刊的報(bào)道（以成敗論馬斯克星艦是最無聊的事情），火箭回收和重復(fù)使用未必能夠降低發(fā)射成本，中國的長征系列火箭的發(fā)射成本也并不比獵鷹系列火箭貴。
比較有意思的事情，是NASA也搞起了花小錢辦大事這一套。冷戰(zhàn)結(jié)束后，美國政客們給NASA的撥款越來越少，導(dǎo)致美國很多空間研究受到影響。NASA明明可以自己搞火箭，卻在經(jīng)濟(jì)壓力下選擇了與馬斯克合作。而馬斯克的殺手锏，卻是蘇聯(lián)人老早就嘗試過的辦法，捆綁30多個(gè)發(fā)動機(jī)。
對馬斯克的所有吹捧，都圍繞著馬斯克清奇的思路。比如，星艦裝民用門把手啦，使用不銹鋼了，少用隔熱罩了不噴漆了，等等。這些成本控制使得星艦外觀極其丑陋。馬斯克把資本主義的節(jié)儉精神發(fā)揮到極致，從商業(yè)上講，也許是了不起的。馬斯克在很多事情上都表明他是一個(gè)精明的商人。但是從技術(shù)上、工程上講，可就難說了。因?yàn)樯倘说倪壿?，在很大程度上與科學(xué)的邏輯是沖突的。
到目前為止，沒有任何報(bào)道，說星艦在技術(shù)上有重大創(chuàng)新。像馬斯克這樣頻繁的失敗實(shí)驗(yàn)，換成任何一個(gè)國家——不必一定是中國，都要被嘲諷譏笑。但是精神美國人們腿有多軟嘴就有多硬，瘋狂吹噓?？杉词棺顬榇蹬躐R斯克的人，也不會強(qiáng)調(diào)技術(shù)或者工程。馬斯克那種走捷徑的模式，是否可以勝任重大的空間科研項(xiàng)目，還有待觀望。但是目前至少可以肯定，以星艦現(xiàn)在的安全系數(shù)，美國是不會讓宇航員搭乘星艦完成任務(wù)的。
歷史上依靠偷工減料、七拼八湊走捷徑的例子很多，有些曾經(jīng)有過一時(shí)的輝煌，但是時(shí)間一長就原形畢露了。在20世紀(jì)30年代，狂熱的日本軍閥要求日本工程師設(shè)計(jì)一款新式飛機(jī)，要求飛得快，飛得遠(yuǎn)，飛得高，靈活，火力猛。但是，日本當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件不具備。日本的設(shè)計(jì)師絞盡腦汁設(shè)計(jì)了大名鼎鼎的零式戰(zhàn)斗機(jī)。日本人是怎么完成設(shè)計(jì)的呢？靠的是和馬斯克一樣的辦法。日本人千方百計(jì)減輕飛機(jī)重量，大量使用整體沖壓部件，取消機(jī)身裝甲，連飛行員的座椅鐵皮上都打了洞。所以盡管剛開始的時(shí)候很猖狂，但是到了戰(zhàn)爭后期，零式戰(zhàn)斗機(jī)基本上就是靶子，飛機(jī)零件的質(zhì)量也得不到保證，甚至出現(xiàn)過空中解體的事故。
馬斯克的星艦，不論從哪個(gè)方面來看，都是零式戰(zhàn)斗機(jī)的21世紀(jì)翻版。而且都承載著帝國主義國家的重大軍事野心。我們應(yīng)該密切關(guān)注馬斯克的動向，關(guān)注星艦開發(fā)的動向，研究其中是否有新的思路或者技術(shù)。但是星艦這種充斥著帝國主義的政治軍事野心、資本主義的偷工減料、工程上自欺欺人的怪物，完全沒有必要吹噓。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
