散文:(百姓紀事)
夙愿
——寫在毛主席誕辰118周年
作者(運城市作協會員):侯滿玉
我是在文革后期恢復高中教育學制的第二年,在張營中學校上的高中。那時由于生源多,招收的班級少(兩屆各招一個班),上學就憑本人學習成績和在農村勞動期間的表現,由貧下中農推薦、大隊保送。同學們都很珍惜這個難得的機會,學習非常認真、刻苦努力。經過月余的互動了解,加之我當過小學教員,就被班主任和同學們選為班長。我膚色較黑,說話喉音重,愛護同學,辦事公正,受到同學們的認可和尊重,班里工作開展得很順利。
班主任張老師對我們的學習抓得很緊,每天晚自習后,他都要到宿舍催促同學們早些睡覺,以保證次日精力充沛地學習功課。這天晚上熄燈后,張老師在宿舍窗口處監聽誰在說話,不料,誰朝窗外吐了一口,只聽張老師“啊”了一聲說:“誰這末壞!吐我一耳朵眼。”太搞笑了!但出于禮貌,大家憋住沒有笑出聲。宿舍里靜極了,窗外響起張老師漸行漸遠的腳步聲。這時不知誰提議大家談談個人愿望,一些人響應了,宿舍里又是一片嘈雜聲。有的說,畢業后將來當個教員;有人附和,當個孩子王也不錯嘛!有的說,當個醫生也好。我勸大家還是睡覺吧,免得張老師又臟了耳朵。我的幽默卻引火燒身。有位同學“將”我的“軍”:“班長,你說說,你有什么更好的愿望?”這個提議引得大家紛紛把矛頭指向我。這個說:“班長說說你的高見。”那個說:“對,說完,咱們都閉嘴睡覺.”話說到這份上,我也不好再堅持,便回答說:“我的愿望——這輩子能去北京見到毛主席,就心滿意足了。”最愛“抬杠”的王江河同學立即以懷疑的口吻說:“你咋就能見毛主席呢?”處事矜持的耿富昌同學接著說:“你可別小看班長,將來當了省委書記或省長就能見”。我說:“哪敢奢望當書記或省長,當個勞動模范就能見到毛主席吧?”“我看不行——”王江河操著河南腔,以不容質疑的口氣說道,“即使能當上省長或勞動模范,也不能見到----”睡在我身邊的胡剛同學“呼”的翻身坐起,激動地搶著說:“我說能行!咱窯頭大隊的書記是勞模,就見過毛主席。”王江河鎮靜地,以堅定的語氣說:“等班長當了書記或勞模,毛主席早就不在----”沒等“了”字說出音,宿舍里頓時炸了營。同學們紛紛指責王江河太張狂了,對毛主席不恭,竟說出這樣沒有感情的話。我怕事情鬧大,趕緊息事寧人,說:“江河的話,從感情上咱們難以接受,可這是自然規律嘛,誰也避免不了。請大家不要再開火了,趕快睡覺,以后誰也不要議論這事。”
我這個班長說話還有威力,同學們都尊重我,立即停止了對王江河的指責和攻擊。漸漸地,宿舍里響起了此起彼伏的鼾聲。我卻怎么也睡不著了,思緒回到了上完小時的一個場景。那場課堂風波,我還記憶清晰。新學期剛開始,我用哥哥雕刻的毛主席像模,在新作業本的封面上端端正正地印了一個毛主席頭像。一個同學看見了,既驚奇又羨慕,也用像模在他的筆記本上印了一個毛主席頭像。誰知他印像前已寫上了自己的名字,這像印出來,名字就在毛主席像的臉面上。旁邊有個同學看見了,當時沒吭聲,第二天在校園里貼了大字報,說XX同學侮辱毛主席,是反革命分子,在課堂上高呼打到XX同學的口號。我沒有跟著喊口號,挺身而出,向老師和同學們述說當時的經過,極力分辨,替他開脫。但無濟于事,這個同學還是被迫輟學了。回想到此,我覺得高中同學到底是成熟一些,沒有鬧出哪樣大的動靜。否則,王江河這個憑關系插班上學的外籍學生有被退學的可能。我不禁為江河同學慶幸,內心由衷地感到欣慰。
高中畢業回到家鄉,我當了大隊干部。半年后,公社舉辦馬列主義毛澤東思想理論學習培訓班,我被調去搞培訓材料。期間,在完成材料任務后,我還主動參加培訓學習,以不斷提高自己的馬列主義毛澤東思想理論水平。培訓班結束后,我被調到公社機關工作。每天完成本職工作任務后,我心中還牢記著自己的愿望,非常關注毛主席的工作動態和健康狀況,注意收聽電臺消息,瀏覽報紙新聞。1976年9月9日毛主席逝世的訃告播出的當天,公社機關的全體干部胸戴白花,在會議室設立的靈堂毛主席遺像前肅立、默哀。此時主持吊唁會的是原窯頭大隊黨支書、現任公社革委會主任高寶緒同志,他就是毛主席接見過的一個勞動模范。此時他已言不成句,泣不成聲。大家的心情都很沉重,很悲痛!
我生在紅旗下,長在新社會,沒有受過舊社會的苦難,但對毛主席的感情卻很深。因為我父親扛長工被壓斷腿,我爺爺慘遭日本鬼子殺害。我有家仇,有民族恨,是毛主席、共產黨領導人民打敗日本鬼子和蔣匪幫,窮人翻身得解放,我家才過上幸福生活。父親怕我們吃水忘了挖井人,經常給我們兄弟幾個憶苦思甜,講述家仇國恨民族的血淚史,在家里進行思想教育。從而,在我幼小的心靈里就烙印下對毛主席深厚的階級感情,以至我時時感念毛主席,拜見毛主席成為我的心愿,是我的最大幸福。毛主席他老人家為國家為人民操碎了心,不幸過早地去世了,這對我的打擊是多么厲害呀!后來聽到一個讓全國人民無比振奮、無比激動的大好消息,黨中央決定保留遺體,在天安門廣場建立毛主席紀念堂。我激動啊,我高興啊!我受傷的心靈得到慰藉:我一定要去北京瞻仰毛主席遺容。
那年我在交通局工作,結婚后妻子患了頭痛病,經幾家醫院檢查、治療,未能痊愈。內弟在北京當兵,探親時得知,擔心是腦瘤,要我和他一起去北京給他姐檢查、治療。到京確診無礙,我們都放下心了。我要了卻我的心愿,與妻子來到天安門廣場,直奔毛主席紀念堂。不巧,紀念堂沒有開放。我好不惆悵!妻子安慰我,等開放了咱再來。我們在天安門廣場上照了一張合影像。人說到了北京不去故宮看看算是白來一趟。我們得知故宮的門票價而不敢邁入,轉身花二元錢我一人走進了人民大會堂。妻子在廣場上等我。我出來后感到內疚,花一元錢偕妻走進了中山公園。
這次北京之行未能瞻仰毛主席遺容,是我心頭之憾!
這一等等了三十多年!
其實,我還有一次赴京的機會,可惜,讓不懂我心的領導給“泡湯”了。
有句歌詞,“抬頭望見北斗星,心中想念毛主席’。由于心存夙愿,我便有如歌詞所寫的哪般心境。為了能去北京,我一直努力工作,積極向上。完成本職工作外,我發揮自己的特長,堅持業余寫稿,相繼在縣、地、省,乃至中央級的報刊雜志上發表了若干新聞稿件和文學作品,連年被各級評為先進工作者、優秀宣傳員、模范通訊員,在新聞媒體和宣傳單位小有名氣。那年(1995年吧?)人民日報社在北京舉辦新聞記者、特約通訊員培訓班,我是第一批培訓對象。我把通知給了領導,他說:“這可是難得的機會,咱再忙,也要讓你參加。”我非常高興。可是,當他看到需帶2000元培訓費,立即改口說:“現在經費緊張,你就別去了。”我連忙說:“機會難得,我自費去吧。”他說:“算了,等下次吧。”多好的赴京機會,就這樣“泡湯”了!
雖然未能如愿,我沒有鬧情緒,工作上一如既往,業余寫作更加勤奮努力,給報社雜志社投稿從未間斷。我竭力爭取,我在尋求和創造機會。1997年,我在人民公安報上發表的一篇作品,獲得公安部舉辦的金盾工程文化獎。同時獲獎的,還有省公安廳宣傳處副處長的新聞圖片。我想,既然評獎,就要頒發獲獎證書,全省只有我們二人,這下有去北京的機會了!我心中的喜悅自不待說。我正做著赴京領獎的好夢,等來的卻是地區公安處政治部主任一只電話,讓我到他處領取獲獎證書——他去省廳開會捎回來了。嗨,這次赴京機會卻是我一廂情愿,一場美夢!
直到去年十月,我來北京看病,也沒有忘記四十多年前的最大愿望。到京后,女兒女婿詢問了病情,一陣噓寒問暖之后,我迫不及待地了解毛主席紀念堂是否開放,普通人能否進去瞻仰?得到肯定的回答后,我與老伴就往天安門廣場奔去。一路上,我激動得心都快跳出來了。遠遠望去,毛主席紀念堂前,擁擠的人群排成兩條長龍徐徐向前。
雖然,我在縣城工作了幾十年,出門自帶吃食的農民習慣卻還依然未改。可沒想到因提著手袋就不讓通行。我急于脫身,把手袋隨地一放,警察還不許我走。無奈,我只得與老伴分別輪回瞻仰。
當我跟隨長長的人群急步走進紀念堂,人們表情肅穆,懷著對毛主席的無比虔誠與思念,總想多看毛主席幾眼,因而放慢了腳步,緩緩移動。
看見了,看見了,我清楚地看到了——毛主席他老人家滿面慈祥,神采奕奕。面對他的是絡繹不絕、自發前來瞻仰遺容的人民群眾。驀然,我仿佛看到他老人家面帶慍色,怒發沖冠。我明白,他老人家擔心的是“歷史周期律”啊!他為人民而憂,為國家而憂,為黨的前途而憂,唯獨沒有考慮子女和親人。為了中國人民的解放事業,為了貧苦大眾不受壓迫和剝削,過上平安幸福的生活,他的六位親人慘遭殺害;為了保家衛國,他又把兒子毛岸英送到抗美援朝的前線,獻出了寶貴而年輕的生命。為了黨不變質國不變色,公平正義,強國富民,平安幸福,他老人家嘔心瀝血,鞠躬盡瘁。可是,一些人良心泯滅,喪失人性,彘狗不如,竟向毛主席頭上潑污水,無中生有,編造事實,羅織罪名,喪心病狂地污蔑、貶損毛主席。毛主席在天之靈有知,豈不震怒!我們的黨,我們的人民,我們的革命干部,我們的人民軍隊,是決不允許這些妖魔鬼怪胡作非為的!----我隨著人們愈走愈慢的腳步,多想停留下來多看看毛主席,但為了后面的人們都能瞻仰,我只得戀戀不舍地走出紀念堂。
敬愛的毛主席啊,四十多年前一個十幾歲的孩子,懷著深厚的階級感情,以無比敬仰的心情,發出最大愿望就是謁見您老人家。今天他實現了自己的夙愿,來到您老人家身邊,仿佛又聽到您老人家的諄諄教誨,“一切為了人民”,“人民,只有人民,才是創造歷史的動力”。他仿佛又看到您老人家揮動著巨臂高呼:“人民萬歲!”年近花甲的他,歷經幾多風雨,增長了獨立思維和辨別事物的能力,他了解了中國歷史和世界社會發展史,他最崇拜、最敬仰您老人家!因為,您使中華人民共和國繁榮昌盛、蒸蒸日上、走向輝煌;因為,您給華夏兒女帶來了平安、祥和、幸福。敬愛的毛主席,人民永遠懷念您!
通聯人:山西省永濟市公安局 侯滿玉
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!