論真理
“真理是什么東西?”①彼拉多當(dāng)年玩世不恭地取笑說,他提這個問題是不指望得到答案的。世人多數(shù)心隨境變②,他們認(rèn)為堅(jiān)持一種信念就等于自戴一種枷鎖,會使思想和行為無法自行其事。雖然作為一種學(xué)派的懷疑論早已消逝,但持這種觀點(diǎn)者卻仍大有人在——盡管他們的觀念未必像古人那樣清晰而透徹?! ?/p>
使人們寧愿追隨詭言,而不去追求真理的原因,不僅由于探索真理艱苦的,也不僅由于真理會約束人的幻想,而且是由于詭言更能迎合人性中的那些惡習(xí)。后期希臘有一位哲學(xué)家③曾探討過這個問題,因?yàn)樗荒芾斫猓瑸槭裁匆恍┢凼涝幯跃鼓苋绱嗣匀耍M管它們既非像詩歌那樣優(yōu)美,又不像經(jīng)商那樣能使人致富。我也不懂這究竟是為什么——難道人們僅僅是為了愛好虛假而追求虛偽嗎?也許因?yàn)檎胬砗孟耜柟猓谒找氯耸篱g所上演的那種種假面舞會,遠(yuǎn)不如在半明半暗的燭光下會幻而華麗。
對世人來說,真理猶如珍珠,它要在陽光的照耀下才變得明亮。真理不是那種紅玉或鉆石,需要借助搖曳不定的燭光而幻化出五色繽紛的浮光。
真真假假的詭言會給人帶來愉快。假如一旦把人們內(nèi)心中那種種虛榮心、虛妄的自我估計(jì)、各種異想天開的揣想都清除掉,許多人的內(nèi)心將會顯露出原來是多么的渺小、空虛、丑陋;以至連自己都要感到厭惡。對這一點(diǎn),難道有誰會懷疑嗎?
曾有先哲責(zé)備“詩”,誣之為“魔鬼迷幻藥酒”④,因?yàn)樵姴粌H出自幻想,而且其中總有虛幻的成分。但其實(shí)詩又怎能比謬誤更為誘惑人呢?真正可怕的還不是那種人人難免的一念之差,而是那種深入習(xí)俗盤踞于人心深處的謬誤與偏見?! ?/p>
盡管人世腐敗,但只要人接觸到真理,還是不能不被真理所征服。因?yàn)檎胬砑仁呛饬恐囌`的尺度,又是衡量自身的尺度。神圣的教義是——追求真理而與之同在,認(rèn)識真理要敢于面對,更要信賴真理而對之皈依,這才是人性的崇高境界?! ?/p>
在上帝創(chuàng)世的最初日子里,他首先創(chuàng)造了光——第一是知覺,其次是理智,最后賜給人類以良知的心智之光⑤。上帝把光明賜予渾沌的物質(zhì)世界,又在安息日以光明照亮了人類的心靈,并且至今他還把神圣的光輝賜予他所恩寵的那些選民?! ?/p>
有一派感性主義哲學(xué)在許多方面是膚淺的,但其中一位詩人⑥卻由于向往真理而流芳于世。他曾說過:“居高臨下遙看顛簸于大海中的航船是愉快的,站在堡壘中遙看激戰(zhàn)中的戰(zhàn)場也是愉快的,但是沒有能比攀登于真理的高峰之上,而俯視塵世中的種種謬誤與迷障、煙霧和曲折更愉快了!”——只要作這種俯看者不自傲自滿,那么這些話的確說得好極了!是啊,一個人如能在心中充滿對人類的博愛,行為遵循崇高的道德律,永遠(yuǎn)只圍繞真理的樞軸而轉(zhuǎn)動,那么他雖在人間也就等于步入天堂了?! ?/p>
以上談了神學(xué)和哲學(xué)方面的真理,還要再談?wù)剬?shí)踐的真理。甚至那些根本不相信真理存在的人,也不能不承認(rèn)光明正大是一種崇高的德性。偽善正如假幣,也許可以騙取到貨物,但它畢竟不能體現(xiàn)真正的價值。欺詐的行為像蛇,它無法用足站立,而只能靠肚皮爬行⑦?! ?/p>
沒有任何罪惡比虛偽和背叛更可恥了!所以蒙田⑧在研究“騙子”這個詞為何如此可憎時說得好:“深思一下吧!說謊者是這樣的一類人,他敢于狂妄地面對上帝,卻不敢勇敢地面對世人!”
正是如此!曾經(jīng)有一個預(yù)言,說基督返回人間時那刻,就是在大地上找不到誠實(shí)者的時刻——而謊言就是請求上帝來執(zhí)行末日審判的喪鐘之聲。對于虛偽和欺詐者們,這乃是一個嚴(yán)肅的警告??!
①見《圣經(jīng)·新約·約翰音》第18章。彼拉多(Pontius Pilate)是羅馬委任的猶太國總督。他審訊耶穌,當(dāng)耶穌說,我來到世間是為了傳播真理時,他嘲笑地說了這樣一句話。
②指古希臘的智者派,古羅馬的懷疑派哲學(xué)?! ?/p>
③指古希臘哲學(xué)家盧西恩(Lucian,125—180)。晚期希臘哲學(xué)中懷疑主義的批判者。
④此語源于柏拉圖(St Jerome,347—420)、圣奧古斯丁(354—430)亦責(zé)備詩歌是“魔鬼之誘餌”、“藥酒”等?! ?/p>
⑤見《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)》第1章?! ?/p>
⑥指伊璧鳩魯派哲學(xué)家克萊修(Lucretius,羅馬人,約前99—約前55)。名著有《特質(zhì)論》。認(rèn)為感覺是一切的尺度?! ?/p>
⑦《圣經(jīng)》中的故事,說蛇引誘亞當(dāng)、夏娃犯罪,于是神詛咒蛇:“你必用肚子行走,終生吃土”?! ?/p>
⑧蒙田(Michelde Montaigue1533—1592),法國名作家,著有《散文集》,引文見該書卷二《論荒言》。
論讀書
讀書可以作為消遣,可以作為裝飾,也可以增長才干。
孤獨(dú)寂寞時,閱讀可以消遣。高談闊論時,知識可供裝飾。處世行事時,知識意味著才干。懂得事務(wù)因果的人是幸運(yùn)的。有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的人雖能夠處理個別性的事務(wù),但若要綜觀整體,運(yùn)籌全局,卻唯有學(xué)識方能辦到。
讀書太慢的人馳惰,為裝潢而讀書是欺人,完全按照書本做事就是呆子。
求知可以改進(jìn)人性,而經(jīng)驗(yàn)又可以改進(jìn)知識本身。人的天性猶如野生的花草,求知學(xué)習(xí)好比修剪移栽。學(xué)問雖能指引方向,但往往流于淺泛,必須依靠經(jīng)驗(yàn)才能扎下根基?! ?/p>
狡詐者輕鄙學(xué)問,愚魯者羨慕學(xué)問,聰明者則運(yùn)用學(xué)問。知識本身并沒有告訴人怎樣運(yùn)用它,運(yùn)用的智慧在于書本之外。這是技藝,不體驗(yàn)就學(xué)不到。
讀書的目的是為了認(rèn)識事物原理。為挑剔辯駁去讀書是無聊的,但也不可過于迷信書本。求知的目的不是為了吹噓炫耀,而應(yīng)該是為了尋找真理,啟迪智慧。
書籍好比食品,有些只須淺嘗,有些可以吞咽,只有少數(shù)需要仔細(xì)咀嚼,慢慢品味。所以,有的書只要讀其中一部分,有的書只須知其梗概,而對于少數(shù)好書,則應(yīng)當(dāng)通讀、細(xì)讀、反復(fù)讀?! ?/p>
有的書可以請人代讀,然后看他的筆記摘要就行了。但這只應(yīng)限于不太重要的議論和質(zhì)量粗劣的書。否則一本書將像已被蒸餾過的水,變得淡而無味了。
讀書使人充實(shí),討論使人機(jī)敏,寫作則能使人精確?! ?/p>
因此,如果有人不讀書又想冒充博學(xué)多知,他就必須很狡黠,才能掩人耳目。如果一個人懶于動筆,他的記憶力就必須強(qiáng)而可靠。如果一個人要孤獨(dú)探索,他的頭腦就必須格外銳利?! ?/p>
讀史使人明智,讀詩使人聰慧,學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)使人精密,物理學(xué)使人深刻,倫理學(xué)使人高尚,邏輯修辭使人善辯??傊?,“知識能塑造人的性格”。
不僅如此,精神上的各種缺陷都可以通過求知來改善,正如身體上的缺陷可能通過適當(dāng)?shù)倪\(yùn)動來改善一樣。例如打球有利于腰背,射箭可擴(kuò)胸利肺,散步則有助于消化,騎術(shù)使人反應(yīng)敏捷,等等。同樣道理,一個思維不集中的人,他可以研習(xí)數(shù)學(xué),因?yàn)閿?shù)學(xué)稍不仔細(xì)就會出錯。缺乏分析判斷的人,他可以研習(xí)形而上學(xué),因?yàn)檫@門學(xué)問最講究細(xì)瑣的辯證。不善于推理的人,可以研習(xí)法律案例。如此等等。這種心靈上的缺陷,都可以通過學(xué)習(xí)而得到改善?! ?/p>
何新談話錄鏈接:
【何新談話錄】我的思維之路(一):始啟疑蒙http://www.wyzxsx.com/Article/Class22/201008/172073.html
【何新談話錄】我的思想之路(二):浪命燕京http://www.wyzxsx.com/Article/Class22/201008/172754.html
【何新談話錄】我的思維之路(三):勞身苦智http://www.wyzxsx.com/Article/Class17/201008/173697.html
【何新談話錄】我的思想之路(四):窮通自轉(zhuǎn)http://www.wyzxsx.com/Article/Class17/201008/174377.html
【何新談話錄】我的思維之路(五):初弄時潮http://www.wyzxsx.com/Article/Class17/201008/174597.html
【何新談話錄】我的思維之路(六):追問大同http://www.wyzxsx.com/Article/Class17/201008/175666.html
【何新談話錄】我的思維之路(七):漸預(yù)風(fēng)流http://www.wyzxsx.com/Article/Class22/201009/180118.html
http://www.wyzxsx.com/Article/Class22/201008/174872.html
《何新舊文:共和國與太陽同在!》
http://www.wyzxsx.com/Article/Class14/201009/184979.html
何新北大演講:我向你們的良知呼喚——中國人何處是家園?
http://www.wyzxsx.com/Article/Class22/201007/167652.html
《盧麒元:贊美何新》
http://www.wyzxsx.com/Article/Class4/201005/153371.html
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!