王磊:當(dāng)代文學(xué)應(yīng)有的敘事視角與價(jià)值擔(dān)當(dāng)——評李云雷《如何講述中國的故事》
王磊
·
2012-02-09
·
來源:李云雷博客
王磊:當(dāng)代文學(xué)應(yīng)有的敘事視角與價(jià)值擔(dān)當(dāng)——評李云雷《如何講述中國的故事》
文學(xué)敘事與現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)之間的緊密聯(lián)系,是文學(xué)作品獲得藝術(shù)力量的根本保證。如果文學(xué)敘事對現(xiàn)實(shí)的、普遍的生活經(jīng)驗(yàn)熟視無睹,不關(guān)注社會大多數(shù)群體的日常生活與情感體驗(yàn),不表達(dá)生活中普遍的審美經(jīng)驗(yàn),那么文學(xué)也就喪失了對現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)洞察力與批判性。這樣的文學(xué)只會變得綿軟無力,成為在純粹的知識與技巧中孤芳自賞的“玩意兒”。而這正是1980年代來以來的文學(xué)主流所存在的主要弊病。中國文學(xué)一旦脫離了中國的現(xiàn)實(shí)生活,自然是無法講述好中國的故事的,特別是在這樣一個(gè)大變革的時(shí)代,一個(gè)寫滿大故事的時(shí)代,一個(gè)值得大書特書的時(shí)代。文學(xué)如果不愿錯(cuò)過這場盛宴,成為“缺席”的“在場”,那么它就不能回避這樣的問題:它將怎樣去記述這個(gè)時(shí)代的大故事?怎樣去呈現(xiàn)無比紛繁復(fù)雜的社會現(xiàn)象與人生個(gè)案?怎樣去探究生活在這個(gè)大時(shí)代的人們的情感與心靈世界?這是時(shí)代給文學(xué)提出的歷史性課題。我想,李云雷的新著《如何講述中國的故事》正是以此為基本出發(fā)點(diǎn)來展開理論探討與批評實(shí)踐的。
“如何講述中國的故事”,這一頗具敘事學(xué)意味的名字有著特殊的意指。首先,“如何講述”,這不僅意味著敘事視角的選取,也是價(jià)值立場的選擇。其次,“中國的故事”突出了“中國經(jīng)驗(yàn)”的獨(dú)特性。中國的文學(xué)講述中國的故事而非外國的故事,這不是很自然的事嗎?然而,30多年來的實(shí)踐證明,當(dāng)代中國的文學(xué)更擅長于以自己的故事表達(dá)外國(西方)的觀念,且至今樂此不疲,至于如何體現(xiàn)出中國的精神,表達(dá)出中國經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特性,還是一個(gè)懸而未決的問題。而在中國社會經(jīng)濟(jì)與文化建設(shè)不斷發(fā)展的今天,李云雷強(qiáng)調(diào)“中國的故事”,這是對建立中國自主的文學(xué)與文化價(jià)值觀迫切而充滿信心的表達(dá)。
對1980年來以來的主流文學(xué)觀及其審美趣味進(jìn)行反思與批判,是李云雷建構(gòu)自己的理論與批評的一個(gè)重要邏輯起點(diǎn)。1980年代以來,“新啟蒙”帶來的個(gè)人主義與西方美學(xué)倡導(dǎo)的“審美無功利”觀念共同作用于人心與藝術(shù),在喚醒社會主體“個(gè)人意識”的同時(shí),也促使文學(xué)急切地回歸“自身”,開啟了“純文學(xué)”與 “個(gè)人化”寫作的歷程。這一包含社會與意識形態(tài)變革意義的轉(zhuǎn)變,曾經(jīng)具有不可否認(rèn)的歷史合理性。然而,當(dāng)代中國社會現(xiàn)實(shí)生活急速而深刻的變革,迅即反襯出這種文學(xué)觀念的僵化與1980年代以來文學(xué)學(xué)科體制化的弊端。文學(xué)敘事日益脫離現(xiàn)實(shí)生活,在抽象人性與價(jià)值虛無中失去了對現(xiàn)實(shí)的關(guān)注與批判性。另一方面,以個(gè)人主義為價(jià)值支撐的商業(yè)文化的介入,也使文學(xué)在金錢面前進(jìn)一步迷失,幾乎喪失了認(rèn)真“講故事”的熱情與能力。文學(xué)不再像它曾經(jīng)的那樣飽含理想,充滿力量。沒有了價(jià)值擔(dān)當(dāng)與社會責(zé)任感的文學(xué),宣告了1980年代“文學(xué)理想”及其意識形態(tài)的破滅。由此,文學(xué)界開始了對1980年代的整體性反思,對“純文學(xué)”觀念展開了批判。而李云雷對此的見解是切中肯綮的,他認(rèn)為,1980年來以來的文學(xué)偏離了以魯迅為代表的“五四”新文學(xué)的傳統(tǒng),其對西方現(xiàn)代美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的遵循與片面理解導(dǎo)致了“一種注重形式、敘述、技巧”的美學(xué)趣味,由此出發(fā),現(xiàn)實(shí)人生的內(nèi)容往往遭到忽視;而它所采取的精英化的敘事視角,“使它逐漸遠(yuǎn)離了底層,遠(yuǎn)離了讀者,在表面的繁榮之后隱藏著嚴(yán)重的危機(jī)”。在反思1980年代文學(xué)的同時(shí),李云雷把1950—1970年代的文學(xué)引入比較視野,通過分析文學(xué)讀者基礎(chǔ)的變化、作家的分化勾勒出30年來中國文學(xué)“從‘大眾化’到‘精英化’,從政治化到‘商業(yè)化’”的轉(zhuǎn)變,并明確強(qiáng)調(diào)“1980年代文學(xué)的‘繁榮’建筑在社會主義文學(xué)的遺產(chǎn)之上”,顯示出可貴的歷史意識與客觀的治學(xué)精神。
如果說李云雷通過《如何講述中國的故事》來“反思1980年代”,糾正偏狹的美學(xué)趣味是符合文學(xué)理論自身發(fā)展的必然邏輯的話。那么對“中國經(jīng)驗(yàn)”的特別強(qiáng)調(diào),則顯示出作者開闊的理論視野以及對文學(xué)“如何講述中國故事”的根本性思考。文學(xué)敘事不能脫離現(xiàn)實(shí)生活,文學(xué)、美學(xué)視野中的中國故事不能脫離“中國經(jīng)驗(yàn)”。那么,對于當(dāng)代中國的文學(xué)家而言,什么是“中國經(jīng)驗(yàn)”呢?李云雷認(rèn)為:“在我看來,所謂‘中國經(jīng)驗(yàn)’應(yīng)該是與其他國家不同的經(jīng)驗(yàn),也應(yīng)該是與‘傳統(tǒng)中國’不同的現(xiàn)代中國的發(fā)展經(jīng)驗(yàn),它至少應(yīng)該包括三個(gè)部分與一個(gè)前提。這三個(gè)部分是:中國的傳統(tǒng)文化、社會主義文化傳統(tǒng)、改革開放以來的新傳統(tǒng)。而其前提則是中國的基本國情:首先中國是一個(gè)第三世界國家,在整個(gè)資本主義全球體系處于邊緣的位置;其次中國在鴉片戰(zhàn)爭以來屢受侵略,瀕臨瓜分或滅亡而終于獨(dú)立,至今仍處于‘民族復(fù)興’的過程中;而在國內(nèi),則是農(nóng)民占絕大多數(shù)的一個(gè)人口大國。這一國情在相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)不會改變,也是我們討論‘中國經(jīng)驗(yàn)’的基礎(chǔ)。” 應(yīng)當(dāng)說,李云雷關(guān)于“中國經(jīng)驗(yàn)”的判斷是正確的。它既從歷史維度把握問題,積極肯定中國各個(gè)歷史時(shí)期的文化傳統(tǒng),又把中國納入到“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”、“中國與世界”、“全球化與中國性”的基本架構(gòu)中加以考察,從而形成了對“中國經(jīng)驗(yàn)”的基本判斷。在我看來,這一判斷不僅構(gòu)成了其全部理論與批評實(shí)踐的基礎(chǔ),也應(yīng)該成為當(dāng)代中國文學(xué)乃至文化建設(shè)的認(rèn)識基礎(chǔ)。
對中國當(dāng)代文學(xué)來說,上述“中國經(jīng)驗(yàn)”的表述是其表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的基本前提,舍此,文學(xué)敘事難以捕捉到介入現(xiàn)實(shí)生活的敘事視角,難以有真正體現(xiàn)歷史感和崇高感的價(jià)值擔(dān)當(dāng)。“中國經(jīng)驗(yàn)”的獨(dú)特性源自于中國模式的現(xiàn)代性道路的獨(dú)特性。眾所周知,由于中國的現(xiàn)代性是一種“后發(fā)的現(xiàn)代性”,中國注定要走一條與眾不同的現(xiàn)代性道路。這一點(diǎn)李云雷也明確指出,“中國從孫中山、魯迅、毛澤東以來,所探索的便是另一條現(xiàn)代化道路,是一種‘反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性’,是在現(xiàn)代化的過程中堅(jiān)持中國與中國文化的獨(dú)特性,或者說從中國文化自身中開辟出現(xiàn)代化的道路,從而為傳統(tǒng)中國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型拓展出新的道路,也為未來的世界想象提供新的可能”。一百多年來,中國人民在抗?fàn)幹凶哌^漫長的民族復(fù)興之路,社會主義革命與建設(shè)所取得的成就使中國有可能走出一條“超越現(xiàn)代性的現(xiàn)代性道路”,也為“未來的世界想象”提供了新的可能。而在這一過程中,中國文學(xué)也曾發(fā)揮過重要的歷史作用,而中國文學(xué)的現(xiàn)代性也因此展現(xiàn)出不同于西方文學(xué)現(xiàn)代性的獨(dú)特內(nèi)涵。簡單來說,西方文學(xué)現(xiàn)代性更注重人的主體意識與精神的啟蒙,而中國文學(xué)的現(xiàn)代性則注重文學(xué)藝術(shù)在民族復(fù)興與社會發(fā)展的歷史進(jìn)程中所能夠發(fā)揮的積極作用。盡管 1980年代以來文學(xué)的“新啟蒙”運(yùn)動(dòng)試圖使中國文學(xué)重走西方文學(xué)的現(xiàn)代性道路,但隨著中國被全球資本主義體系裹脅的程度日益加深,以及由此造成的社會階層分化的加劇等種種社會問題,文學(xué)對個(gè)體生存、個(gè)體命運(yùn)的關(guān)懷以及對國家的現(xiàn)實(shí)與未來的關(guān)注再次成為文學(xué)的基本命題,實(shí)踐證明,中國文學(xué)現(xiàn)代性的基本任務(wù)仍然處于未完成狀態(tài)。因此,當(dāng)代文學(xué)如何接續(xù)以魯迅為代表的“五四”新文學(xué)傳統(tǒng),如何重新審視延安文學(xué)精神,如何吸納新民主主義文化與社會主義文化的精髓,成為一個(gè)必須思考的問題。
“中國經(jīng)驗(yàn)”是一個(gè)相對穩(wěn)定的社會現(xiàn)實(shí),對“中國經(jīng)驗(yàn)”的考察同時(shí)也是一種價(jià)值判斷,即在全球化的視野中,“中國經(jīng)驗(yàn)”意味著中國自覺、自主的核心價(jià)值觀的重建。這種價(jià)值觀融會了“中國的傳統(tǒng)文化、社會主義傳統(tǒng)和改革開放以來的新傳統(tǒng)”,是“既‘中國’又‘現(xiàn)代’的價(jià)值觀念體系”。當(dāng)代文學(xué)應(yīng)當(dāng)在這一價(jià)值觀念體系的形成過程中發(fā)揮重要作用。然而,在精英化的文學(xué)敘事迷戀于對西方價(jià)值觀的模仿,商業(yè)化的文學(xué)敘事不斷推動(dòng)文學(xué)走向歷史與價(jià)值虛無主義的當(dāng)下,怎樣的文學(xué)敘事才能真正全面地表述出“中國經(jīng)驗(yàn)”的現(xiàn)實(shí)性與豐富性、復(fù)雜性與獨(dú)特性,從而使文學(xué)擺脫以往對整體的“人”的描述遮蔽社會階層差異的現(xiàn)狀,真正擔(dān)當(dāng)起社會的價(jià)值、歷史的價(jià)值與人的價(jià)值。
在李云雷看來,底層文學(xué)及底層敘事堪當(dāng)此任。對底層文學(xué)的考察是他這部著作的重要內(nèi)容,也是其為“如何講述中國的故事”這一問題所預(yù)設(shè)的答案。自新世紀(jì)以來,隨著中國社會變革的不斷加劇,文學(xué)界出現(xiàn)了關(guān)注底層人的生活,表現(xiàn)底層人的精神與心靈世界的文學(xué)創(chuàng)作。作為較早關(guān)注底層文學(xué)現(xiàn)象的學(xué)者,李云雷對底層文學(xué)的研究是持久而深入的。他對底層文學(xué)的許多判斷都極富理論見地,如“與其說它(底層文學(xué))更接近于‘左翼傳統(tǒng)’,毋寧說它更接近于現(xiàn)代文學(xué)史中‘民主主義’一派的創(chuàng)作”、“底層敘事是一種先鋒”以及關(guān)于底層文學(xué)與創(chuàng)造當(dāng)代中國新文學(xué)的可能性的判斷等。從他的研究中不難看出,他是將底層文學(xué)作為講述中國故事最具普遍性與合理性的敘事視角的。在我看來,無論是從其傳統(tǒng)承繼、審美趣味還是價(jià)值立場而言,底層文學(xué)都是目前最貼近“中國經(jīng)驗(yàn)”的一種文學(xué)形式。它成為當(dāng)代文學(xué)一種重要的敘事視角,具有現(xiàn)實(shí)合理性與歷史必然性。
底層文學(xué)是左翼文學(xué)與人民文學(xué)傳統(tǒng)的繼承者,然而當(dāng)代中國的政治經(jīng)濟(jì)與社會現(xiàn)實(shí)又決定了底層文學(xué)的內(nèi)在品質(zhì)不僅僅是人民文學(xué)的繼承。正如李云雷所指出的那樣,底層文學(xué)是對20世紀(jì)左翼文學(xué)與民主主義、自由主義文學(xué)傳統(tǒng)的繼承,但又融入了新的思想與新的創(chuàng)造。這種繼承與創(chuàng)新使底層文學(xué)重建了文學(xué)與現(xiàn)實(shí),文學(xué)與底層民眾的聯(lián)系,為書寫中國經(jīng)驗(yàn)提供了一個(gè)嶄新的視角。底層文學(xué)表達(dá)的是一種不同于精英文學(xué)的審美趣味,它反對藝術(shù)的純粹化、神秘化和精英化,反對在天才式的靈感中去探討美的本質(zhì)。它的信條是,藝術(shù)與美的秘密必須到現(xiàn)實(shí)生活中去尋找。因而相對于西方現(xiàn)代美學(xué)而言,它代表著一種新的美學(xué)觀念與美學(xué)準(zhǔn)則。這種美學(xué)準(zhǔn)則在中國“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)、延安文學(xué)傳統(tǒng)以及社會主義文學(xué)傳統(tǒng)中始終存在,它表達(dá)的是一種生活美學(xué),一種人民美學(xué)和新型的大眾美學(xué)。在我們構(gòu)建當(dāng)代中國藝術(shù)的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn),形成“新的美學(xué)原則”的過程中,這種美學(xué)準(zhǔn)則應(yīng)當(dāng)成為不容忽視的構(gòu)成因素。
在經(jīng)濟(jì)全球化時(shí)代,在民族身份認(rèn)同遭遇危機(jī)的時(shí)代,底層作為經(jīng)濟(jì)全球化后果的“受難者”,作為“異質(zhì)文化”的中堅(jiān)力量,最易反思全球化的普遍價(jià)值觀的合理性,激起民族意識的覺醒。因此,底層文學(xué)以作為中國主體的底層為考察對象,站在底層的立場上,堅(jiān)持直面現(xiàn)實(shí)、直面人生的寫作,其理論與實(shí)踐對于當(dāng)代中國文學(xué)與文化主體性的建構(gòu)能夠起到支撐作用。而對于一個(gè)國家內(nèi)部來說,關(guān)注底層,關(guān)注沉默的大多數(shù),是社會良知的體現(xiàn)。一個(gè)健康的、積極的、自信的社會應(yīng)當(dāng)坦然面對社會底層問題。在這個(gè)意義上,底層文學(xué)所體現(xiàn)的價(jià)值擔(dān)當(dāng)具有重要的社會意義。
《如何講述中國的故事》既是對當(dāng)代文學(xué)所存在問題的反思,又是關(guān)于當(dāng)代文學(xué)未來出路的思考,同時(shí)隱含著對建構(gòu)當(dāng)代中國自主的文化價(jià)值觀的探討。應(yīng)當(dāng)說,其理論與批評實(shí)踐是頗有建樹的。值得強(qiáng)調(diào)的是,這部著作試圖為當(dāng)代文學(xué)尋找一種切入現(xiàn)實(shí)生活的路徑。它從“中國經(jīng)驗(yàn)”、底層視野出發(fā),希望沿著人民文學(xué)與現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)開辟一條文學(xué)新路,字里行間無不體現(xiàn)出一種理論探索的勇氣與價(jià)值擔(dān)當(dāng)?shù)暮狼椤jP(guān)注底層、關(guān)注農(nóng)村、關(guān)注農(nóng)民,是當(dāng)代文學(xué)家與理論工作者不可回避的責(zé)任。與此同時(shí)我們也應(yīng)當(dāng)看到,關(guān)于底層敘事的理論建構(gòu)仍然困難重重,底層文學(xué)的研究也依然任重道遠(yuǎn)。另一方面,“中國經(jīng)驗(yàn)”的復(fù)雜性也已然超出了底層文學(xué)與底層敘事的視野,當(dāng)代文學(xué)需要從更多的敘事視角出發(fā),才能把握“中國經(jīng)驗(yàn)”的全貌,才能更好地講述中國的故事。
注:配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯:wuhe
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號