中美為何同時重寫太平洋戰(zhàn)爭史?
司馬平邦
史蒂夫·斯皮爾伯格和湯姆·漢克斯第二次聯(lián)合制片推出的所謂史上最昂貴電視劇《血戰(zhàn)太平洋》(The Pacific)已經(jīng)在HBO電視臺播出4集,在本劇集播出之前,美國總統(tǒng)奧巴馬還親自為它舉辦了一場特別的首播看片會,看片會的地點不是“中影二放”,也不是“美影三放”,而是白宮,根據(jù)白宮發(fā)布的消息,奧巴馬邀請了美軍參謀長聯(lián)席會議成員、總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理、老兵組織成員、女兵組織成員以及部分國會議員與斯皮爾伯格和漢克斯一起觀影;這樣的規(guī)格,可能斯大林時代的前蘇聯(lián)有過,金正日治下的朝鮮也有過,因為兩位國家元都以當(dāng)業(yè)余導(dǎo)演為榮,但我還沒聽說奧巴馬也有這個嗜好,所以,我也只能歸因于,奧巴馬做演員的欲望未得發(fā)泄――事實上,他本身就是一個合格的政治演員,而非合格的政治家。
不過,我相信,一部10集電視劇有如此高規(guī)格的宣傳看片會,這一定是斯皮爾伯格和漢克斯們的中國同行為最為羨慕的,果不其然,這場白宮看片會之后1個月里,《血戰(zhàn)太平洋》短時間旋風(fēng)般成為世界各地被追捧最熱的好萊塢作品。
我想,世界上沒有比《血戰(zhàn)太平洋》更為主旋律主旋律了。
2001年,在HBO電視臺首播《兄弟連》后不久,編劇麥克卡納與劇中最著名的角色原型——二戰(zhàn)傘兵比爾在一起喝酒聊天,麥克卡納感嘆他們在歐洲戰(zhàn)場上的艱苦歷程讓人難以置信,比爾這樣回答:“你以為我們就是最艱苦的嗎?你該去問問太平洋戰(zhàn)區(qū)的兄弟們。”
就這句話直接導(dǎo)致了《血戰(zhàn)太平洋》的誕生。
但你說僅這句話亦同樣導(dǎo)致了奧巴馬總統(tǒng)也會湊個熱鬧為它親自操辦個首播會,理由卻并不十分足夠。
在我看來,2009年春夏之交的《血戰(zhàn)太平洋》或者比它之前的《兄弟連》以及其它大部分有關(guān)二戰(zhàn)的好萊塢作品更幸運之處在于,它的出世可能更合乎現(xiàn)在的美國――政府以及意識形態(tài)的需要罷了,至今《血戰(zhàn)太平洋》業(yè)已播完4集,之前被極端吹噓而浮起的輿論泡沫一個個散去,血腥也好、慘烈也罷,還有反戰(zhàn)、人性和命運,等等,投資近2.5億美元的《血戰(zhàn)太平洋》都做到了,但做得都并不出色,它做到的只是更明白的向全世界宣布,當(dāng)年拯救人類逃離日本法西斯魔爪的是美國軍隊,美國軍隊才是世界最強(qiáng)大的武裝力量。
這才是當(dāng)前的美國最需要的聲音,尤其是面對阿富汗山洞里的冷槍、伊拉克大街上的肉彈,還有朝鮮北部山區(qū)的核準(zhǔn)星,甚至是臺灣海峽深處的中國潛艇,這部電視劇在幫白宮和五角大樓一個大忙。
相比漢克斯,其實,猶太后裔斯皮爾伯格更能號準(zhǔn)美國政治的脈搏,他在2008年以行動抵制了北京奧運會之后,制作了這部高揚著美國精神――即美國優(yōu)先和美國無敵精神的《血戰(zhàn)太平洋》,其后,據(jù)說他新的計劃是開拍一部反映1980年代末發(fā)生在中國的那場最著名的政治事件的電影。
當(dāng)然,他當(dāng)然知道開拍這樣的電影意味著他的電影從此不可能再從中國拿到一毛錢票房,但現(xiàn)在,他仍然比谷歌更堅決地站在與中國的對立一面,不,更準(zhǔn)確地說是站在美國的那一面。
所以,正當(dāng)此時,中國導(dǎo)演柳云龍和編劇楊健推出的新電影《東風(fēng)雨》就顯得太不給美國人面子了,雖然《血戰(zhàn)太平洋》里將珍珠港事件一語帶過,但電影還是以十?dāng)?shù)萬或者數(shù)十萬美國海軍陸戰(zhàn)隊英雄們的無畏和犧牲充分褒揚了美國在這場戰(zhàn)爭中的絕對正義和合法性――不過,據(jù)《東風(fēng)雨》的另一種影像風(fēng)格顯示,讓美國和日本這兩個日后盟國當(dāng)初在太平洋的各個島嶼上互相殘殺幾十萬甚至上百萬青年生命的戰(zhàn)爭,從它孕育的一開始就在正義價值和英雄主義的外殼里可能包藏著陰謀取向和利益博弈――最可怕的是,楊健和柳云龍在《東風(fēng)雨》里攤出的證據(jù)可能更容易讓斯皮爾伯格式的美國主旋律臉紅脖子粗。
《血戰(zhàn)太平洋》是令人血脈賁張而殺人機(jī)器轟鳴的戰(zhàn)爭劇集。
《東風(fēng)雨》是靜水深流不動聲色卻可能殺歷史于無形的間諜兼史詩電影。
以前,對1941年12月7日日本軍隊偷襲美國珍珠港海軍基地可能是英國、蘇聯(lián)以及美國――羅斯福政府自己導(dǎo)演的一幕苦肉計的說法,只聞其聲,半信半疑,但《東風(fēng)雨》的力量卻可能推動這幕苦肉計從幕后走到幕前,即早在日本偷襲珍珠港之前,深處日本內(nèi)閣高層的日本籍共產(chǎn)黨員們已經(jīng)把相關(guān)的準(zhǔn)確情報傳遞給中共在上海的間諜機(jī)關(guān),又轉(zhuǎn)給了重慶的中統(tǒng),再由中統(tǒng)秘密轉(zhuǎn)交給美國政府,而另一條線上,英國人也在很早了解到這一特大絕密情報,但英國人的做法是匿下情報,它的目的當(dāng)然是讓美國挨一頓日本的炸彈后被卷進(jìn)戰(zhàn)爭――其實,只有山本五十六自己還傻呵呵地不知道被襲擊方已經(jīng)掌握了他的大日本海軍的真正計劃,是珍珠港里那幾千名美國國籍的海軍炮灰成就了山本五十六一時的威名罷了。
當(dāng)然,《東風(fēng)雨》沒有《血戰(zhàn)太平洋》的幸運,沒有機(jī)會進(jìn)入中國的白宮來一場首映式,所以,你也不能就說這部試圖顛覆一段世界歷史真相的電影可以代表所謂的中國式主旋律。
但看過電影,你又不能不承認(rèn),這樣一部產(chǎn)生于2010年并代表了中國民間政治思潮的藝術(shù)精品更能代表此時此刻中國民間思想的主旋律,而并不需要做如何形式的官方認(rèn)同。
在觀眾看來,《東風(fēng)雨》絕沒有《中國不高興》那么赤裸裸的中國民族主義價值觀,也沒有《血戰(zhàn)太平洋》那么赤裸裸的美國國家利益至上而美國即是世界自由的價值觀,它表面上只是在重新演繹歷史,卻在中國電影史上第一次勇敢地把中國間諜精英和中國的人文價值準(zhǔn)確地嵌進(jìn)那個既波瀾壯闊又陰郁詭譎的大歷史里,嵌得天衣無縫。
需要補(bǔ)充的是,《血戰(zhàn)太平洋》的大多數(shù)情節(jié)來自美國二戰(zhàn)軍人的自傳,以及由已故歷史學(xué)家安布羅斯的親自采訪而成的人物傳記,《東風(fēng)雨》的故事來源更為復(fù)雜,一大半來源于幾十年來仍末解密的軍事及政治歷史檔案,一少部分來源于創(chuàng)作者對無數(shù)零星的已經(jīng)公開的“歷史密電碼”的破譯,前者是3個參加過太平洋戰(zhàn)爭的優(yōu)秀美國大兵的傳記組合,而后者則是關(guān)露、吳紀(jì)光、袁殊,甚至是潘漢年等一大批當(dāng)時偉大卻無法知名的中國情報精英的幕后故事組合。
其實,在這個時代,面對太平洋戰(zhàn)爭這樣一個相同的大題材,無論是《血戰(zhàn)太平洋》還是《東風(fēng)雨》的出臺都不只是為了故事而故事,為了表演而表演,美國人需要提醒世人它們在當(dāng)年人類最危險的時候都做了多少擔(dān)當(dāng)和犧牲,而中國人亦終于勇于宣揚同樣在那場人類浩劫中自己一樣做出了多少擔(dān)當(dāng)和犧牲――或者說,這是當(dāng)代美中兩國政治、經(jīng)濟(jì)、文化博弈的另一種延續(xù)罷了,只不過前者集合了美國官方與民間的結(jié)合,而后者純?nèi)皇侵袊耖g的自發(fā)。
《東風(fēng)雨》里,為了那份大情報,無數(shù)中國諜報精英以死相搏,但到頭來換得的卻未必值得,而在《血戰(zhàn)太平洋》里,劇集用3個小時的狂轟濫炸展現(xiàn)太平洋貝里琉島上的一場機(jī)場爭奪戰(zhàn),而這個用無數(shù)美國士兵生命換來的機(jī)場最后卻沒發(fā)揮任何軍事作用――歷史總是如此驚人的相似,這種相似不是今天中美兩國電影人重寫太平洋戰(zhàn)爭史時才開始的,其實,從那場戰(zhàn)爭發(fā)生時已經(jīng)開始了。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!