第24章
“一切會有變化。腐朽的大的力量要讓位給新生的小的力
量。力量小的要變成大的,因為大多數人要求變。”
話說1956年5月3日早晨,毛澤東乘8205號飛機從北京西郊機場起飛,經武漢去廣州。
毛澤東此次出行,是在4月25日提出的,并且堅持要乘坐由本國飛行員駕駛的飛機。空軍司令員劉亞樓據此在4月30日向駐京專機飛行團團長胡萍下達了執行毛澤東專機的飛行任務,由胡萍親自擔任機長,飛行員為陳錦忠,領航員為張振民,通信員為柳昆尚,機械師為舒執章。專機選定飛行團按專機要求改裝過的兩架蘇制里-2運輸機中較好的8205號飛機。因為這是毛澤東第一次乘坐人民空軍的飛機出行,所以中央對于這次飛行特別重視,8205號飛機經過了仔細的維護和試飛。
這天上午,毛澤東乘坐8205號專機飛行4個半小時后,于12時30分在武昌南湖機場降落休息。下午2時30分,專機又從南湖機場起飛,飛行3個半小時后,于下午6點在廣州白云機場降落,安全到達目的地。
毛澤東在廣州期間,先后接見了廣東、廣西、湖南、湖北、江西等省區領導人,主持召開了華東地區書記會議,又視察了廣東水產館和廣州造紙廠,對發展沿海地區的工業、處理好沿海工業和內地工業的關系等問題作了重要指示。
5月26日,中共中央宣傳部部長陸定一根據毛澤東確立的“雙百”方針的基本精神,向自然科學家、社會科學家、醫學家、文學家和藝術家作了題為《百花齊放、百家爭鳴》的講話,系統地闡述了毛澤東提出的“百花齊放、百家爭鳴”的方針。他說:
我們所主張的“百花齊放、百家爭鳴”,是提倡在文學藝術工作中有獨立思想的自由,有辯論的自由,有創作和批評的自由,有發表自己的意見、堅持自己的意見和保留自己的意見的自由。我們主張政治上必須分清敵我,我們又主張人民內部一定要自由。
5月29日傍晚,毛澤東在廣州珠江乘坐小船溯流而上。小船繞過狹窄的河道,江面頓時開闊了。從附近幾只小漁船上傳來了熱烈的歡呼聲:
“毛主席萬歲!毛主席萬歲!”
毛澤東興致勃勃地向膚色黝黑的漁民們揮手致意,爾后縱身躍進珠江。他搏擊著江水,忘情地高聲呼喊:
“我自由了!”
他的保健大夫非常著急,眼睜睜地看著人們圍著毛澤東悠閑地漂流著。
后來,毛澤東在海邊散步時,又突發奇想,要馬上去武漢游長江。同行的湖北省委書記王任重立刻回去安排準備工作。毛澤東對身邊的工作人員說:
“我游泳不要告訴他們。”
毛澤東所說的“他們”,是指羅瑞卿等人。衛士長李銀橋感覺事情重大,就立即報告了羅瑞卿。羅瑞卿馬上來勸毛澤東,他說:
“長江水情復雜,有危險,不要去游吧。”
羅瑞卿還說:
“主席,我是不同意您游的,我是您的大警衛員,我要負起責任。您去游長江,我負不起責任。”
毛澤東只要到外地視察,或在公開場合露面,總是由羅瑞卿親自護駕,不離左右,衣食住行,工作、休息、會客,都由羅瑞卿親自安排。為了陪毛澤東在大江大海中游泳,羅瑞卿到了50歲,堅持學會了游泳。許多高級領導人都說“羅瑞卿是毛主席最好的警衛員。”
毛澤東見羅瑞卿不贊成他游長江,滿臉不高興,說道:
“你這個大警衛去‘警’國民黨好了,不要‘禁’長江。”
羅瑞卿也倔得很,堅持說:
“主席,這不是您個人的事情,游長江這么大的事情要經過組織研究,組織上是不會同意的。”
毛澤東一聽,怒火中燒,訓斥羅瑞卿說:
“無非你們就是怕我死在你那個地方么!你怎么知道我會淹死?”
羅瑞卿連忙解釋說:
“主席,不是那個意思。保護您的安全是黨和人民交給我的任務,我是不同意您冒風險。哪怕是一點風險也不許有。”
毛澤東冷笑一聲,說:
“哪里一點風險沒有?坐在家里,飛機可能扔炸彈呢,房子還有可能塌呢!”
羅瑞卿見勸不住毛澤東,就退了出去。他知道,只要自己不點頭,毛澤東發再大的火也沒有用。毛澤東畢竟高人一籌,羅瑞卿說不能游嗎?他就派人到武漢做實地調察,看看到底能不能游。
第一次,毛澤東派警衛一中隊隊長韓慶余去武漢了解水情。韓隊長也是反對毛澤東去游泳的,他到武漢問了問老百姓,都說不能游,就回來向毛澤東報告說,不能游。毛澤東問韓慶余:
“你下水試了沒有?”
韓慶余回答說:
“我沒有下水。”
毛澤東大怒道:
“你沒有下水,怎么知道不能游?你怎么不說話了?把孫勇叫來!”
副衛士長孫勇來了,毛澤東指著他說:
“你再去,你親自看看長江到底能游不能游?”
孫勇到了武漢,見到了武漢軍區司令員陳再道,說明了來意。莽撞的陳再道立刻帶著孫勇等人,跳到江里逆流而游。他喝了好幾口水,差點溺水,護衛人員趕緊將他救上船來。孫勇回來如實地向毛澤東報告了情況。毛澤東有了根據,就理直氣壯地對羅瑞卿說:
“這就對了么,要知道梨子的味道,就要親口嘗一嘗。誰說長江不能游?孫勇不是游了嗎?”
羅瑞卿無奈,只好同意了。毛澤東又提出要馬上乘飛機到武漢。羅瑞卿說:
“中央有規定,為了您的安全,不能乘飛機。您不屬于自己,而屬于全黨和全國人民。”
毛澤東又火了,他說:
“我9次不屬于個人,總得有1次屬于我自己吧?”
羅瑞卿只得再讓一步。行前,毛澤東說:
“這個老韓哪,不講真話,他沒有下水去體驗就說不能游。我們去游,不叫他去。叫他離開這里。”
就這樣,韓慶余離開了一中隊,不讓他見毛澤東了。事后,毛澤東也覺得有點過分,他說:
“老韓是個好人,忠心耿耿,兢兢業業,就是反對我游泳。唉,這件事辦得不好。”
5月30日上午,毛澤東乘8205號專機到了長沙,在長沙大托鋪機場降落。他稍事休息,便召集省委書記座談,了解他在廣州主持召開的專門研究華中5省工作會議的貫徹情況。主人用清明節前剛采制的清茶招待毛澤東。
毛澤東見天氣悶熱,要去湘江游泳。羅瑞卿陪同到了江邊,他見湘江水勢平穩,水質清澈,就放了心。
湖南省公安廳長跑在最前邊,去安排船只,在過一片草地時,竟被毒蛇咬了一口,大概是太緊張太激動了,他根本沒有發覺,等他跑到江邊,才喊了一聲:“準備好,來了!”突然一屁股坐倒了。眨眼的功夫,他那條腿已經全腫了。大家立刻把他抬上車送醫院,好在醫治及時,沒有什么大礙。
毛澤東故地重游,精神煥發,乘船行到河中心就下了水。他游姿翩翩,自由自在,好像是在辦公坐久了伸個懶腰一般。他在湘江里暢游著,一直游到了橘子洲頭。捧著照相機在岸邊跟著拍攝毛澤東的侯波,一不小心掉進了一個糞池子里。她爬出來跑到河里去洗涮,剛洗好,看到毛澤東要上岸,立刻又趕到前面去搶鏡頭。
毛澤東上了岸,披著浴衣踩著爛泥走。他登高遠眺,洲上的人們看到了他,立刻跑過來將他團團圍住,搶著和他握手,殷勤問候,親切異常。毛澤東同大家頻頻招呼,用家鄉話和鄉親們談著故鄉的山山水水和生活情況,情趣盎然。他們談到了大家正在培育的蔬菜,又由蔬菜的品種談到了一旁生長茂密的茄子,在核對茄子兩字的鄉音的笑聲里,毛澤東告別了依依不舍的鄉親們。
他帶著滿腿滿腳的泥巴,順著河岸邊一條小路來到一戶人家門前。這家沒有大人,只有幾個娃娃。
“給我點支煙吸。”
一名衛士給毛澤東遞煙點火,另一名衛士借來了一把椅子讓他坐下歇歇。娃娃們圍著他看熱鬧。毛澤東看見一個小娃娃手里拿了一個什么東西,就問他:
“給爺爺看看好嗎?”
那孩子是個鬼精靈,他雙手捂得緊緊的,往上一舉說:
“你猜不著!”
多好的畫面呀,“咔嚓”,侯波按下了快門。在這張照片上,毛澤東的腿上腳上糊滿了泥巴,睡衣下擺上也全是泥。他和娃娃的神態都是那么自然、樸實。若不是那件睡衣“現代化”了一點,真可以說是一幅“農家樂”了。
毛澤東在長沙還親自請楊開慧的母親楊老太太到蓉園吃了飯。他一直惦記著楊老太太,在全國由供給制改為薪金制后,他都是按期從工資中給楊老太太寄去生活費,以盡半子之義。
5月31日晨,毛澤東乘8205號專機飛抵武漢。當飛機在南湖機場降落時,他特意從空中觀察武漢長江大橋的橋墩施工情景。
5月31日上午,毛澤東聽取了省委書記王任重的工作匯報,還視察了武漢國棉一廠和湖北省工農業展覽館。
下午,毛澤東在武漢召開調查座談會,中心議題是對農業合作化的經驗進行總結。安排座談會的負責人,原來在會場上的安排是:會議記錄者與毛澤東坐在正面的主席臺上,其他人的座位都安排在主席臺的對面,地委書記們是第1排,省委的負責人們坐在第2排。
會議3點開始,毛澤東進來了,他看到這樣的座位安排后,用濃重的湖南口音說:
“這不是搞‘三堂會審’嗎?還是按圓桌會議好,沒有主席臺,不要記錄席。”
毛澤東等工作人員重新安排好座位后,這才坐了下來。他問道:
“同志們接到提綱沒有?現在不按會前準備的提綱發言,各人暢所欲言,一不劃右派,二不扣帽子,知無不言,言無不盡,要講真話,不要講假話,否則,我就會上當,就會浪費時間。”
他說完后,會場上有15分鐘無人發言,后來發言的人也大多是一個調子,大唱贊歌。毛澤東聽得很不耐煩,就說:
“今天休會,明天再講。”
他叫住一位省委的負責人,問道:
“今天的會議開得怎么樣?是否暢所欲言、言無不盡了?”
那位負責人說:“沒有。”
“何以為據?”
“都是一個調。”
毛澤東用鉛筆在紙上寫了兩句話:
“真是可惜,時間浪費了。”
他接著說:
“可惜呀,大家說一樣的話,千篇一律,這個不是黨的傳統。開一大時就在爭論,二大、三大、四大、五大都是如此。黨魁這么講,下面就跟著講,人們不用自己的語言講,而用領袖的語言講話。所以,第一我還是不能死掉,我還得搞一段。第二,怎么提高我們黨的理論水平。延安整風后,我快活了一陣子,指導思想統一,領導機構改善了,七大開成了團結的大會,勝利的大會。今天開的是重復發言的小會,耽誤時間的小會。你把我的意思轉告王任重同志,明天開會,中心議題是否能搞生產規劃,要暢所欲言。”
1956年6月1日上午,座談會繼續進行。省委主要領導人就農業生產發展規劃問題進行了重點發言,舉出實例,說明這個規劃的制訂是符合實際的。與會者在會上暢所欲言,言無不盡。毛澤東在筆記本上不停地記著,臉上露出了笑容。最后,他高興地說:
“好,同志們都說出了心里話。昨天的會議使我失望,今天的會議使我高興。你們不能看眼色行事,尤其不能看我的臉色辦事。我的臉色是千變萬化的,蔣介石是以不變應萬變,我是以萬變應蔣介石的不變的。”
此時,武漢長江大橋正在施工,毛澤東要到大橋工地視察。大橋工程局局長彭敏問:
“是岸上看還是水上看?”
毛澤東說:
“水上看。”
武漢長江大橋水中的橋墩已全部建成,從漢陽江岸開始,鋼梁正在向江中延伸。毛澤東乘上“武康”號輪船,經漢陽晴川閣,從2、3號橋墩間穿過,駛到鸚鵡洲附近的江面,又折回下行,從3、4橋墩間穿出。他回到船艙里聽彭敏匯報工作,一面聽,一面翻閱材料。彭敏詳細地報告了中蘇技術人員共同創造的世界橋梁史上史無前例的大型管柱基礎和管柱鉆孔法。毛澤東問:
“參加修建錢塘江橋的老工程師,現在還有誰?”
彭敏回答說:
“還有茅以升、羅英。”
毛澤東在一張紙上記了下來。楊尚昆問道:
“什么叫覆蓋層?”
毛澤東解釋道:
“就是巖面上的沙層。”
他問彭敏,是不是這樣?彭敏點頭稱是。毛澤東還詢問潛水工如何在水里沉下去,在水里怎樣進行燒割和電焊?彭敏一一作答。毛澤東又問道:
“為什么鐵路橋1957年10月通車?公路橋要到年底?”
彭敏說:
“鐵路橋在下層,鋼梁架完后,鋪軌即可通車;公路橋在上層,鋼梁架設后,還需要一段時間鋪路面。”
“長江上還要修哪幾個橋?”在有關人士回答后,毛澤東接著說:“將來長江上修上20個、30個橋,黃河也修上幾十個,到處都能走。”
6月1日下午,天氣悶熱,氣浪蒸人。毛澤東第1次橫渡長江,要在長江南岸武昌的蛇山一帶下水。他興致勃勃地到了蛇山,馬上被群眾認了出來。成千上萬的群眾向他涌來,好幾萬人擠成一團,都想看看他。這下子可把羅瑞卿急壞了,他怕群眾擠倒毛澤東,就和王任重及其他隨行人員挽起手臂,拼命地承受著群眾的壓、推、擠,保護著毛澤東來到停在長江邊的一艘船上。毛澤東打趣地問:
“游長江有危險嗎?”
羅瑞卿挺著偉岸的身軀說:
“在長江里游泳,危險還是有的。但是主席不怕,我們就不怕,我們同主席在一起歷經艱險,每次都能化險為夷。”
大家聽他二人一問一答,都笑了起來。毛澤東說:
“長江大海能嚇得住人嗎?!”
說著,他就順著汽艇甲板放下的軟梯,爬下黃色江水中,眾人一起跟隨著下了長江。
毛澤東為了避免陳再道逆流而游的錯誤,決定順流而下。他在水中先扎個猛子,把全身在水中浸一下,然后就把頭露出水面,以側泳式兩臂左右交替著,一直游向前方。江面上刮著6級風,風大浪高,水深流急,波浪滔滔,時有漩渦。毛澤東泰然自若,輕浮水面。有時水面稍稍平穩,他便緩緩仰泳,面對藍天,極目遠望,悠然自得。
長江岸上的行路人,突然看到有這么多人在江里游泳,又是在中流激浪中順流而下,也不知要游到何方,都以驚奇的目光望著這少見的景象。有許多人想看個究竟,就跟著在岸邊奔跑,有的人還邊跑邊喊,也不知喊些什么。兩岸上的人流越聚越多,直到岸上的建筑物擋住了去路,人們才停下腳步,還踮著腳尖瞭望,不肯離去。毛澤東游過了建筑物,在前面的岸上,又同樣聚集了觀望的人群,有的人在鼓掌,有的人發出驚奇的贊嘆聲。
毛澤東游興起時,如蛟龍戲水,順流而下,以至岸上追隨的人們都追趕不及。
時已夕陽西下,毛澤東游到對岸漢口的諶家磯。侯波迅速地換了一卷膠卷,隨手將空盒子扔在水中。誰知毛澤東看見了,他游過去一把抓起盒子,身子一翻,平躺在了水面上,仔細端詳起來,口中還念念有詞。他念的竟是英語。侯波見狀一驚,她用的是進口的柯達膠卷,盒子上印的是英文說明書,想不到毛澤東竟然認識不少英文單詞,把柯達膠卷的英文說明給念了出來。
毛澤東因兩岸陡峭不能上岸,這才上了船。他指著侯波,笑著問:
“你沒有下江嗎?”
侯波說:
“我不會游泳。”
毛澤東說:
“喝幾口長江水就會了。”
他身上滴著泥水,心滿意足了,得意地對他的衛士們說:
“膽量小的人,常在風浪里鍛煉,膽子也會大起來的。羅部長不叫我來游,我偏要來,還不是來了嗎?明年6月份我還要來。”
毛澤東一氣游了13公里,歷時2小時零4分鐘。更衣后,他坐在船頭的藤圈椅上歇息抽煙,大家都夸贊他水性好。
6月2日下午,毛澤東從漢陽鸚鵡洲附近下水,游過龜山一帶江面。他游到大橋上游的水域,一邊踩水,一邊觀看正在緊張施工的大橋。
毛澤東臨近橋墩,揮臂側泳,從2、3號橋墩間游過。他還游過了長江、漢水的匯合處——龍王廟水域,戰勝了漩渦,突破了急流,順利地游到了武昌八大家附近;游程14公里還多,用了兩個小時。在大家的勸說下,他才肯上了岸。
6月3日下午,毛澤東第3次橫渡長江。
此時,他已經從漢口搬到東湖下榻,大家準備讓他在東湖游泳,他不同意,說:
“長江是一個天然的最好的游泳池。在大江里游,隨便它漂去。”
這一次,毛澤東從漢陽下水游到武昌。在江中,他時而仰游,時而側游,有時還潛入水中,又順利地游過了長江。
史無前例的游泳,超邁前人的膽略,亙古未有的氣魄,使毛澤東在武漢的江水中醞釀出了自唐宋以來詞家中唯一以游泳為題材的、詞書雙絕的著名篇章《水調歌頭·長江》:
才飲長沙水,又食武昌魚。萬里長江橫渡,極目楚天舒。不管風吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬馀。子在川上曰:逝者如斯夫。
風檣動,龜蛇靜,起宏圖。一橋飛架南北,天塹變通途。更立西江石壁,截斷巫山云雨,高峽出平湖。神女應無恙,當驚世界殊。
據陳再道多年后回憶說:“我陪同毛主席暢游長江,聆聽了毛主席吟誦《水調歌頭·游泳》的輝煌詩篇,深刻地感受到了一位偉大革命者征服大自然的寬廣胸懷。給我印象很深的還有另外一件事。有一次,毛主席和我們圍在一起吃蘋果。有一個同志剛抓起水果刀要削皮,被毛主席看見了,他笑著親切地對大家說:‘吃水果的時候,最好不要削皮,把它洗凈就可以了。如果你要削皮,也只要薄薄地削一層。因為靠皮和靠核的果肉,是最有營養的。’說完,他便拿起洗凈的蘋果,大口大口地吃起來。”
再說毛澤東連續3次橫渡長江的傳聞,一時間不翼而飛,轟動了整個武漢。第4天午時剛過,長江兩岸就已經聚集了無數觀望的人群,有的人帶了望遠鏡,有的人拿著照相機,誰不想親眼看一看偉大領袖搏擊風浪的風采呢!可遺憾的是,毛澤東于6月4日下午6時前離開了武漢。
這天下午6時許,毛澤東乘坐專機從漢口王家墩機場起飛,飛到河北衡水附近上空時,突然遭遇雷雨云阻斷航路。雷雨云是垂直發展達數千米的云層,飛機一旦誤入這樣的云層,就會受到強烈地擾動和冰雹與雷電的襲擊,即使是設備先進的飛機和技術高超的飛行員也不敢闖入這種危險的云層。噴氣式飛機可以爬升到8000米高度以上,從云頂越過。但對于升限只有5600米的里-2飛機來說,就只有改變航線,繞過雷雨云區。8205號的空勤組經過研究,果斷地改變了航向,先是飛向天氣比較穩定的滄州機場上空,躲開雷雨云后,再改向北飛,回到北京西郊機場降落。這繞云飛行的過程約有40分鐘,飛機與地面失去了聯系,地面雷達也無法找到空中的飛機。守候在西郊機場迎接毛澤東的中央領導人和在指揮塔臺上的劉亞樓,以及所有在場人員都焦慮萬分。失蹤的飛機終于出現在西郊機場的上空,緩緩降落。當毛澤東放下手中的書卷,從容走下飛機的時候,人們才松了一口氣。
6月10日,劉少奇主持召開中共中央政治局會議,基本通過預算報告初稿,經過政治局討論的修改稿中強調反對急躁冒進。
6月14日下午,毛澤東接見了全國科學發展規劃會議的與會代表們,他在講話中說,感謝科學家們為祖國科技事業做出的巨大貢獻;他還贊揚了數學家華羅庚所取得的成就和忘我的工作精神。
華羅庚聽了毛澤東的講話深受鼓舞。
6月14日這一天,毛澤東為中共中央起草了一個“農業生產合作社要注意多種經營”的黨內指示,他寫道:
各省委、市委、自治區黨委:
現將兩件調查材料發給你們參考。一件是譚震林同志關于湖南攸縣農村情況的報告,一件是河北省委關于河北省農業和副業產值中各種產物所占的比例。兩件材料都說明,有必要號召各農業生產合作社立即注意開展多種經營,才能使90%以上的社員每年增加個人的收入,否則就是一個很大的偏差,甚至要犯嚴重錯誤。河北省的糧食產值只占該省全部農業產值的28%多一點,而糧食以外的農產物則占71%多一點,這是一個非常值得注意的數目字。河北省產棉花較多,產糧食較少,其它各省情形與此有些不同,但是糧食產值似乎不會超過50%,而糧食以外作物及副業的產值至少占50%,或者在50%以上。我們如果不立即注意這個問題,不論在社員的收入方面,合作社的積累方面,國家的積累方面,勢必都要大受影響。因此請你們自己,并且通知專、縣、區、鄉直到合作社,都對這個問題做一調查,加以分析,算出一筆糧食與非糧食產值比例的賬,借以教育干部和群眾。
中央 1956年6月14日
6月15日,全國人民代表大會第一屆第3次會議在北京召開。周恩來在大會上就經濟建設問題作了政府工作報告。他在肯定成績的基礎上,提出了克服急躁冒進是經濟建設中亟待解決的問題。
6月20日,《人民日報》發表了由中央宣傳部根據政治局的意見起草的經劉少奇、陸定一、胡喬木等人審定的社論:《要反對保守主義,也要反對急躁情緒》。
社論中說:在最近一個時期中,在有些工作中發生了急躁冒進的傾向,這種情況是值得我們嚴重注意的。
社論對經濟建設中的急躁冒進傾向進行了公開的批評,闡述了毛澤東提出的多快好省的方針,強調“在執行中央的這條方針的時候,不能只注意多和快,而不注意好和省。”
此前,這篇社論成稿后,經過劉少奇等人的審閱修改,最后又由劉少奇定稿,爾后才送給毛澤東審閱。身在外地的毛澤東早已知道了北京反冒進的新動向,他一見《要反對保守主義,也要反對急躁情緒》這個題目,就很不客氣地在他的名下批道:
“不看了。”
也就在6月20日這一天,毛澤東在上海西郊的一個別墅里,接見了復旦大學中文系教授劉大杰。
此時,劉大杰正在學術上就蔡琰的《胡笳十八拍》與郭沫若爭鳴,又為中國文學的現實主義問題與茅盾展開了討論。毛澤東見到劉大杰,幽默地說:
“你現在和沫若不睦,和沈雁冰矛盾。你這個戰斗精神,希望能繼續發揚下去嘛。你參加百家爭鳴,不要怕丟掉名譽地位。”
毛澤東在談到李商隱時說:
“李商隱的《無題》詩要一分為二,不要一概而論。”
他在談到《賈生》一詩時,問劉大杰說:
“你能背得出嗎?”
劉大杰立即用湖南鄉音吟誦道:
“宣室求賢訪逐臣,賈生才調更無倫。可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神。”
毛澤東聽罷,感嘆道:
“寫得好哇!寫得好!”
最后,毛澤東就學術爭鳴問題,鼓勵劉大杰說:
“要多商量,寧肯存疑,不要輕易做結論。真理是會越辯越明的。還是要投入到百家爭鳴當中去。”
6月28日下午,毛澤東會見了羅馬尼亞駐中國大使尼古拉·喬洛尤,他在談話中說:
“你可以找我們政府各部、軍隊、黨和群眾團體的負責人談談。你希望同誰談,你就可以找誰。如果同你談的人只談成績,不談錯誤和缺點,那么他們就沒有反映現實的真實情況。經驗多一些的人是不會相信這些的。我們不要迷信,認為在社會主義國家里一切都是好的。事物都有兩面:有好的一面,有壞的一面。在我們的社會里,一定有好的東西,也有壞的東西,有好人,也有壞人,有先進的,也有落后的。正因為是這樣,我們才要進行改造,把壞的東西改造成為好的東西。我們必須準備著還有壞的東西,否則一個問題出來了,就會認為不得了了。過去認為蘇聯是沒有錯誤的,現在斯大林問題出來了,許多人就驚訝不止。世界是美麗的,但也不是美麗的,世界上有斗爭,有矛盾。希望一切都是好的,這是我們的主觀,而現實是客觀。世界上有好的東西,也有壞的東西,自古以來是這樣,一萬年后也會是這樣。正因為世界上有壞的東西,我們才要改造,才要做工作。但是我們不會把一切都做好,否則我們的后代就沒有工作可做了。”
“我們要使錯誤小一些,這是可能的。但否認我們會有錯誤,那是不現實的,那就不是世界,不是地球,而是火星了。”
1956年7月6日至14日,毛澤東先后6次召集起草委員會,討論“八大”政治報告初稿。
7月14日,毛澤東會見了危地馬拉前總統阿本斯,在談話中提出了“美帝國主義是紙老虎”的著名論斷,他說:
“美國到處打著反共的招牌,為著達到侵略別人的目的。美國到處欠賬。欠中南美國家、亞非國家的賬,還欠歐洲、大洋洲國家的賬。全世界,包括英國在內,都不喜歡美國。廣大人民都不喜歡美國。日本不喜歡美國,因為美國壓迫日本。東方各國,沒有一國不受到美國的侵略。它侵略中國的臺灣省。日本、朝鮮、菲律賓、越南、巴基斯坦,都受到美國的侵略,其中有些還是美國的盟國。人民不高興,有些國家的當局也不高興。
一切受壓迫的民族都要獨立。一切會有變化。腐朽的大的力量要讓位給新生的小的力量。力量小的要變成大的,因為大多數人要求變。美帝國主義力量大要變小,因為美國人民也不高興本國的政府。”
“現在美帝國主義很強,不是真的強。它政治上很弱,因為它脫離廣大人民,大家都不喜歡它,美國人民也不喜歡它。外表很強,實際上不可怕,紙老虎。外表是個老虎,但是,是紙的,經不起風吹雨打。我看美國就是個紙老虎。
整個歷史證明這一點,人類階級社會的幾千年的歷史證明這一點:強的要讓位給弱的。美洲也是這樣。
只有帝國主義被消滅了,才會有太平。總有一天,紙老虎會被消滅的。但是它不會自己消滅掉,需要風吹雨打。
我們說美帝國主義是紙老虎,是從戰略上來說的。從整體上來說,要輕視它。從每一個局部來說,要重視它。它有爪有牙。要解決它,就要一個一個地來。比如它有10個牙齒,第一次敲掉一個,它還有9個,再敲掉一個,它還有8個。牙齒敲完了,它還有爪子。一步一步地認真做,最后總能成功。
從戰略上說,完全輕視它。從戰術上說,重視它。跟它作斗爭,一仗一仗的,一件一件的,要重視。現在美國強大,但從廣大范圍、從全體、從長遠考慮,它不得人心,它的政策人家不喜歡,它壓迫剝削人民。由于這一點,老虎一定要死。因此不可怕,可以輕視它。但是,美國現在還有力量,每年產一億多噸鋼,到處打人。因此要跟它作斗爭,要用力斗,一個陣地一個陣地爭奪。這就需要時間。
看樣子,美洲國家、亞洲非洲國家只有一直同美國吵下去,吵到底,直到風吹雨打把紙老虎打破。”
“要帝國主義干什么?中國人民不要帝國主義,全世界人民也不要帝國主義。帝國主義無存在之必要。”
7月15日,毛澤東主持召開中央政治局擴大會議,討論“八大”政治報告草稿。
7月16日,毛澤東和秘書林克一起讀英文本《共產黨宣言》,其中1872年德文版序言中有這樣一段話:“這些基本原理的實際運用,正如《宣言》中所說的,隨時隨地都要以當時的歷史條件為轉移。”毛澤東指著這段話說:
“可惜教條主義者不懂得這個道理。”
毛澤東幾次對林克說:
“現在我們已經進入社會主義時代,出現了新的一系列的問題,如果不適應新的需要,寫出新的著作,形成新的理論,也是不行的。”
1956年仲夏的一天,毛澤東邀請在北京開會的周谷城到中南海去。汽車一直開到中南海露天游泳池旁邊。毛澤東身穿浴衣,坐在涼棚底下,見周谷城來了便站起來,緊緊握手。寒暄之后,毛澤東問:
“你能游泳嗎?”
周谷城說:
“少年時在家鄉的小河里或池塘里,也可以浮游幾十碼,不知現在還浮得起否?”
毛澤東說:
“試試看。”
于是,周谷城換了泳裝,和毛澤東一同下水。毛澤東從深水處下水,周谷城則從淹到腳背的淺水處小心翼翼地往下走,一直不敢到能夠沒頂的深水區去。在深水區悠然自得的毛澤東見周谷城仍在淺水區里,便招呼道:
“來呀!”
周谷城打趣地說:
“我這個人哪,是既不能由淺入深,也不能深入淺出。”
毛澤東只好叫工作人員用竹竿遞給周谷城一個救生圈。二人游了多時,方才上岸休息。
毛澤東坐在藤椅上,拿起一本線裝的《漢書》,翻到列傳第39《趙充國》那一段,他說:
“趙充國這個人,當年主張西北邊疆屯田,很能堅持真理,堅持正確的主張。”
趙充國是漢武帝時的大將,是中國歷史上在西北屯田戍邊的一個著名人物。毛澤東接著說:
“趙充國的主張,開始時贊成者不過十分之一二,反對者達十分之八九。可是到了后來,他的主張逐漸被人接受了,最后,贊成者十之八九,反對者只有十之一二。可見真理要被人接受,總要有一個過程,無論是在過去的歷史上,還是現在,都是這樣。”
周谷城告辭時,毛澤東又鼓勵他在學術上要敢于爭論,不要害怕犯錯誤。
7月19日,毛澤東主持召開中央政治局擴大會議,再次討論“八大”政治報告草稿。
7月23日下午5時,毛澤東到了北戴河海濱。此后,他幾乎每天都要下海游泳,有時一天下海兩次。
在北戴河的28天里,毛澤東先后主持召開中央政治局會議和“八大”兩個報告的起草委員會會議,對政治報告、黨章、關于修改黨章的報告進行仔細推敲和認真修改。
在這期間,從蘇聯回國度假的王鶴濱也帶著老婆和兩個孩子來到了北戴河來。
這一天午夜剛過,王鶴濱接到毛澤東辦公室的通知去看望毛澤東。他爬上了一個小山坡,來到一所房屋的大門前。這所宅院原是張作霖的別墅。值班衛士把他讓到院內。就在此時,毛澤東從北房中間的門里出來了,抬頭看了一下高懸的明月,抬起雙手把單衣領口的扣子扣上。王鶴濱向毛澤東輕輕地靠近了一步,毛澤東發現了他,驚喜地喊道:
“咳呀!這是誰來了呀!”
說罷,轉過身去,對著北房門喊道:
“江青,你看是誰來啦!”
他又對王鶴濱說:
“王醫生,畢業回國啦?”
他把手伸向王鶴濱。王鶴濱雙手緊緊地握著毛澤東的手說:
“回國過暑假,來看望主席,還有一年多就畢業了。”
江青從北房里走了出來,穿著一身深色的衣裙,與王鶴濱打過招呼后問道:
“王醫生,我們的信你收到了嗎?”
王鶴濱說:
“收到了。”
江青說:
“主席和我很感謝你去莫斯科看了岸青。我在莫斯科療養時,接到你的電話,你說去,怎么沒有去呀?”
“我出了大使館,沒有找到去克里姆林宮醫院的路,又不好意思請大使館派車。”
王鶴濱解釋了以后,見江青沒再說什么,就問候毛澤東說:
“主席身體好吧?”
“很好,很好。工作之余就下海游泳,益處很大,雖然跌了幾斤肉,但卻感到身體很好,精神也很好!”
毛澤東說罷,笑著看看自己的雙臂,又用手摸了一下。王鶴濱也高興地說:
“主席的身體看上去很好,很好!在海水中游泳,是非常好的體育運動。”
毛澤東說:
“游泳的確很好,你來北戴河要多住幾天,好好地在大海里游游泳吧!”
他忽然又問:
“吃住安排好了嗎?”
王鶴濱說:
“安排好了,由保健處安排的。”
王鶴濱感覺毛澤東要工作了,不便久留,就向毛澤東和江青告辭。毛澤東說:
“那好,你要多住幾天。”
1956年8月7日,章士釗帶著毛澤東與周恩來的囑托,從北京乘火車經廣州赴香港。
據章含之回憶說:“從1956年開始,父親每兩年去一次香港,因為在香港有個夫人,所以他有個很好借口去探親,當然家人知道他執行的是中央給的和臺灣建立渠道的使命,否則我母親該吃醋了。”每次出行前,周恩來都會找到章士釗商談很長時間。章含之說:“但父親的嘴很嚴,從來不對我們多說什么。”
更重要的是,章士釗與國民黨元老于右任、張群等人的關系都很好,由他充任統戰工作“斡旋人”的角色是再適合不過了。
章士釗到香港后,將周恩來的一封信轉給蔣介石。周恩來在信中提出進行第3次國共合作,以期統一大業。周恩來還告訴蔣介石說:“奉化之墓廬依然,溪口之花草無恙。”
據章含之透露,章士釗與寓居在香港的杜月笙的關系也非同尋常,“中央當時還有一任務,動員杜月笙回國”,但對大陸心存疑懼的杜月笙最終還是未能成行。
8月16日,中國政府在《人民日報》上發表了關于支持埃及收回蘇伊士運河公司的長篇聲明。
此前,毛澤東在聲明稿上寫了一個批示:
“似應有幾句勸告英、法政府不要做出違反世界人民和平意志的事,不要過于激動和走極端,致使事態擴大,不利于世界和平,也不利于英、法。”
8月18日,毛澤東復信給達賴喇嘛,他在信中寫道:
親愛的達賴喇嘛:
給我的兩封信都收到了,很高興。
西藏自治區籌備委員會已經成立,得到各族人民的擁護,大家滿意。
西藏社會改革問題,聽說已經談開了,很好。現在還不是實行改革的時候,大家談一談,先作充分的精神上的準備,等到大家想通了,各方面都安排好了,然后再做,可以少出亂子,最好是不出亂子。四川方面出了一些亂子,主要是親帝國主義分子和國民黨殘余分子在那里煽動,我們的工作也有缺點。我希望西藏方面盡量避免出亂子。
陳毅副總理回來,轉達了你的意見。我們大家對你很了解,相信你能把西藏的工作做好。我總是擔心,漢人在那里和你們合作得不好,得不到藏人的信任。請你負起責來,對于犯了錯誤的漢人,給他們以嚴格的教育,把他們當作你自己的干部看待。
望你保重身體。有事隨時給我寫信。
這封信你能看懂否?草字尚多,一時改不過來,但比上次少了一點。
遇到困難,務宜忍耐。困難總可以慢慢克服的。
希望同你見面。
祝你健康!
毛澤東 1956年8月18日
8月20日,毛澤東從北戴河回到北京。
8月22日,毛澤東中南海勤政殿主持召開中共中央七屆七中全會第1次會議,他在談到“八大”的政治報告時說:
“這一次重點是建設,有國內外形勢,有社會主義改造,有建設,有人民民主專政,有黨,報告里面有這么幾個大題目,都可以講。但是重點是兩個,一個是社會主義改造,一個是經濟建設。這兩個重點中,主要的還是建設。這個報告的主要部分,3萬字中有三分之一是講建設。”
關于大會發言問題,毛澤東說:
“可以組織一些短稿子,比較生動。對工作要有批評,要有自我批評,要有分析,5分鐘的發言也可以有分析。如果我們開一次會議沒有批評,凈講一套歌功頌德,那就沒有生氣,那無非只有一個‘好’字就行了,還要多講干什么?但不是說,每一個稿子一定要批評什么東西,如果沒有批評根本就不許講,那也不好。”
8月24日,毛澤東審閱了劉少奇送來的“八大”政治報告的一部分草稿及劉少奇的信。劉少奇在信中說:“這是我寫的關于無產階級專政和統一戰線的一段,下面還有民族問題和國家工作中若干問題在繼續寫。特先送上這一部分,請審閱,看是否可以這樣寫?這一段的題目還沒有想好。”
毛澤東批示道:
“此件已經看了一遍,改得很好。我又做了一些小的修改,請酌定。覺得文中還有一些重復拖累的地方,還可以刪節一些,可待下月上旬去改。這里已經講了統一戰線,李維漢寫的關于統一戰線那部分,似乎可以不要了。”
欲知毛澤東此后如何審閱有關“八大”的文件,請看下一章內容。
東方翁曰:毛澤東在1956年6月4日乘8205號專機從漢口起飛返京途徑河北衡水上空遭遇雷雨云,的確是很危險的。可是后來有人說,中央政治局在這次“空中歷險”后,一致決定,毛澤東以后外出考察一律改乘火車或其他交通工具。這種說法純屬無稽之談。試想,依毛澤東的個性,政治局豈能限制他的出行自由?對此,謝靜宜曾經做了一個解釋,她說:“毛主席每次離京都是乘坐火車外出,也就是專列。極少乘坐飛機,并不是出于個人安全方面的考慮,而是從工作出發的。有一次,主席曾對我談到此事,說‘乘火車就可以掌握主動權,想停就停,想走就走。想停就讓火車找個支線停下來,下車去看看,或者找當地領導談談都行。’”這倒是真實可信的!
[咨詢微信號:qunfeiyang2014, 13937776295]
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!