一
　　在豫東調查，剛進入后村，就被一排排的兩層小樓所吸引，不由得和周圍的同學感嘆這里人生活真好!可是低頭走不久，便發現了許多問題。這聚居的村莊里， 到處都是垃圾，很多家門口和路邊都長滿了野草，透過一些被壓壞的下水道的蓋板，看到下水道都已經被垃圾污泥淤積，散發這陣陣臭氣。
　　這不能不令人感到驚訝，特別是看到周圍都是兩層“豪宅”時，就更能產生強烈的對比了。在村莊北頭有塊空地，空地上堆滿了垃圾，蒼蠅肆意飛舞。而空地正 對面是一家小賣部，每天都有不少中老年人在傍晚時分聚集到小賣部門口和空地之間的路邊“噴火”(聊天的意思)，他們談笑風生，似乎對旁邊的垃圾堆全然不 知。我們問村民，村民說“無所謂，到處都一樣嘛”，再問“為什么把垃圾扔這里呢?”，村民很干脆地回答“這是公家地，沒人管嘛”。
　　公家的地，就可以扔垃圾，原因是沒人管。我們看到，村民自己家里的院里，其實打掃得都很干凈，有的村民家里和城里一樣，裝飾豪華，院子里也種上了花草 樹木，一派生氣和優雅。而門外面的面貌，卻是大不同了。路上到處是垃圾，即使是自己家門口兩邊的空地上，也是扔滿了垃圾，長滿了野草。真可謂門里門外兩重 天，不僅僅是各掃自己門前雪，不管他人瓦上霜了。可以說，出了門，就不是村民自己家里的事兒了，所以都無所謂，也沒人去管家門外面環境怎么樣。我們問村 民，大家能不能一起把莊里的環境衛生弄一下?村民說，“上面要是來檢查了，主任書記叫大家都搞一下還可以。一般沒人搞。”
　　且不說村民的環境衛生意識如何。只有主任書記號召和帶領，再加上上面來檢查的壓力，才可能動員起村民來整理村莊環境衛生。有的村民回答更經典：“這都 是主任的事兒”。事實上，村莊中像這樣一些關系到每個村民生活環境和衛生的事情，也影響到健康和生活質量的事情，現在都成了主任的事情。村民對自己的事情 一定只在家的范圍之內了，其他涉及到公共性的事務，都是主任的事情。
　　這樣的事情原本屬于村莊的公共事務，需要大家都行動起來，共同來清理和維護。但在后村，這成了主任的事兒，其隱含的意思是，這是村里面的事情，是公家 的事情，不是我的事情。我們可以說，這是“公”的領域在擴展，而“私”的領域在收縮，與此同時的是，公德心在喪失，集體感在喪失，公家事情越來越不如私人 的事情重要了。
　　二
　　我們再來看看后村的抗旱與排澇。在抗旱方面，村民都在自家地里打了小井，花錢也不多，就可以滿足灌溉自己的地和生活用水的需求。而當面對大旱的時候， 有國家出資挖的35米的深井可以用，村民只需要付出抽水的電費，并且抗旱時期抽水用電還有補貼。但是，一旦抗旱之后，就沒有人來維護村里的大井了，現在已 經有好多大井被淤積而不能使用。村民說，挖淤泥需要很多錢，不如自己打個小井，再說這些都是國家弄的，當由政府管，維護當然也是政府的事情。這種想法，有 時候會讓很多人聽了感到農民實在太自私。然而，在現實中事情并不這么簡單。比如維護大井，誰來維護，費用誰出，搭便車問題如何克服等等，面對這樣一些復雜 的問題時，農民干脆退出來不管了，只管自己挖的小井。而公共的大井，留給村里管。但事實上是，村里面沒用動力也沒有能力來管，最后只好依靠政府了。因此， 這里的大井的事情也是公家的事情，但是更主要的是政府的事情。出現這種現象的前提條件是技術的進步，農民可以輕易地在自家地頭打一口10米深的小井，并且 花費只有不到200元就能滿足一般灌溉和生活用水需求。可以說，這是農民不合作的基礎，也是不管公家事的重要原因。實際上，在大旱時期，政府會派人下來幫 忙農民大井、維修，并給農民抗旱補貼，如此一來，更加增強了農民不需要管公家事的心理，他們只需要顧好自己就行了。
　　村莊里的排澇問題更有意思。后村農歷六月七月都會有暴雨來襲，因為是平原地形，這時候莊里的積水可以很快漲起來，從而灌到地基較低的農戶家里。面對這 種情況，村民并不是想辦法疏通村里的排水管道，將水引導到村邊的深溝和大坑里去，而是想辦法抬高自己家里的地基。村民都知道，疏通排水管道可以很好的解決 莊里內澇的問題，并且花費也不是很多，只需要各家出勞動力即可。但即使是這么簡單，對村民又有好處的事情，卻總是沒有做起來。村干部帶頭，但是很難組織起 村民，原因是總是有的家里不出人來參加，可能是沒有勞動力、勞動力打工去了、或者是他們家里沒有受到損失等等多種情況，但最后只要是一家不出力，大家都覺 得不公平，也就都不出力了。現在大家建房子，地基都高于村莊路面很多，這樣就不怕水灌進屋里。而一些住老房子的人，由于地基低，于是花上千元錢去抬高地 基，以防進水。大家采取的都是各自為戰的方式，來自己解決自己的問題，倘若是合作的話，花很少的錢就能解決的問題，現在卻在后村做不起來。一個楊姓村民告 訴我們，一到下雨，大家都用沙包堵住家門，防止進水。即便是進水了，水退得也快，用他的話說，就當拖了一次地。可見，村民心態很好。之所以如此，一個重要 原因是內澇來也快去也快。村民只要頂住一時就行了。然而這是在村莊里，而在田地里，卻又有不同。一旦發生內澇，水很快就淹了地，而地里中的蔬菜也就遭受損 失，即使是淹的時間不長，也會造成大面積的減產甚至某一塊地絕收。在這種情況下，村民之間仍然很難協調并合作起來。地勢高的地方，水自然下流，而地勢低的 地方，沒有辦法排出水，也就不讓其他人地里的積水從自己地邊經過以排到大坑中。面對這種情況，村民的辦法就是在自己的地邊上挖個坑，然后把自己地里的積水 引導或者抽排到坑中，以減少損失。在對待能引起很大損失的內澇問題時，村民仍然不能有效的合作起來，原因在于他們可以通過自己在地邊上挖坑積水的方式減輕 自己的損失。若內澇很嚴重，用村民的話說，就是“大家都一樣受災，沒辦法，無所謂了”。
　　村里面修路的問題同樣讓人感慨。村干部說，現在沒有辦法集資修路，要是修一條東邊地路，西邊的人說自己不走就不交錢;修西邊的路東邊的人不交錢，即使 這是一個村莊內的路，還是會出現這種情況。最后，只好等上面撥款和自己通過集體地出租的獲得的租金來修路，但這又成了“主任的事兒”。
　　三
　　村莊環境衛生不好，垃圾遍地，對于村民來說肯定是有害無益的，但是在他們看來出了自家門就是公家的事情，因此要么大家都做，要么就都不做，就成了“主 任的事”了。在抗旱的時候，在打井技術進步的條件下，村民可以不用花費很多就可以為自己家里的地灌溉，即使遭遇大旱，政府不會坐視不管，除了給村民打打 井、維修大井之外，還會發放抗旱補貼。如此，村民也不需要通過合作去解決這些問題。這里面的問題就是，雖然是自己的事兒，但是有國家和各級政府的幫助，再 加上技術進步，也就好辦。而在內澇的問題上，莊里的人通過抬高自己的地基或者堵住家門的方式來防止水進屋。即使水進屋了，因為澇災很快就過去，損失也并不 大，這樣村民也沒用動力來維護村里的排水管道。在地里遭受內澇的時候，村民在地邊上挖坑以減少損失，再大一點的澇災，村民都一樣受災，大家都沒辦法也就無 所謂了。在修路問題上，即使是給自己所在的村莊修路，村里也會有人因為自己不常走而不交錢，修路就無法通過村民合作集資的方式做起來。
　　我們將以上行為分類來看。從是避免損失還是獲取利益上，我們看到澇災、旱災、清除垃圾都是為了避免損失——金錢的和健康的;而修路則是為更好的方便生 活，獲得便利。從時間上來看，澇災時間很短，很快過去，即使受損失(如菜地)也很難短時間內采取有效措施以應對，而較長時間的旱災需要更大量的投入以減少 災害。保護衛生和修路，也需要長時間的維護。在避免損失還是獲取利益的問題上，人們并不認為修路對自己有直接的利益，因而不去交錢，村里的路也修不起來， 這表明在關系到爭取利益的時候，村民的出發的立場不是村莊和作為村莊的人，而是自己和自己的家庭，若對此沒有直接利益就不去追求;而在澇災、旱災以及環境 污染的問題上，村民并不認為這已經嚴重威脅到了自己的利益，即使對自己的利益有損害，可以通過個人的努力和國家的無償幫助來抗拒災害，他們不需要和別人合 作，更不需要管別人的狀況。在時間性上，長時段的事情，需要不斷地合作才能達到效果，而這需要相當大的組織成本和維持合作的力量，但村莊中缺乏這種組織人 也缺乏維系的力量。無論是村干部還是一般村民都不想去干這種吃力又不討好的事情。而短時段的事情，如澇災，很快就過去了，要么受損失也沒辦法，要么受不了 什么損失或者自己可以抗拒。
　　通過以上簡要分析可知，農民無法合作起來爭取利益，原于這種利益不一定直接為自己所得。對于喪失集體感而又在市場的促進下不斷理性化的農民，更關心的 不是集體的利益，而是自己能否直接的快速的獲得實在的利益，否則很難讓他們行動起來。而那些避免損失的行為，農民也很難合作起來，一方面是因為這些損失要 么不大，要么是無法通過迅速組織起來以抗拒損害的，如內澇對村莊和田地造成的損害;另一方面，是較為長期性的，比如旱災，但是在旱災的時候，農民通過技術 的進步帶來的便利和國家的無償幫助，不與別人合作也能將損失減到最小。而對于環境污染這樣的問題，農民并不認為這是一項緊迫得需要大家立即行動起來的問 題，即使是個問題，也是公家的問題，是需要集體出面來組織，大家平均承擔責任的事情。
　　我們可以總結三點：(一)在“公”的層面的平均主義心態，即無論是爭取公共利益是防止損失，都是需要平均的，否則農民便會因為別人少出力等各種原因而 不合作。(二)在“私”的層面的個人主義心態，對于各種可能于自己的利益遭受損失的情況中，農民更多的是個體化的行動以抗拒損害，而不是通過集體的行動共 同來抗拒。這一方面是農民個體化，另一方面是技術的進步和國家的幫助提供了基礎。(三)直接利益大于抽象利益。也就是說，在農民眼中，現實的直接給予他們 的利益才是有效的，而那種“為了集體”“為了大家”等等抽象的表達并不能激起農民的興趣，即使從長遠的角度更有意于農民自己，但是短期的直接的利益更能激 起農民的行動，而不是長遠的間接的或者抽象的利益。
　　除此之外，我們還看到，村級組織無法組織農民合作，更不能有效的約束不合作的農民，導致合作無法成行。在稅費改革之后，村級組織已經逐漸喪失了自主 權，也缺乏治理資源和權力，無法有效地對村莊進行治理。而在“服務型”政府理念的支持之下，基層政府更多的是以“做好事兒”的角色進入村莊，而不是對農民 進行引導、組織。這種“做好事兒”實際上加劇了農民“散”的程度。更重要的是，在當下的情況下“做好事兒”也是件困難的事兒，一旦做不好，不僅不能獲得農 民的支持和感激，還可能引發干群關系和村莊內部的矛盾，以至事與愿違。
　　在目前的形勢下，農村社會有漸成一盤散沙的趨勢，而與此同時，基層組織也逐漸弱化，治理能力下降，基層政府逐漸事務化，無法有效的擔負起組織和管理農村社會的職能。在這樣的情況下，如何面對農村社會的問題，促進農村經濟發展，是一個重要而又緊迫的問題。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號