清明小假期，抱著體驗生活、更加深入了解工人生活的想法，我們?nèi)舾赏瑢W(xué)到Y(jié)區(qū)參加打工活動。但由于種種原因，我是其中唯一成功“就業(yè)”的人。于是可能也只有我來從工人的角度寫一下體驗。

　　在4號下午六點左右的時候，我們一行三人從學(xué)校出發(fā)。我們抵達(dá)目的地之后，便有其他先到的小伙伴過來接應(yīng)我們。在集合之后，我們進(jìn)行了一個短期的探訪。走在居住區(qū)的街道上，滿目所及都是臟亂差。根據(jù)后來和工友的聊天，我們了解到，這里居住的大多數(shù)是外地來務(wù)工的人員，其中男性居多，河北河南等北方人居多，房租大約300-500/月。廉價的房租背后是不完善的基礎(chǔ)設(shè)施，路邊很少看見垃圾桶，到處都是垃圾堆，散發(fā)著難聞的氣味。房屋都很低矮破舊，最多的是各種小攤，賣各種水果、小吃、還有很廉價的衣服和錢包。而且商店和小攤相似度非常高，也就導(dǎo)致競爭會非常激烈。路邊的商店店面也都很小，招牌也很臟。大路盡頭會有幽深的小巷，沒有路燈，人也很少，偶爾竄出一只狗。由此也可以對工人們的居住環(huán)境有一個大致的了解，不禁感慨。在花了一個小時熟悉了周圍的環(huán)境后，我們就回到了準(zhǔn)備入住的賓館。賓館很便宜，40元/晚——設(shè)施也很糟糕：房間的門是玻璃的，只有一層薄薄短短的窗簾;門很難鎖，女生住非常沒有安全感;走廊很窄，昏暗的像是幾十年前的房子;狹小的房間里只有一張看起來很舊的也并不太整潔的床，一臺老舊的電視機;沒有獨立的衛(wèi)生間，不能洗澡，甚至沒有盥洗臺。我們兩個女孩住一個房間，床不大，也并不能好好睡。

　　第二天早上五點，我們就起床去找工作了。中介在Y區(qū)是一個很重要的存在，普通的打工者除了從家鄉(xiāng)組隊來北京闖蕩，一般的只能通過中介來找到工作。放眼望去，滿街都是大大小小各式各樣的“XX勞務(wù)”。每天早上五點多，至遲六點半，中介的店面會開門，或者人會出現(xiàn)在街上，舉著牌子，寫著工種和工資，本著“關(guān)系優(yōu)先”和“先到先得”的原則招聘臨時工，一天到十天不等。為了對這種生活有更切身的體驗，我們也加入了臨時工這支大軍。早上五點，天色還黑，想想學(xué)校當(dāng)時應(yīng)該還在熟睡中，整個亦莊已經(jīng)熱鬧起來了。

　　匆匆在路邊吃過了早飯，我們就一家一家去找中介。不過由于清明節(jié)，很多工廠放假，需要的工人很少，更主要的是經(jīng)濟形勢嚴(yán)峻，開門的中介很少。我很幸運，在一家中介剛剛打開門的時候沖進(jìn)去搶到了工作(當(dāng)天那家中介只有十個名額)，而同去的一些同學(xué)則沒有那么幸運，只能打道回府。

　　在亦莊，勞動力是一種廉價商品，中介說出一個數(shù)字，工人往往一哄而上，根本不具備討價還價的能力，因此更不能實現(xiàn)對資本的有效制約，加劇市場中的兩種力量的差距。“供求關(guān)系不平衡”是造成這種關(guān)系的一個重要因素。由于開門的中介實在太少，加上路上多數(shù)是“黑中介”，不但給錢少，干的活還重，還有些是游離在法律邊緣的所謂“辦銀行卡，淘寶刷業(yè)績”，市場的價格是6小時120元，但是風(fēng)險也很高，容易造成債務(wù)，很少有人去。于是在路邊看到最多的就是一群又一群的人，沿著一條街走來走去，看到中介就一窩蜂涌上去，聽著中介并不友好甚至粗暴的語氣，央求一份工作。而大多數(shù)卻不能找到工作。值得一提的是，早上的找工作大軍中，至少百分之八十以上都是男性，有極少數(shù)女性也一般是跟隨男性一起找工作，很少有女性單獨或者幾個女性結(jié)伴找工作的。工人完全沒有爭取工資的自由，中介只要一報價，不管多低都會有人去，很多人抱著“我不去也有人去”“少總比沒有好”的思想，接受越來越低的勞動報酬。包括后來和工會的負(fù)責(zé)人交流的時候都談到這個問題，“中介和公司的團結(jié)一致對外”和“工人的不團結(jié)各自為政”共同導(dǎo)致了亦莊的低工資。我的工作是去一家倉庫給化妝品貼標(biāo)簽，八個小時的工作才有60元的報酬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于國家最低工資標(biāo)準(zhǔn)，更何況是節(jié)假日的加班補償了。

　　由于臨時工多是做一些技術(shù)含量相當(dāng)?shù)偷幕睿圆恍枰P試面試培訓(xùn)，只需要交上自己的身份證。找工作扣身份證也是Y區(qū)不成文的傳統(tǒng)。只要想得到一份工作，必須把自己身份的證明交給中介，等工作完成后身份證才會和工資一起發(fā)下來。扣押工人證件就真的合法嗎?而交過身份證之后，大約早上六點到七點半，工人擁有短暫的人身自由。工廠并不在居民區(qū)內(nèi)，其正式上班時間大約是八點以后，一般在七點半的時候會有車送工人去工廠。所以這一段時間工人除了吃早飯也沒有其他事情可做，只能坐在店面里等待，或是玩手機，還有些人就是聊天，內(nèi)容從國家大事到雞毛蒜皮，但是占大多數(shù)的是生活的艱難和感情的問題。這也許和當(dāng)?shù)氐哪信壤蚴歉星樯系男枨笥嘘P(guān)，畢竟，工人一天除了干活，一般背井離鄉(xiāng)獨自在外，感情上的空白需要填補。不過這就是另一個話題了。

　　七點半的時候，我們工人們就被塞進(jìn)一輛車出發(fā)了。由于地段的原因，工廠并不和居民區(qū)在一起，我們是由中介開車送我們到的工廠。這樣也從一定意義上很好的控制了工人的人身自由——沒有身份證，而且連自己從工廠逃工都很難做到。同行的人中間有三男七女，其中有三個是中介認(rèn)識的，還有一個是中介的女朋友。甚至說，在我看來，那些男性身上都有一種“二流子”的氣質(zhì)——不是歧視而是說他們難掩對異性的渴望，喜歡節(jié)奏感強的音樂，喜歡聊八卦，也喜歡聊各種各樣有錢人的生活。其實無論是黑中介還是工人，他們給我的感覺很相似。雖然他們中間還存在盤剝的關(guān)系，但到底都是底層的人民，或許，這又是一個“貧窮欺壓貧窮，底層壓榨底層”的案例。

　　說到做工，其實我們分配到的工作并不累，也不算臟，只是給進(jìn)口的化妝品貼上中文標(biāo)簽。很簡單，也很枯燥。上午的時候，據(jù)了解也是他們工作的常態(tài)，整個倉庫里只有監(jiān)工催促干活監(jiān)督質(zhì)量的聲音。工人之間交流是很少的——甚至一同做工的人都不知道對方的姓名、家鄉(xiāng)等等最基本的信息。甚至我們有一個同學(xué)主動和他們搭話都不太理我們。工人們之間是一個個封閉的小圈子，圈子里他們是有血有肉的活人，圈子外他們存在感很低。比如一同的兩個女工，是同鄉(xiāng)，一起來到北京打工，她們交流會多一些，但一般用方言交流，和外人說話就很少。不禁想起來富士康，工人們之間缺乏感情的建設(shè)，感情的缺失恐怕也是工人問題的一部分。

　　其實還有一幕讓我印象非常深刻。在做工之始，由于知道不是計件工資，工人們干活的積極性非常低。甚至?xí)蟾傻每斓娜朔怕俣?是由一個團隊組成一個小的生產(chǎn)線，每個人的速度會對整個集團的速度產(chǎn)生影響)，這也算是工人對工作時間長工資低的無聲的反抗。但是在最后，監(jiān)工卻以活沒有干完為由不讓我們準(zhǔn)時下班，說只有我們做完所有的活才能正常發(fā)工資。于是我們的工作時間從八小時硬是延長到九小時，也沒有任何的加班費辛苦費等等。但是大家好像習(xí)以為常的樣子，干了那么久才有那么點工資，工人們只能通過磨洋工消極的反抗。

　　然后談到低工資的問題。最近出臺的《關(guān)于調(diào)整北京市2015年最低工資標(biāo)準(zhǔn)的通知》里明確規(guī)定，北京市最低工資每小時不低于9.89元，而非全日制從業(yè)人員每小時最低工資為18.7元，法定節(jié)假日小時最低工資為45元。按照這個規(guī)定，我們一天應(yīng)該能拿到405元的工資。但是我們只拿到了60元，除去吃飯、住宿，加上來回的交通費，我只拿到了5.5元的凈工資。這還是我?guī)缀踬I的是最便宜的飯菜，可想而知那些工人平日的生活。

　　但是其實工廠給的工資還是比較高的——中介會吃掉一半以上。黑中介也是在Y區(qū)生產(chǎn)鏈中一種特殊的但重要的存在，他們負(fù)責(zé)給勞動力和資本構(gòu)建平臺，但是勞動力由于過于分散而且數(shù)量龐大，并不具備討價還價的能力，而是主要受到中介和廠方兩方的壓榨，工資由廠房給中介，中介再給工人，中間中介會吃掉一大部分回扣。這種不合理的勞資關(guān)系也是造成亦莊工人貧苦現(xiàn)狀的原因之一。

　　通過和工友的聊天，他們大多數(shù)是中途退學(xué)或者畢業(yè)之后，與家鄉(xiāng)一些人結(jié)伴來到北京闖蕩。從他們的言語中，我們能體會到的是對生活的無奈，對美好生活的渴望，但又摻雜著失望與自暴自棄之情以及認(rèn)命的感覺。在后來暴露了學(xué)生身份之后，他們一方面表現(xiàn)了對學(xué)習(xí)的羨慕，甚至有人談到了對未來孩子的期望。只是在這種矛盾糾葛階層固化的現(xiàn)在，又有多少希望給他們呢?

　　八個小時的連續(xù)工作，強度自然比在學(xué)校的日子大。回校之后，疲累不堪的我第二天一直在睡覺，到現(xiàn)在右臂還是酸痛的。我想，在打工中看到的體驗到的，就是實實在在的生活。說實話，他沒有想象中那么差——工人似乎都安于天命，安靜沉重地活著，演繹著一場場生命的喜怒哀樂;但是他絕對沒有應(yīng)該的要好——黑中介的回扣、廠房的壓榨、高昂的物價、戀愛問題、婚姻問題、高強度的勞動，他們理應(yīng)得到更好。打工歸來，我也想了很多。我們不能忽略工人勞動者在生活中面臨的種種問題，但是也應(yīng)該看到其復(fù)雜的一面。這才是真正的生活吧，并不能簡單定性。畢竟，這是最好的時代，也是最差的時代，而我們要做的，只是盡己所能，使這個社會更好罷了。

　　不禁想起大學(xué)的第一堂課上一位老師講的一句話，記憶猶新不敢忘：

　　我力求客觀，但絕不冷漠。

　　(本文為清華大學(xué)求是學(xué)會會員文章)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號