嗜書如命的毛澤東

　　宋文官

　　毛澤東的一生是篤志嗜學、嗜書如命的一生。孜孜不倦地讀書，使他的人生之樹常青，宛如開不敗的生命之花。這一特質在凡人和偉人的世界中同樣鮮明，助推了毛澤東一代天驕的人生高度。

　　縱觀黨的歷史乃至中國歷史，能夠真正做到“活到老、學到老”的人當首推毛澤東同志。他淵博的知識、深邃的思想、創新的意識、高超的領導藝術、博大的胸懷、清廉的品行、卓越的功績，概源于他自覺從書本上學來的，從實踐中得來的。

　　毛澤東身體力行“立身以立學為先，立學以讀書為本”的古訓，視讀書為一種社會責任、一種理想追求、一種精神境界、一種歷史使命，把讀書作為高雅的情趣養成和精神追求，真正做到學以修德、學以明志、學以養廉、學以奮斗，使讀書成為精神世界的主旋律，成為生命的重要組成部分，樹立了終身學習的楷模。

　　貪婪地拼命地讀書

　　毛澤東祖居特別閉塞的小山村韶山沖，他的家庭不是書香門第，他的父母更是沒有什么文化的農民。父親毛順生靠種地為生，兼做稻谷、豬牛等小買賣。他對毛澤東的人生打算無非是能認幾個字，會計帳，能打官司，最終做一個生財有道的生意人，對毛澤東不斷求知基本上持有異議。毛澤東讀書生涯發軔的社會環境和家庭條件是十分“惡劣”的，但他逆勢而為，在幾乎沒有書卷氣的境遇中銳意堅守著讀書的樂趣，展現出天生我材必讀書的秉性。

　　毛澤東在少年時代即樹立起“為人，為國人，為世界人而學”的讀書宗旨。他曾坦言：“我一生最大的愛好是讀書”;“有了學問，好比站在高山上，可以看到很遠很多的東西;沒有學問，如在暗溝里走路，摸索不著，那會苦煞人。”偉大的理想及對求知求真的認識，促使毛澤東一生手不釋卷，博覽群書。

　　毛澤東讀了6年私塾，接受了《三字經》、《百家姓》以及《論語》、《孟子》等中國傳統文化的啟蒙教育。1964年，毛澤東在北戴河同哲學工作者座談時，戲稱私塾學習生活為“六年孔夫子”。盡管這為他后來信手拈來的“古為今用”打下了良好的基礎，但他坦言，更喜歡讀《水滸傳》、《西游記》、《三國演義》、《精忠岳傳》等有關反抗不平等的古代小說，盡管這些書常被統治者列為禁書，或被世俗蔑稱為雜書。1936年，毛澤東在同美國著名記者埃德加•斯諾談話中，表明了這些小說對他的感觸和啟發：“這些小說有一件事情很特別，就是里面沒有種田的農民，所有的人物都是武將、文官、書生，從來沒有一個農民做主人公。”此外，《三國演義》、《水滸傳》、《左傳》等關于許多戰爭的描述和記載，對于毛澤東后來的軍事生活也是大有啟發的。他的軍事名著《中國革命戰爭的戰略問題》關于“戰略退卻”部分的論述，就引用了林沖打敗洪教頭的故事。正如魯迅先生所言，幫助開竅的，一生受益的，乃是《三國演義》、《水滸》、《聊齋志異》這些“雜學”。

　　毛澤東并不是循規蹈矩之輩，追求自主人生的秉性，使他十分厭倦呆板的教學方式，毅然離開了私塾。在家里，白天在地里干活，晚上替父親記賬，并在油燈下讀書，直到半夜三更甚至天明。有時實在太困了，就用冷水擦擦臉，堅持讀書。在家兩年多，毛澤東始終堅持半耕半讀，把韶山沖能借到的書都讀了，共讀了《盛世危言》等100多部小說和幾十本時事新書，初步了解了歷史知識和現實社會。

　　1910年秋，父親本打算讓毛澤東到湘潭縣城一家米店當學徒。但此時毛澤東得知離韶山50里的湘鄉縣東山小學堂開設新學課程，求知的欲望愈加迫切，于是遍請了許多親屬做通了父親的工作。16歲的毛澤東第一次走出了韶山沖。在學堂，他的《言志》、《救亡圖存篇》、《宋襄公論》等許多文章在學校享有美譽。校長和教師都感嘆道：“學校取了一名建國材”。毛澤東在這里擴大了眼界，閱讀了《新民叢報》、《世界英雄豪杰傳》等書刊，受到康有為、梁啟超等維新派思想的影響。

　　1911年春，東山小學堂賀嵐岡老師應聘到長沙湘鄉駐省中學，欲帶毛澤東到長沙讀書。毛澤東乘船第一次來到大城市，不負眾望考入湘鄉駐省中學。他廣泛閱讀了辛亥革命仁人志士編輯出版的書刊，特別是首次閱讀了革命派主辦的《民立報》，深受辛亥革命民主共和思想的影響，以至于辭學當了半年兵。不久他以第一名的成績考入湖南全省高等中學校(第一中學的前身)。在校期間，他寫了一篇作文《商鞅徙木立信論》，受到國文老師柳潛的高度贊譽，稱毛澤東“才氣過人，前途不可限量，”“練就一色文字，自是偉大之器，再加功候，吾不知所至。”

　　因不堪刻板的校規和有限的課程，毛澤東只讀了半年就再次退學，寄宿于湘鄉會館，自訂了一個詳盡的自學計劃。他每天一大早就步行3里地來到圖書館，總是成為第一個讀者。中午休息片刻，買兩塊米糕權作午餐，一直閱讀到閉館。其中收獲最大的是廣泛閱讀了盧梭的《民約論》、達爾文的《物種起源》、赫胥黎的《天演論》等十八、十九世紀資產階級民主主義思想和近代科學巨著。毛澤東后來感慨地說，看到圖書館滿柜滿架都是書，“我就貪婪地讀，拼命地讀，像牛闖進了人家的菜園，嘗到了菜的味道，就拼命地吃個不停一樣。”“我學習中最有收獲的時期是在湖南圖書館自學的半年。”毛澤東當時只是一個十八九歲的青年，卻能在無人督促的情況下扎入書海之中，足見其超乎尋常的“定力”。

　　父親對兒子這種自學方式極為不滿，便以停止費用供給相威脅。1913年春，毛澤東思慮再三，考入了不收學雜費、膳宿費的湖南省立第四師范學校。翌年春，四師并入湖南省立第一師范學校。一師擁有楊昌濟等許多名師，也是當時中國名校，堪稱培育青年英才的搖籃。

　　一師校歌：“衡山西，岳麓東，城南講學峙其中。人可鑄，金可熔，麗澤紹高風。多材自昔夸熊封。男兒努力，蔚為萬夫雄。”一師的辦學宗旨和教學方式似乎順應了毛澤東之意，他再也沒有退學，并且在此初步打下了人生的學問和思想基礎。他曾總結性地回憶道;“我讀書最久的地方是湖南第一師范，它替我打好了文化的基礎。”在校5年半的時間里，他連學費在內共花了160元，其中三分之一用在訂閱報紙和購買書籍上。他除以優異成績完成學校規定的課程外，廣泛涉獵了古今中外文學、史學、哲學、經濟等方面的知識，研讀、接受了陳獨秀、李大釗等人倡導的新思想新文化，組織進步團體新民學會，探求救國救民的真理。他被同學們譽為“智囊”。據一師校志記載，以敦品、自治、文學、才具、言語、膽識六項為標準，全校400多名學生投票選舉毛澤東為最優秀的學生。

　　1918年8月，從一師畢業的毛澤東第一次到北京，得到李大釗等人幫助，與社會名流進行了廣泛交流，接受了蘇聯十月社會主義革命的思想。1921年7月，毛澤東參加黨的一大，深感李漢俊、劉仁靜、李達等代表精通外文，飽讀馬列，談吐不凡。1921年8月中旬，他回到長沙養病，如饑似渴學習馬列，同時自修英語。他在給學友蕭子升的信中說：“把英文作為主課，每天多少必讀幾句，誠已曉得非讀不可。”

　　在中央蘇區創建時期，因受國民黨反動政府封鎖，要讀點想讀的書十分困難。為此，每次紅軍打下一個縣城，毛澤東都要囑咐戰士們除了收集檔案文件、報紙雜志外，還要設法收集圖書，尤其是收集馬列著作。許多戰士都熱衷為毛澤東尋找“戰利品”，有時還想方設法“虎口搶書”、“向土豪借書”。盡管如此，毛澤東常常鬧書荒，不得已經常請同志們幫助購書、寄書。1929年11月28日，他在給中央的信中寫道：“除請中央將黨內出版物(布報，《紅旗》，《列寧主義概論》，《俄國革命運動史》等，我們一點都未得到)寄來外，另請購書一批(價約百元，書名另寄來)，請墊付……我們望得書報如饑如渴，務請勿以事小棄置。”同日，他在致李立三書信中也表明：“我知識饑荒到十分，請你時常寄書報給我，能抽暇寫信指導尤幸。”可見，毛澤東渴望讀書的心情是多么迫切啊!當時頻繁的戰事，使毛澤東騎馬行軍的時間相對多起來，于是馬背上成為流動的學習之所。1964年3月，他在接見外賓時說，我是“在馬背上學的馬列主義。”

　　長征途中，盡管他患病身體虛弱，但仍躺在擔架上堅持看書。據當年同毛澤東一起行軍的張聞天夫人劉英回憶：“毛主席在長征路上讀馬列書很起勁。看書的時候，別人不能打擾他，他不說話，專心閱讀，還不停地在書上打杠杠，有時通宵地讀。紅軍到了毛兒蓋，沒有東西吃，肚子餓，但他讀馬列書仍不間斷，有《社會民主黨在民主革命中的兩個策略》、《共產主義運動中的“左派”幼稚病》、《國家與革命》等等。有一次，主席對我說：‘劉英，實在餓，炒點麥粒吃吧!’毛主席就一邊躺著看書，一邊從口袋里抓麥粒吃。”

　　延安時期，是毛澤東一生集中讀書比較多的高峰期。埃德加•斯諾到訪后，一接觸毛澤東便驚異地發現，這位共產黨領袖“對于當前世界政治驚人地熟悉。”為了系統總結中國革命的經驗教訓，創新黨的理論，毛澤東發憤攻讀馬列主義等書刊。為了廣泛閱讀，他常常開出書目，請黨內同志從西安、上海、香港、廣州及海外搜購有關政治、哲學、文學、歷史等方面的書籍。毛澤東的書逐漸多起來了，便辦起了著名的“毛澤東圖書館”。

　　其間，為推動全黨的學習，“把全黨變成一個大學校”，毛澤東領導創辦了中國軍政抗日大學等20多所學校，大力培養各類人才。他在《中國共產黨在民族戰爭中的地位》一文中強調：“指導一個偉大的革命運動的政黨，如果沒有革命理論，沒有歷史知識，沒有對于實際運動的深刻的了解，要取得勝利是不可能的。”毛澤東在黨內大力倡導：“要在工作、生產的百忙之中，以‘擠’的方法獲得學習的時間，以‘鉆’的方法求得對問題的深入了解。”毛澤東還組織辦起了流動圖書館，同中央其他同志一起讀書，并以延安整風的形式，推動馬克思主義教育運動和中共黨史學習活動，提高了全黨的馬克思主義理論水平。他根據中國革命的需要，撰寫了《實踐論》、《矛盾論》、《中國革命戰爭的戰略問題》等著名論著，形成了全黨智慧結晶的毛澤東思想。

　　1947年轉戰陜北時，別的東西丟下了很多，但是毛澤東的書除一部分在當地埋藏外，大部分書經過千辛萬苦運到了北京。當時，中央機關撤離棗林溝，追兵的槍聲都聽到了。毛澤東卻剛騎上馬，又跳下馬，始終不放心他的寶貝書籍。他走到警衛員馬漢榮身邊說：“我個人有點兒事情求你幫忙……”過了一天，馬漢榮返回隊伍向毛澤東報告：“書已經藏到家中一個有暗口小窖里，土匪找不到，國民黨兵更找不到!”毛澤東這才有了笑容，連說了三聲謝謝。毛澤東愛書如命，由此可見一斑。董必武曾高度評價毛澤東藏書、堅持學習的良好習慣：“毛澤東的這個習慣，為全黨全國人民保護了大量財富。我黨我軍在戰爭年代的大量寶貴資料，都是毛澤東個人保存下來的。”

　　新中國成立后，開國領袖毛澤東身負黨和國家的重任，但比以往更有條件地遨游書的海洋。他的寓所里沒有任何豪華的擺設，唯獨書架林立，共有藏書近10萬冊。美國原國務卿基辛格博士回憶：“這房間看上去更像是一位學者的隱居處，而不像是世界上人口最多的國家的全能領袖的會客室。”毛澤東的藏書已經很多了，還經常安排工作人員到北京圖書館、首都圖書館等處借書。據北京各圖書館初步統計，新中國成立至1966年9月，毛澤東先后從北京圖書館、北師大圖書館等單位借用各種圖書達2000余種、5000余冊。

　　毛澤東使看書占領工作之外的一切時間，很多大部頭的書籍就是利用點點滴滴的時間讀完的。一次。因工作特別繁忙，已經連續多天沒有好好睡覺，也不按時吃飯，實在困餓之極，就坐在躺椅上一邊看書，一邊吃芋頭，困意襲來，嘴里含著芋頭，膝蓋放著書，睡著了。衛士發現后擔心芋頭噎著他，就躡手躡腳地把芋頭取下來，卻驚醒了他，他又開始繼續讀書。外出視察時，除了攜帶幾大箱甚至十幾大箱書外，還要在外地借書看。杭州、上海等地圖書館至今還保留著毛澤東借書的記錄。即使在顛簸的列車上，他也閱讀不輟。

　　由于國家建設的需要，毛澤東讀書領域開始廣泛涉獵各門自然科學、自然科學史，并對生命科學、天文學、土壤學等學科產生濃厚的興趣。1958年7月，毛澤東在中南海瀛臺參觀一機部的機床展覽，回到住所就讓人找《無線電臺是怎樣工作的》、《1616型高速普通車床》兩本書研讀。9月，張治中陪同他一起外出視察工作。在行進的列車中，看到毛澤東正在看冶金工業方面的書。張治中詫異地問：“你也要鉆研科技的書?”毛澤東說：“是呀，人的知識面要寬些。”1959年1月2日，蘇聯發射了一枚宇宙火箭。他就要了幾本關于火箭、人造衛星和宇宙飛行的通俗讀物。

　　活到老學到老

　　晚年的毛澤東，身體衰老了，但讀書興趣不減。他多次對身邊的工作人員講：“飯可以一日不吃，覺可以一日不睡，書不可以一日不讀”。“學習的敵人是自己的滿足，要認真學習一點東西，必須從不自滿開始。對自己，‘學而不厭’，對人家，‘誨人不倦’，我們應取這種態度。”

　　他的大床除了躺下一個人的位置外，其余的地方全放著書，需要看書時可以觸手可及。為方便躺著看書，工作人員為他配制了兩副眼鏡，一副缺右腿、一副缺左腿，便于右臥、左臥看書時使用。有一次，毛澤東發燒到了39度多，醫生不準他看書。他難過地說，我一輩子愛讀書，現在你們不讓我看書，叫我躺在這里，整天就是吃飯、睡覺，你們知道我是多么地難受啊!工作人員不得已，只好把拿走的書又放在他身邊，他才高興地笑了。某年夏天，毛澤東來武漢。當時天氣十分悶熱，但他仍秉燈夜讀，汗水順著他臉頰往下淌，工作人員急忙送上毛巾。他邊擦汗邊幽默地說：“看來讀書學習也要付出一定的代價，流下汗水，學到了知識!”

　　晚年的毛澤東還經常利用剛剛起床、在入睡之前、在飯前飯后、在爬山和散步中間休息、游泳之后曬太陽時學英語。1957年11月，抵達莫斯科參加世界共產黨與工人黨代表大會期間，毛澤東也不忘抽時間學英語。每天天還未亮，他就讓秘書兼英語老師林克到他房間領讀。1960年《毛澤東選集》第四卷出版后，他就開始閱讀英譯本。1976年1月1日，戴維•艾森豪威爾夫婦拜見毛澤東時，他竟然用一口純正的美國口音朗讀他們帶來的尼克松總統的信。他曾風趣地對林克說：“活一天，就要學一天，盡可能多學一點。不然，將來見馬克思時，他聽不懂我的韶山語，不能用英語和他交談，豈不遺憾?”

　　1974年，毛澤東患了白內障，幾乎失明，就讓工作人員給他讀書讀報。手術后，毛澤東似乎要把失去的時間補回來，每天看書十幾小時。1976年9月7日，毛澤東生命垂危，不斷陷入昏迷狀態，每當他清醒過來時還要看書。9月8日，毛澤東病情進一步惡化，但看文件、看書仍達11次之多，共兩小時50分鐘。尤其是這天下午4時37分，在危在旦夕的情況下，經醫生搶救后閱讀長達30分鐘。之后進入昏迷狀態，8個小時后，毛澤東永遠合上了雙眼，踐行了“活到老、學到老”的志愿。

　　精通的目的在于應用

　　毛澤東不但酷愛讀書，而且還不斷探索讀書之道，深悟讀書方法之要，學用結合，講求讀書實效，從而形成了毛澤東獨具特色的讀書方法論，從中折射出讀書的嚴謹態度和科學精神。

　　毛澤東常常引用孟子“盡信書，則不如無書”的教誨，讀書中注重深入研究，獨立思考，反對迷信權威，善于剔除糟粕，吸取精華，不斷創新思想。毛澤東常說：不能讓自己的脖子上長別人的腦袋。他特別強調讀書學習要有創見，不能平平淡淡，更不能人云亦云。毛澤東對斯大林的《蘇聯社會主義經濟問題》一書評價是比較好的，但在建議各級干部學習這本書時，要加以分析哪些是正確的，哪些說得不正確或者不大正確，哪些是作者自己也不甚清楚的。毛澤東主張讀書要“四多”，即多讀、多寫、多想、多問，強調讀書“要三復四溫”。毛澤東讀書領域涵蓋社會科學和自然科學的各個領域，特別是對馬列、中國歷史典籍、古典文學等反復研讀，廣泛求證，不斷探究真理性的認識。據毛澤東回憶，許多珍貴的藏書都看了三四遍以上，《共產黨宣言》讀了不下百遍，《紅樓夢》至少讀了五遍。《魯迅全集》的不同版本，多年來他始終帶在身邊，多次閱讀。

　　他還身體力行徐特立先生提出“不動筆墨不看書”的至理名言，勤于動筆，留下了寶貴的精神財富。他每次閱讀一本書都要用一種顏色的筆在重要的地方劃上許多符號，并寫下批語或書評。《倫理學原理》》(德國泡爾生著、蔡元培譯)一書只有10萬多字，他寫的批注卻達1.2萬多字。艾思奇著的《思想方法論》再版，毛澤東閱后寫了3000多字的《艾著(哲學與生活)摘錄》。

　　毛澤東不僅博覽群書，而且注重在專而精上下功夫。持之以恒的學習生活，為毛澤東不斷拓展知識面提供了有力的保證。同時，根據工作的需要，他及時學習相關的學科，努力彌補自己的不足，做到博而專。他曾自我解剖道：在一師求學時，“想專修社會科學，我對自然科學并不特別感興趣。”1921年新民學會在長沙召開新年大會，在討論會友個人的計劃時，毛澤東說：“自身決定三十以內只求普通知識，因缺乏數學、物理、化學等自然的基礎科學的知識，想設法補足。”新中國成立后，他以大量的時間和精力惡補自然科學，鉆研經濟學和各門技術學科。眾所周知，毛澤東一生偏愛中國歷史，熟讀中國歷史。他說，研究中國歷史，“必須扎扎實實地把《二十四史》學好，”“不僅《二十四史》，稗官野史也要讀。”

　　毛澤東讀的書很多，又能堅持活學活用，學以致用。他喜讀史書，善于從中吸取其中的閃光點，益于修身立志，更助于汲取治國安邦之道。他讀馬列著作的根本方法，就是緊密結合中國實際，解決中國革命和建設中的實踐問題。他留給我們一句發人深省的名言：“對于馬克思主義的理論，要能夠精通它，應用它，精通的目的在于應用。”毛澤東有時把讀報看得比讀書更重要，因為報紙能及時反映形勢和現實問題。他曾強調：“一天不讀報是缺點，三天不讀報是錯誤。”延安時期，毛澤東訂閱的報刊有20多份。全國解放后，他每年訂閱的報刊都在百種以上。他對于紛繁復雜的國內外形勢的預見性和敏銳性，同他不間斷地閱報是分不開的。

　　毛澤東非常重視運用討論式學習方法，他的許多新思想、新觀點都是在辯論、交流中產生的。毛澤東發起組織的新民學會，其主要活動就是對學術、現實問題進行廣泛討論。他創辦“湖南自修大學”時，在“組織大綱”中明確指出：“學習方法以自由研究、共同討論為主。”《毛澤東書信選集》有數百封與黨內高級干部、基層干部和友人、親屬的通信，其中有相當的篇幅講讀書、切磋學問、討論國家大事。1959年底，毛澤東還專門組織讀書小組在杭州、上海和廣州研讀蘇聯的《政治經濟學(教科書)》，讀了兩個月，議出了許多閃光的思想。

　　毛澤東讀書最大的特點是，既讀有字書，更讀無字書，歷來反對死讀書、讀死書，贊成活讀書，勇于實踐，真正做到理論聯系實際。他認為“讀書是學習，使用也是學習，而且是更重要的學習。”1938年3月15日，毛澤東在抗大三大隊畢業典禮上對學員們說：社會也是學校，一切要在工作中學習。學習的書也有兩種，有字的講義是書，“無字天書”--社會上的一切也是書。讀無字的書，即向社會學習，向實踐學習，向群眾學習，投身于社會生活中去，大搞調查研究，從中獲得真知。他一生注重實踐，把社會看作一所取之不盡、用之不竭的大學校，為加深對中國社會的了解，不同歷史時期以直接間接方式做了大量的社會調查，創造性地發展實現了馬克思主義的中國化。

　　毛澤東堪稱生命不息、讀書不止之人。一個人能夠成為一個領域的名家已經相當偉大，而毛澤東則成為偉大的政治家、軍事戰略家、歷史學家、哲學家、思想家、教育家、語言大師、演說大師、詩人、書法家等等。這與他傾畢生之力孜孜不倦地求知求真是分不開的。毛澤東一生潛心學習，勇于實踐，不斷豐富精神世界，成為一位充滿書香氣息的人，成為一位脫離低級趣味的人，成為一位造福于民族的“大寫的中國人”。

　　書，伴隨著毛澤東度過了獨領風騷的一生;讀書，切切實實成就了一代偉人毛澤東。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號