毛澤東的“驕楊”

    

                                       一

    今年是楊開慧烈士誕辰110周年。
    楊開慧．1901年11月6日出生，幼名霞，字云錦。她父親楊昌濟期望她在陽光的照耀下，生命如同燦爛的云霞，美麗而火紅。在故鄉(xiāng)長沙縣清泰鄉(xiāng)板倉村，楊開慧度過了童年時代。
    楊昌濟，生于1871年4月，1898年進入岳麓書院讀書，曾積極參加譚嗣同等在湖南組織的維新改良活動。1903年留學日本，先后入東京弘文學院、東京高等師范學校學習，1909年留學蘇格蘭，主攻哲學、倫理學和心理學，獲文學學士學位，隨后又在德國考察了9個月。在國外花了9年時間，悉心研究教育和哲學，形成了一種進步的倫理思想和講究實踐的人生觀，并有志將所學運用于中國的社會改造。
    楊開慧7歲時，父親從國外來信，讓她讀書。山?jīng)_里過去從來不讓女孩讀書，在家庭和楊開慧本人極力要求與爭取下，楊開慧等入楊公廟長沙縣第40初級小學讀書，學校破例為楊開慧等7個女孩單開一個班。楊開慧后入隱儲學校、衡粹女校、縣立第一女子高小等處繼續(xù)求學。
    1911年10月10日武昌起義爆發(fā)，使身居國外的楊昌濟深受鼓舞，十分懷念自己的祖國，遂改名為楊懷中。1912年回國時，南京臨時政府已讓位于袁世凱控制的北京臨時政府。楊昌濟面對瘡痍滿目的祖國，毅然決定回到故鄉(xiāng)湖南。友人勸他，湖南已為立憲派譚延闿所控制，不如留在大城市工作好。楊昌濟堅定地回答：“我不入地獄，誰入地獄？”到了長沙，已經(jīng)登上都督寶座的譚延闿想羅致他當教育司長，被他嚴詞拒絕；相反，他卻接受了湖南省立第四師范學校的聘請，甘當一名教員，家居長沙落星田。一些貪圖名利的人看不起他，甚至諷刺他。為了表達他的志向，回答社會上這些人的攻擊，他寫了一副對聯(lián)自勉：“強避桃源作太古；欲栽大木拄長天。”決心用畢生的精力培養(yǎng)一批改造社會的中堅。楊昌濟在一師講修身課時，要求學生“高尚其理想”。鼓勵他們要“奮斗”，“有朝氣”，“有獨立心”，能“立定腳跟”，而辦事又要“精細”，“小不謹，大事敗矣”。對學問，他認為要“貫通今古，融合中西”，而自己要有分析的批判的精神。楊昌濟總是努力鼓勵學生，立志做有益于社會的正大光明的人。
    1913年，楊開慧隨父親搬到長沙城，先后住在落星田、仰天湖、黃泥段和天鵝塘等處。在父親指導下，她在家自修英文，并閱讀了許多東西方新文化的書籍。早在長沙的時候，一天，楊昌濟講完課回到家里，高興地對家人說：“我在第一師范看到了兩個最好的學生，一個毛澤東，一個是蔡和森。他們將來定能成為國家的棟梁！”
    在楊昌濟的影響下，毛澤東讀了由德國哲學家、倫理學家費里德里奇•泡爾生編著，蔡元培翻譯的《倫理學原理》。在這部10萬字的書頁上，毛澤東寫了12100字的讀書筆記，并寫了一篇題為《心之力》的文章。毛澤東當時自稱是一位唯心主義者，楊昌濟亦以他唯心主義觀點，高度評價了他這篇文章，給了毛澤東100分。自接觸始，楊昌濟對毛澤東即有深刻印象。1915年4月5日，他在日記中寫道：
    毛生澤東，言其所居之地，為湘潭與湘鄉(xiāng)連界之地，僅隔一山，而兩地之語言各異。其地在高山之中，聚族而居，人多務農(nóng)，易于致富，富則往湘鄉(xiāng)買田。風俗淳樸，煙賭甚稀。渠之父先亦務農(nóng)，現(xiàn)業(yè)轉(zhuǎn)販，其弟亦務農(nóng)，其外家為湘鄉(xiāng)人，亦農(nóng)家也。而資質(zhì)俊秀若此，殊為難得。余因以農(nóng)家多出異材，引曾滌生、梁任公之例以勉之。毛生曾務農(nóng)兩年，民國反正時又曾當兵半年，亦有趣味之履歷也。（楊昌濟《達化齋日記》，湖南人民出版社，1981年第1版。）
    經(jīng)楊昌濟介紹，毛澤東利用假期曾兩次入岳麓書院寄讀。1916年，在岳麓書院辦學的一位校長，把出自班固的《漢書•河間王傳》的“實事求是”4個字，寫成碩大的橫匾掛在講堂正門。這塊匾額給青年毛澤東留下了深刻印象。毛澤東經(jīng)常到楊昌濟老師的好友劉人熙創(chuàng)辦的船山學社聽課。1916年暑假，他步行到長沙縣板倉楊昌濟家訪問，同楊昌濟討論學術(shù)問題和社會問題，瀏覽楊昌濟的藏書，特別是新書和報刊。毛澤東從與楊昌濟的談話中得知，離板倉40多里的高橋塘沖，有一位留學日本的體育運動的愛好者和倡導者柳午亭（柳直茍的父親）。毛澤東便專程前去訪問。他稱贊柳午亭在體育研究和實踐上有較高的造詣，許多地方值得效法。
    毛澤東和蔡和森、陳昌、張昆弟、羅學瓚等幾位好友，常于假日里去楊昌濟家。他們或淡治學、做人之道，或縱論天下事、探求救國救民的真理，常常一談就是一整天。一個星期天，楊開慧幫著媽媽收拾完家務，只見幾名青年學生走進門來。走在前面的青年身材魁偉，雄姿煥發(fā)，穿著洗舊了的藍布長衫，親切望著楊開慧說：“你是小霞？”楊開慧點了點頭。楊昌濟聽到毛澤東等同學的聲音，忙出來迎接。楊開慧知道，一定是父親常提及的毛澤東他們來了，忙轉(zhuǎn)身去泡茶。
    少年時代的楊開慧，嫻靜端莊，聰明好學。她深深地被毛澤東和大家歡快熱烈的談話所吸引，往往放下手中的功課，成了一名寧靜而熱心的“旁聽生”。她常常幫助母親為大家準備中飯，跟在父親后面目送大家遠去。日子長了，楊開慧便同毛澤東等一道討論：青年為什么要求學，怎樣求學？立什么樣的志，怎樣立志？國家這樣貧弱，民眾這樣貧困，青年應當怎么辦？在討論中，毛澤東的膽略使楊開慧深受感染，其抱負使楊開慧深深地傾慕和向往。毛澤東常和學友到湘江江心橘子洲頭、西岸的岳麓山，或登山競走，或江邊漫步，或日夜泛舟，或在墓地寺院風餐露宿，以練身勵志，楊開慧經(jīng)常與之同往。毛澤東常年堅持冷水浴，她也效法。父親非常贊賞她這種毅力。她在作文中表達了自己的抱負：“要救國，就要鍛煉強健的身體。”
    1917年的一天，毛澤東帶著《倫理學原理》一書來到楊昌濟家。楊開慧接過毛澤東手中的書，翻開一看，只見字里行間、天地空白，圈圈點點，朱墨紛呈。楊開慧一邊翻閱，一邊喜形于色地說：“難怪我爸爸總夸獎你，你真是‘不動筆墨不看書’呀！”她一頁一頁地看下去，幾乎每一頁都寫著幾名點評：“切論”、“此語甚合吾意”、“荒謬”、“陋儒之談也”……楊開慧不禁問道：“為什么你對同一個人寫的文章，有的那么稱贊，有的卻那么批評呢？”毛澤東熱情地解釋道：“寫書的人總是帶著自己倫理的偏見，說的話不可能都是對的，況且古今不同時，事物多變化，我們不應該一味迷信古人和洋人，也不應該全盤否定前人成果。因此，我們讀書要好好想一想，對的，才相信它；不對的就應該摒棄它，而且毫不可惜！”
    1918年，楊昌濟接收到了北京大學的聘請，攜家北上，到北京大學任教。17歲的楊開慧也隨家去了北京，在家里自修，跟爸爸學習國文和英文。湖南第一師范畢業(yè)的毛澤東在楊昌濟的邀請下，組織赴法勤工儉學，隨之也到了北京，被李大釗聘為北京大學圖書館管理員。毛澤東和鄧中夏等同學常去楊昌濟教授家。在毛澤東的幫助下，楊開慧閱讀了大量進步刊物，開闊了眼界。
    1920年1月，楊昌濟因病逝世。在毛澤東等人妥善安排下，楊開慧一家扶柩南下。
    回到故鄉(xiāng)板倉，楊開慧經(jīng)父親生前好友李肖聃先生的推薦，入長沙福湘女中進修班，自修國文、算術(shù)、英文3門課程。坐落在長沙市城北興漢門外留芳嶺下的福湘女中，是美國人創(chuàng)辦的一所教會學校。在此校讀書期間，楊開慧和國文教員李肖聃的女兒李淑一一起剪短發(fā)，不講梳洗打扮，不參加“禮拜”，閱讀進步書刊。在李肖聃主編的校刊上，她發(fā)表《呈某世伯父》等文章，揭露舊社會制度的不合理，抨擊封建軍閥政府的腐朽與反動。她還投入“開放女禁”的婦女解放運動，提倡“男女同校”。她動員和串聯(lián)了福湘、周南女中的徐乾等6名女同學，毅然離開女校，上了岳云男子中學學習。
    1920年10月，毛澤東在湖南建立中國社會主義青年團，并兼任書記。到中共“一大”之前，發(fā)展團員38人。楊開慧是第一批青年團員。

                                       二

    1920年冬天，毛澤東和楊開慧由相愛、相知而結(jié)合。楊開慧母親向振熙從板倉鄉(xiāng)下給開慧寫信，說她完全贊成這一門婚事，而且告訴她：父親生前也是早已同意了的。那天，楊開慧不坐花轎，沒備嫁妝，也沒有媒妁之言，她帶著一個書包，來到湖南第一師范教員宿舍——妙高峰下的青山祠，同陳昌愛人毛秉琴等，辦了一席6塊銀圓的晚餐，招待了何叔衡、陳昌、方維夏、謝覺哉、彭璜、王季范等幾位摯友。
    1921年7月，毛澤東到上海參加中國共產(chǎn)黨成立會議。
    1921年10月10日，中共湖南支部在長沙城郊協(xié)操坪旁的小樹叢里成立。參加人員有毛澤東、何叔衡、彭平平、陳子博、易禮容。毛澤東任支部書記。在小吳門外的清水塘租賃了一所房子，作為支部的秘密機關(guān)，毛澤東與楊開慧搬到這里居住。清水塘是一個離城很近而又比較幽靜的地方，塘水粼粼，清澈見底。靠近塘邊有一棟木板平房，平房圍墻外有幾處菜農(nóng)居住的茅屋，下邊小山丘上有幾竿經(jīng)年長綠的斑竹和幾棵水杉樹。1921年冬，毛澤東以一師附小主事的身分，租了這棟房子——清水塘22號，作為黨的秘密機關(guān)。楊開慧初期擔任機關(guān)的機要和交通聯(lián)絡工作。
    1921年冬天，毛澤東辭去第一師范22班的圖文教員這一公職，集中精力從事革命活動。
    1922年，楊開慧加入了中國共產(chǎn)黨。
    1922年5月，毛澤東同李立三、楊開慧到安源檢查工作，發(fā)展組織。途經(jīng)醴陵，毛澤東參觀醴陵師范講習所，向全體師生發(fā)表關(guān)于階級斗爭的3個小時的演講。他參加安源工人俱樂部干部會，同夜校工人談話，訪問工人家庭，強調(diào)工人要加強團結(jié)，壯大組織。毛澤東還告誡黨員要注意防止暴露黨的組織。他在安源小住后返回長沙。同月，中共湘區(qū)執(zhí)行委員會成立。毛澤東任書記，何叔衡、易禮容、李立三等為委員。區(qū)委機關(guān)仍設在長沙清水塘22號。這時，湘區(qū)黨員已經(jīng)發(fā)展到30多人。6月17日，毛澤東在長沙主持召開中國社會主義青年團長沙執(zhí)行委員會改組大會。大會選出長沙執(zhí)行委員會委員3人，毛澤東被選舉為書記。
    1922年10月24日，長子毛岸英出生。
    1923年1 1月23日，楊開慧生下次子毛岸青。
    1924年5月10日至15日，中國共產(chǎn)黨在上海召開中共中央執(zhí)行委員會會議，會議作出《共產(chǎn)黨在國民黨內(nèi)的工作問題決議案》、《工會問題決議案》、《黨內(nèi)組織和宣傳教育問題決議案》等。會議總結(jié)了國共合作5個月以來的經(jīng)驗，提出國民黨有左派和右派兩派力量。會議指出，要以種種方法于思想和組織上鞏固孫中山一派的左翼，強調(diào)在國民黨中的工作以宣傳為主，會議提出黨的組織工作的重要性，說明產(chǎn)業(yè)工人是我們黨的基礎。會議決定設立中央機關(guān)報編輯委員會，在工農(nóng)部內(nèi)設立工會運動委員會。會議決定，毛澤東兼任中央組織部部長，羅章龍兼任中央宣傳部部長，王菏波任中央工農(nóng)部部長，向警予任中央婦女部部長。
    1924年6月初，楊開慧和母親向振熙帶著兩個孩子從長沙到上海。毛澤東把家安在英租界慕爾鳴路與威海衛(wèi)路交叉的甲秀里。楊開慧除擔負家務外，還幫助毛澤東整理材料、謄寫文稿等，并經(jīng)常到小沙渡工人夜校去講課。
    國民黨上海執(zhí)行部的右翼國民黨人葉楚傖、戴季陶等人，視國民黨內(nèi)的共產(chǎn)黨人為異己。他們最恨的是毛澤東，因為毛澤東遇事不肯遷就，極力反對他們的右派活動，成為他們推行反動政策的最大障礙。葉楚傖想盡辦法，要把毛澤東趕走。毛澤東既在國民黨內(nèi)任職，又是中共中央局的委員秘書，公務繁重，終因身體不支．1924年12月，因工作過于勞累患病。經(jīng)中共中央同意，年底，毛澤東偕楊開慧等回湖南養(yǎng)病。
    1925年1月中旬，毛澤東同楊開慧攜毛岸英、毛岸青到長沙板倉岳母家過春節(jié)。2月6日到韶山。回韶山后，毛澤東一邊養(yǎng)病，一邊做些社會調(diào)查。到朋友、同學、親戚和左鄰有舍農(nóng)家走訪，或邀請親友到家中談家常。他還訪問了韶山一帶的知名人士。3月，毛澤東組織秘密農(nóng)民協(xié)會，并通過他們發(fā)展會員。4月，毛澤東通過楊開慧、李耿侯等發(fā)動進步教師，利用原來的公立學校、族校、祠堂等等，在韶山一帶創(chuàng)辦農(nóng)民夜校。夜校除教農(nóng)民識字、學珠算，還講三民主義、國內(nèi)外大事。毛澤東經(jīng)常去夜校察看。到7月間，農(nóng)民夜校發(fā)展到20多所。
    本年，韶山一帶遭受大旱，正值青黃不接，地主乘機囤積居奇，高抬谷價。8月，毛澤東召集黨支部和農(nóng)協(xié)骨干開會，決定發(fā)動農(nóng)民，迫使地主開倉平糶谷米。他派鐘志申、龐叔侃與團防局長成胥生交涉。成胥生不肯，且把谷子偷運到銀田鎮(zhèn)，準備運往湘潭等地高價出售。毛澤東要毛福軒、毛新枚等率領(lǐng)數(shù)百農(nóng)民攜帶鋤頭、扁擔、籮筐，夜奔銀田鎮(zhèn)，阻止谷米出境。成胥生見人多勢眾，被迫將谷子平價賣給農(nóng)民。這個期間，韶山永義亭、瓦子坪、如意亭等地都出現(xiàn)了平糶斗爭，均取得勝利。8月28日，湖南省長趙恒惕得到成胥生關(guān)于毛澤東組織農(nóng)民進行糧食平糶運動的密報，電令湘潭團防局派兵逮捕毛澤東。在湘潭縣城里工作的銀田鎮(zhèn)人郭麓賓看到了趙恒惕的電令，即派當炊事員的侄子郭士奎，連夜趕了90里路到韶山給毛澤東去送信。當日，毛澤東在韶山黨組織和群眾的幫助下，離開韶山去長沙。8月底，毛澤東在長沙與中共湘區(qū)委員會的同志交換意見，建議湘區(qū)委多派同志前往廣州學習，多派優(yōu)秀同志到各縣秘密組織農(nóng)民協(xié)會，并發(fā)展國民黨組織。9月上旬，毛澤東同準備到廣州農(nóng)民運動講習所第5期學習的學員由長沙動身赴廣州。同去的還有毛澤東的小弟毛澤覃。9月中旬，毛澤東到廣州，因身體極度虛弱，住東山醫(yī)院進行短期療養(yǎng)。
    毛澤東經(jīng)長沙去廣州后，楊開慧為了做完毛澤東在韶山未完成的工作，也為掩護毛澤東，決定暫時留在韶山。當晚團防局長成胥生探聽到楊開慧還留在韶山，發(fā)誓要把她抓到手，向趙恒惕請功。楊開慧為了躲避敵人的追捕，帶著兩個孩子東奔西走。當她得知毛澤東安全抵達廣州后，才和母親、兩個孩子于1925年12月經(jīng)長沙到了廣州。毛澤東把家安在廣州市東山廟前西街38號，這是一座簡陋的兩層小樓，大門對著街道，蕭楚女住樓下，毛澤東一家住樓上，《政治周報》的通汛社就設在這里。
    1927年2月12日，毛澤東考察完湖南農(nóng)民運動后到武昌。2月下旬，楊開慧帶領(lǐng)毛岸英、毛岸青和保姆陳玉英（孫嫂）到達武昌，住都府堤41號。
    4月4日下午，國民黨中央農(nóng)民運動講習所在武漢舉行開學典禮。同日，在武昌醫(yī)院，楊開慧生下了第三個男孩毛岸龍。
    8月9日，毛澤東出席中共中央臨時政治局第一次會議。在討論湖南秋收暴動時毛澤東發(fā)言說，“湖南省委和共產(chǎn)國際赴長沙巡視員提出的‘由湘南組織一師與南昌軍力共同取粵’的計劃，是很錯誤的，大家不應只看到一個廣東，湖南也是很重要的，湖南民眾組織比廣東還要廣大，所缺的是武裝，現(xiàn)已適值暴動時期，更需要武裝。”他說：“前不久我起草經(jīng)常委通過的一個計劃，要在湘南形成一個師的武裝，占據(jù)五六縣，形成一政治基礎，發(fā)展全省的土地革命，縱然失敗也不用去廣東而應上山。”會議上，羅明納茲提出，應改組湖南省委，派一得力同志去，提議毛澤東去湖南貫徹八七會議精神。會議決定，由毛澤東、彭公達回湖南傳達八七會議精神，并全權(quán)負責改組湖南省委，指定彭公達為新省委書記。
    8月初，楊開慧讓孫嫂帶著毛岸青先回湖南故鄉(xiāng)板倉。
    8月12日，毛澤東以中央特派員的身份從武漢秘密回長沙。出發(fā)時，楊開慧和毛澤東都化了裝。楊開慧和母親、岸英、岸龍先走，毛澤東和另外幾個人結(jié)伴同行。毛澤東到長沙后，住在楊昌濟的長沙故居“板倉楊寓”，同湖南省委書記易禮容進行了簡要的交談。
    8月13日，毛澤東到板倉，在楊開慧家里，邀請5位農(nóng)民、1位篾匠和1位小學教師開了兩天調(diào)查會，了解到當?shù)剞r(nóng)民要求全盤解決土地問題的想法。8月16日，由彭公達主持改組了湖南省委，毛澤東為省委委員。
    8月17日，毛澤東由楊開慧陪同從板倉回到長沙城里“板倉楊寓”。調(diào)查的另一個結(jié)果，是了解到國民黨軍隊殘酷鎮(zhèn)壓工農(nóng)運動后，群眾對他們的看法已完全改變了。他在給中央的信中說：“國民黨旗子已成軍閥的旗子，只有共產(chǎn)黨旗子才是人民的旗子。這一點我在鄂時還不大覺得，到湖南來這幾天，看見唐生智的省黨部是那樣，而人民對之則是這樣，便可以斷定國民黨的旗子真不能打了。”這些新的認識，都是他在實地調(diào)查中獲得的。
    后來，楊開慧獲悉敵人正派大批軍警到處搜查中共湖南省委機關(guān)，便向毛澤東建議改變住處。于是他們從望麓園搬到北門外福壽橋附近的八角門樓，這里離長沙市郊的省委駐地沈家大屋很近。
    省委確定，秋收起義的領(lǐng)導機關(guān)分為兩個，一個是由各軍事負責人組成的黨的前敵委員會，毛澤東為書記：另一個是黨的行動委員會，由起義地區(qū)各地方黨委負責人組成，書記為易禮容。
    會議一結(jié)束，毛澤東便在第二天清晨乘火車從長沙前往安源。
    走前，毛澤東先送楊開慧回板倉，要她照顧好自己的母親，管好3個孩子，參加一些農(nóng)民運動。3個孩子，大的只有5歲，最小的才幾個月，對楊開慧來說是個很大的負擔。毛澤東冒著生命去領(lǐng)導秋收暴動，他們經(jīng)過再三考慮，還是分開為好。他們約定：等秋收暴動勝利后，會很快見面的；暴動如受挫折，有可能長期不能見面。
    分別在即，毛澤東給楊開慧寫道：前途是光明的，道路是曲折的；大家團結(jié)努力，革命一定成功！毛澤東并抄錄他1923年12月所作的《賀新郎•別友》相贈：
    揮手從茲去。更那堪凄然相向，苦情重訴。眼角眉梢都似恨，熱淚欲零還住。知誤會前番書語。過眼滔滔云共霧，算人間知己吾與汝。人有病，天知否？今朝霜重東門路，照橫塘半天殘月，凄清如許。汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。憑割斷愁絲恨縷。要似昆侖崩絕壁，又恰像臺風掃寰宇。重比翼，和云翥。
    毛澤東參加秋收起義和楊開慧分別后，楊開慧一直在老家板倉一帶堅持不懈地進行地下斗爭。當毛澤東帶領(lǐng)隊伍到井岡山后，他用暗語給楊開慧寫了一封信：出門后，開始生意不好，虧了本，現(xiàn)在生意好了，興旺起來了。經(jīng)過不少周折，這封信直到1928年初才輾轉(zhuǎn)到達楊開慧手中。楊開慧從地圖上找到井岡山的位置，牽腸掛肚地思念著。1928年10月，她寫了《偶感》一首：
    天陰起朔風，濃寒入肌骨。念茲遠行人，平波突起伏。足疾已否痊，寒衣是否備。孤眠誰愛護，是否亦凄苦。書信不可通，欲問無人語。恨無雙飛翮，飛去見茲人。茲人不得見，惆悵無已時。
    1929年3月7日，湖南《民國日報》登載了朱德之妻伍若蘭被掛頭示眾的報道。隨后還發(fā)了兩篇欣賞人頭的文章。楊開慧以《見欣賞人頭而起的悲感》為題寫道：
    上個月底湖南民國日報登載了兩篇欣賞人頭的美妙文章，欲知時代精神者不可不讀！……想不到前清時候罪誅九族的故事，現(xiàn)在還給我親眼瞧到（殺朱德妻雖然未及九族，根本是這一個意思）！我從前根據(jù)我的時代眼光，對于殺人的事實，常常是這樣說：殺人是出于不得已啊！雖然事實常常不是這樣的……可是啊，這一次殺朱德妻的事，才把我提醒過來！原來我們還沒有脫掉前清時候的文明風氣，罪誅九族的道理．還在人們的心里波動！另外，我又知道殺人不但不是悲慘的事，人頭簡直是普遍需要的一種藝術(shù)品！你看他們不是感情奔赴著，以欣賞人頭為快的情緒！
    1929年3月以后，楊開慧了解到革命處于低潮的井岡的情況，她深知兇殘的敵人絕不會放過她，因此不能沒有犧牲的準備。她在《給一弟的信》中寫道：
    我好像已經(jīng)看見了死神——唉！它那冷酷的面孔！說到死，本來而我并不懼怕，且可以說是我喜歡的事。只有我的母親和我的小孩啊，我有點可憐他們！而且這個情緒纏擾的（得）我非常厲害——前晚競使我半睡半醒地鬧了一晚。我決定把他們——小孩們托付你們．經(jīng)濟上只要他們的叔父長存，是不至于不管他們的，且他們的叔父是有很深的愛對于他們的。但是倘若真?zhèn)€失掉一個母親，或者再加一個父親，那不是一個叔父的愛可以抵得住的，必須得你們各方面的愛護，方能在溫暖的春天里自然生長，而不至受那狂風暴雨的侵襲。
    這封信是寫給她的堂弟楊開明的，未發(fā)出。楊開明與楊開慧同時壯烈犧牲。
    1930年8月，紅軍攻打長沙成功、繼而撤出長沙城后，湖南省省長兼國民黨清鄉(xiāng)司令部司令何鍵懸賞1000大洋，捉拿“毛澤東的妻子楊氏”。10月24日，楊開慧在通知戰(zhàn)友隱蔽時被捕。國民黨長沙警備司令部的密探、何鍵的武術(shù)訓練班教官、特務頭子范瑾熙是板倉人。經(jīng)何鍵指使，范瑾熙派暗探余連珊化裝成販賣陶罐的小商人，在楊開慧的家鄉(xiāng)福臨鋪、清泰鄉(xiāng)、板倉一帶盯梢。由于楊開慧機敏，經(jīng)常帶著孩子在親戚家東躲西藏，敵人總是撲空。因為毛岸英過8歲生日回到家里，才被敵人盯住。同時被捕的還有保姆陳玉英和毛岸英。
    楊開慧被捕的消息震動了長沙，在清泰鄉(xiāng)飄峰山一帶堅持地下斗爭的同志，帶上武器匯集到一起，下決心要把楊開慧救出來。他們派出交通員沿長岳古道追到長沙，才知道楊開慧已經(jīng)被關(guān)進警備司令部的監(jiān)獄。楊開慧的被捕，使國民黨湖南省政府的政客們彈冠相慶，他們認為捉住了楊開慧，不但能破獲共產(chǎn)黨的高級機關(guān)，還可以進一步跟蹤追捕毛澤東和朱德。楊開慧被押到長沙后，很快便由市警備司令部轉(zhuǎn)到省清鄉(xiāng)司令部，不久又被關(guān)進陸軍監(jiān)獄署，被何鍵列為案情重大的“政治犯”。省政府的委員、清鄉(xiāng)司令部的頭目每天都在追問案情的進展。在清鄉(xiāng)司令部中廳的特種刑庭里，每次都要從早上8點審訊到下午4點。
    1 1月上旬的一天上午，楊開慧在4個國民黨徒的押解下，手牽著8歲的毛岸英，又一次被帶去審訊。她穿著被撕破的帶血的衣服，帶著被拷打的一身傷痕，捏著毛岸英的手說：“岸英，挺起胸來，不要在敵人面前掉淚！”執(zhí)法處長問她：“楊開慧，毛澤東在哪里？”楊開慧沉默著。當問到第5遍時，楊開慧才冷冷地說：“我早就答復過你們，不知道。”敵人問：“你們通過什么聯(lián)系？”楊開慧：“通過你們的報紙。”幾個敵人對望了一下，認為是新情況，忙問：“哪一家的報紙？”楊開慧：“通過你們國民黨的報紙，我知道他領(lǐng)導了秋收暴動；通過你們的報紙，我知道他上了井岡山：通過你們的報紙，我知道他指揮紅軍，殺得湘贛軍閥丟盔棄甲……”3個兇狠的法警，像一群惡狼撲向楊開慧，把旗袍剝下，竹片，像雨點般落在她身上，她的鮮血一滴滴向下淌，昏了過去。毛岸英撕心裂肺地叫著媽媽，跪在母親腳下，用小手撫摸著她腿上的傷痕，楊開慧睜開眼，厲聲說：“岸英，挺住！”毛岸英猛然想起媽媽的囑咐，他挺身站立起來，緊緊偎依在媽媽懷里。他捏緊拳頭，擦干眼淚，望著法警舉起的竹片肚里憋著仇恨，嘴里喘著粗氣。執(zhí)法處長走過來，扭轉(zhuǎn)毛岸英的頭問：“伢崽，你爸爸在哪里？”“不知道！”“有人看見他回家，還帶了一包糖給你。”毛岸英說：“我什么也沒有看見，只看見你們這幫壞蛋在打我媽媽。”楊開慧松開咬緊的嘴唇，把一口鮮血直噴到執(zhí)法官的臉上。敵人氣急敗壞，把楊開慧綁到長凳上，把一根根竹簽從指甲蓋內(nèi)插進肉里。楊開慧昏了過去，毛岸英也一頭倒在媽媽的血泊里。楊開慧被冷水澆醒后，劊子手又抬過木杠壓在她的腰上、膝蓋上。楊開慧躺在血泊里昏迷不醒。敵人著慌了，用力扳開她的牙齒，排出口腔內(nèi)的積血，她才微微掙開了眼。執(zhí)法處長對著楊開慧的耳朵喊：“你說，毛澤東到底在哪里？”
    楊開慧用微弱而清晰的聲音回答敵人，說：“他……在……我……心……里。”
    審訊過后，楊開慧昏了一夜，毛岸英撲在媽媽身上哭了一夜。第二天，敵人又來勸降，條件是，一不要交出地下黨的名單，二不讓寫悔過書，只要在報紙上發(fā)表聲明，跟毛澤東脫離夫妻關(guān)系，就能獲得自由。楊開慧回答：“楊開慧把她跟毛澤東的關(guān)系看得比生命更可貴。頭可斷，血可流，讓我們脫離關(guān)系，癡心妄想！要殺便殺，我誓不屈服！”
    家中來人告訴她，她媽媽到南京找保人去了，長沙也有人保她。楊開慧冷靜地說：“不要枉費精力了。請告訴親人們，我死不足惜，但愿潤之革命早日成功！”夜深了，月光從窗口探進牢房，照見熟睡的岸英。一陣陣西北風吹來，楊開慧脫下身上的罩衣輕輕地蓋在孩子身上，無限深情地撫摸著孩子的臉龐。她強忍著悲痛，不再去看孩子，起身走近窗口。
    1930年11月14日，清晨6點鐘，長沙師敬灣陸軍監(jiān)獄如臨大敵。敵人把楊開慧押出來。她貼身穿了一件新做的青色布衣，外面罩著她與毛澤東分手時穿的旗袍。她用手理一理頭上的短發(fā)，摸摸頸下的衣扣，昂然走出牢門。后面跑出岸英，他滿臉是淚，撲到媽媽腳下，抱著媽媽的腿號啕大哭。楊開慧彎身扶起岸英，緊緊摟在胸前，輕聲安慰說：“孩子，我沒有別的話要說。如果你將來見到你的爸爸，就說我沒有做對不起黨的事。說我非常想念他……我不能幫助他了，請他多多保重！”楊開慧向毛岸英說的最后一句話是：“孩子，記住，血債要用血來還！”
    毛岸英含淚點點頭。孫嫂從牢房里奔出來，失聲痛哭：“楊先生，你不能走啊！孩子舍不得你！”楊開慧親切望著她，親手把毛岸英交給她說：“孫嫂，我的3個孩子都還小，他們是潤之的親骨肉，是革命的幼苗，我不能承擔撫養(yǎng)的責任了，全托給你吧！等孩子長大以后，你們會好的。”
    在特種刑庭審訊室里，敵人又一次問道：“楊開慧，你真的不愿意與毛澤東脫離夫妻關(guān)系嗎？”楊開慧斬釘截鐵地說：“無須多問，早就回答你們了！”敵人問：“你上有老母，下有孩子，年紀輕輕的，要為自己的將來著想。”
    楊開慧：“這些事，我自己有主張，不用你們管！”
    “你不怕死嗎？”“犧牲小我，成功大我！”“對你的家屬，有什么遺言？”“你可以告訴他們，我死后，不要做俗人之舉。”執(zhí)法處長捧著一紙文書喊道：“……判處共黨要犯、毛澤東之妻楊氏開慧死刑，立即綁赴識字嶺刑場槍決！”楊開慧奮力推開要綁她的敵人，高聲斥道：“我自己走！”大義凜然地走出法庭。
    楊開慧被敵人五花大綁地推向街頭，她后面還有一起就義的6名難友。來到識字嶺，楊開慧背對著幾丈高的天燈柱子，面向她親愛的故鄉(xiāng)板倉挺立著。下午1點，劊子手罪惡的槍聲響了。楊開慧被害后，被親友連夜運回板倉。據(jù)毛澤東嫡孫毛新宇在《親情的紐帶》一書中敘述：“敵人罪惡的子彈使奶奶倒在血泊中，整整經(jīng)過一個漫長黑夜的折磨，奶奶才閉上雙眼。”她時年29歲，葬在青松環(huán)繞的棉花坡上。毛澤東從報上得到噩耗，十分哀痛。越過國民黨反動派的層層封鎖，寄信給楊開慧的家屬說：“開慧之死，百身莫贖。”并寄款為烈士修墓立碑，上刻：“毛母楊開慧墓男岸英岸青岸龍刊民國十九年冬立，修。”

                                       四

    1957年5月11日，毛澤東回復楊開慧的朋友李淑一，寫道：“我失驕楊君失柳，楊柳輕飚直上重霄九。問訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空且為忠魂舞。忽報人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨。暑假或寒假你如有可能，請到板倉代我看一看開慧的墓。”
    新中國成立后，湖南省政府在板倉棉花山為楊開慧烈士修建了陵園，毛澤東的手書《蝶戀花•答李淑一》被鐫刻在陵墓后的一塊石碑上。
    1982年3月，長沙縣人民政府在修繕楊開慧烈士的故居板倉楊家老屋時，在楊開慧住房的磚縫中發(fā)現(xiàn)了前述之《偶感》、《見欣賞人頭而起的悲感》及本人“自傳”等7篇手稿計12頁，4200余字。1929年6月20日，楊開慧寫了自傳散文1600余字，記述了她自6歲至28歲這段學習生活、思想變化、父親病逝和戀愛經(jīng)過。楊開慧敘述了她和毛澤東的愛情，她寫道：
    不料我也有這樣的幸運！得到了一個愛人，我是十分愛他，自從聽到他許多的事，看見了他許多文章日記，我就愛了他。不過我沒有希望過會同他結(jié)婚．因為我不要人家的被動愛，我雖然愛他，但決不表示，我認定愛的權(quán)柄是操在自然的手里。我決不妄大希求。我也知道都像我這樣，愛不都埋沒盡了嗎？然而我的性格，非如此不行，我早已決定獨身一世的。一直到他有許多的信給我，表示他的愛意，我還不敢相信我有這樣的幸運。因此他的心蓋，我的心蓋，都被揭開了，我看見了他的心，他也完全看見了我的心。因此，我們覺得更親密了。自從我完全了解了他對我的真意，從此我有一個新意識，我覺得我為母親而生之外，是為他而生的。我想象著，假如一天他死去了，我的母親也不在了，我一定要跟著他去死！假如他被人捉著去殺，我一定同他去共一個命運！……我一直在追隨他美麗的身影，如果他死了，我的情思要全部注入他的尸體上：我好像看到他站在那里！我會馬上到你那兒去，我親愛的人，我要吻你，吻你的臉，吻你的頸，吻你的全身！
    楊開慧這些遺物第一次面世時，毛澤東已去世近6年。
    1990年，楊開慧英勇就義60周年的時候，長沙市各界人民廣泛募捐，為楊開慧雕塑了漢白玉石像。1990年11月14日，楊開慧的漢白玉石像矗立在楊開慧烈士陵園中，她身穿短衫黑裙，手拿《湘江評論》，兩眼炯炯地注視前方，洋溢著颯爽英姿。
    毛新宇說，楊開慧烈士百年誕辰那天清晨，天空下起傾盆大雨。紀念會上，軍樂隊奏起了嘹亮雄壯的樂曲，板倉的鄉(xiāng)親們放起了長長的鞭炮。

    附記：毛澤東一家為革命犧牲的親屬除妻子楊開慧外，還有長子毛岸英、大弟弟毛澤民、小弟弟毛澤覃、堂妹毛澤建、侄子毛楚雄，還有毛澤覃之妻趙先桂和繼娶的賀怡，毛澤建丈夫陳芬，毛澤東表侄王德恒，楊開慧弟弟楊開明、表弟向鈞、侄女楊展等。
    （《環(huán)球視野globalview.cn》第423期，摘自2011年第11期《文史精華》）