林賢治是近年來一直執(zhí)著于對五四精神特別是魯迅風(fēng)骨的心靈探尋。他的文字充溢著啟蒙時代的人文追求和對獨立、自由的不懈叩問，燃燒著對抗世俗的勇氣和激情，他的新作《魯迅的最后10年》其實是一本精神傳記，記敘了一個博大、沉重的靈魂在現(xiàn)代中國所經(jīng)歷的激動、感懷、共鳴、誤解以及扭曲。林賢治說魯迅給世間所帶來的是“圍城的缺口，斷裂的盾，漫天無花的薔薇”。這是一個叛逆者給我們留下的殘缺卻深刻的記憶。
林賢治沒有重復(fù)那些所謂的“魯迅研究專家”若干年來所形成的看似邏輯嚴(yán)密實則空洞無物的結(jié)論。將魯迅概念化、公式化的過程也是一個肢解和異化的過程。魯迅所展示給世人的是“取下假面，真誠地，深入地，大膽地看取人生并且寫出他的血和肉來”的人生，然而，人們卻出于各自的目的給魯迅戴上了五花八門的面具。魯迅的力量在于真實，這種真實源自生命內(nèi)在的抗拒，抗拒“中國向來的老例”，抗拒“西崽相”，抗拒幫忙和幫閑，抗拒麻木的看客心態(tài)。一生傲然獨立的魯迅從不姑息黑暗，決不“將縱惡當(dāng)作寬容”，用“最壞的惡意”和入木三分的罵來表白著自己的毫不留情和“不識時務(wù)”，遺憾的是，他不能阻擋身后的涂脂抹粉和功利曲解。盡管《魯迅全集》在焚書坑儒的“文革”中沒有遭到毒手，但是，卻被徹頭徹尾的政治化、工具化。一些個善變的研究者見風(fēng)使舵、隨波逐流，將“魯迅研究”演變成一門無賴的學(xué)問。這其實也不奇怪，具有強烈的自由意志的魯迅先生注定是無法復(fù)制、無法描述的。一個同魯迅的人格、精神境界、人生態(tài)度相去甚遠(yuǎn)的人，無論他如何飽讀詩書，操縱著怎樣大的話語霸權(quán)，都終歸是與魯迅相隔膜的。
魯迅的最后10年是不合作的10年，是孤軍奮戰(zhàn)的10年。在專制和殘暴的政治空間中，魯迅對那些暴發(fā)戶的革命新貴和靠殺人起家的政治流氓，冷眼相看，恨之入骨。不愿當(dāng)“暴君的臣民”的他對統(tǒng)治者所炫耀的“治績”自然是持懷疑和否定的態(tài)度。對政治的絕望實質(zhì)上就是對現(xiàn)實的清醒。政府在壓制言論，草菅人命，它所造成的許多血和許多淚令魯迅無話可說。魯迅對殘暴政客的種種惡行是無比憤怒的，所以，他“論時事不留面子”。魯迅的“不滿”不僅僅是對國民黨獨裁政府的反抗，也是理性精神和公共關(guān)懷的體現(xiàn)。魯迅在斷言中國不存在俄國那樣的“智識階級”的同時，也在竭力擔(dān)當(dāng)著精神界戰(zhàn)士的職責(zé)。沒有魯迅這樣不停地與黑暗搗亂的思想者，當(dāng)權(quán)者會更加肆無忌憚，而奴才們則睡得更加香甜。這些年來，我們雖然一直把魯迅這個名字掛在口頭，但是，卻從來沒有好好地思考一下這樣一個問題：我們是否真的能夠容得下魯迅？我們總是在用葉公好龍的態(tài)度談?wù)擊斞福幻妗皩W(xué)習(xí)”著魯迅的文章，一面又一往情深地充當(dāng)著奴才、看客或者扮演著阿Q的角色。
魯迅是個不討好于世俗熱鬧的人，他的目光太犀利了，一眼就能看穿“招牌雖換，貨色全舊”的鬼把戲。對于創(chuàng)造社所鼓噪的“革命文學(xué)”，魯迅也平靜的道出了其本質(zhì)：“新裝瓶里的酸酒，紅紙包里的爛肉”。魯迅這樣掃人家的興，決不是無事生非。對黑暗的拷問，對正統(tǒng)的顛覆，使他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在了時代的前面。那些“瞞和騙”的東西與他“于天上看見深淵，于一切眼中看見無所有”品質(zhì)格格不入。魯迅只是按照自己對現(xiàn)實的正視表達了一位啟蒙思想者的真誠而已，在不經(jīng)意間搗毀了許多個騙局，給麻痹和健忘的人們下了一劑猛藥。魯迅的吶喊大都是內(nèi)在的，絕不是空洞的口號和空虛的喊叫，即使是激烈的謾罵，也透著一股沉郁、冷峻的氣息。魯迅戳穿了許多演戲者的鬼把戲，制止了他們向權(quán)勢轉(zhuǎn)化的進程。魯迅的偉大在于他不是用一種話語霸權(quán)來取代另一種話語霸權(quán)，他甘當(dāng)失敗的英雄，單身鏖戰(zhàn)的武人，撫哭叛徒的吊客。他在同論敵的爭執(zhí)中是坦蕩的，沒有預(yù)謀，也沒有圈套，甚至連自我保護都沒有。他在來自四面八方的明槍暗箭中夯實著自己的精神根基，豐富著自己的精神血肉。
堅守獨立性的魯迅是一個堅硬的存在。他自稱是“無所屬”。他排斥主義、派別、山頭和堡壘。在那個“狐貍方去穴，桃偶已登場”的變幻時代，魯迅執(zhí)著地選擇了孤獨。他用這種近乎自我折磨的方式對抗著傳統(tǒng)的習(xí)慣、惰性和壓力。他所運用的批判尺度來自自我的價值確認(rèn)。魯迅的價值關(guān)懷超越于時代，超越于個體，是對人的價值的關(guān)懷，對生命自由的呼喚。不少人對魯迅的罵人有這樣那樣的看法。但是，有一點必須承認(rèn)，魯迅從來沒有把筆鋒對準(zhǔn)無刀無筆的弱者。也許正是魯迅的苛刻挽救了一個民族、一個時代不可救藥的奴性和軟弱。魯迅的發(fā)言不是向著宿敵，向著論戰(zhàn)的對手，向著莫名的謾罵與攻擊，而是向著幾千年的吃人史，向著空曠的“無物之陣”，向著整個人類血戰(zhàn)前行的歷史。所以，魯迅的聲音，無論何等的刺耳，何等的尖刻嚴(yán)厲，何等的不留情面，何等的冷峻光寒，我們都沒有理由拒絕。魯迅的文字是上千年的奴隸文章中的“另類”，他在文網(wǎng)中艱難地掙扎著。他的存在讓文壇上的看熱鬧者和茍且偷生者失去了分量。生前“招人憎惡”的魯迅，逝后雖然真真假假的贊美聲四起，但不能阻擋的一個真實是，魯迅的聲音讓黑暗的心靈受到震撼。他一生都在致力于促進舊物的死亡。
魯迅的意義在于其象征性。他打破了“普遍的做戲”的虛假氛圍，讓“發(fā)熱昏”者醍醐灌頂，讓插科打諢者自找沒趣，讓麻木的看客覺醒。這種悲壯的努力即便是遭受了敵人的攻擊、不知名者暗地里的中傷、自己營壘里蛀蟲的噬咬，也從未停止過。這一點在他的最后10年表現(xiàn)得尤為突出。他孤獨地抗?fàn)幹瑸橹鴤€人自由和社會正義。難怪聞一多說：“只有魯迅在受苦，我們在享福”。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個人觀點，不代表本站觀點——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：蟋蟀
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
