在流水線上擰螺絲擰到發瘋，是一種怎樣的體驗？
廠工查理就是這樣一位“瘋子”，他因單調而又瘋狂的機械勞動被螺絲“擰瘋”，癲狂之下，只要見到長得像螺絲的東西，他就會像著了魔一樣不停地擰呀擰。
比如這樣：
圖片來源：電影《摩登時代》，下同
還有這樣：
甚至，還會發癲地這樣：
查理已經完全失去了自我，淪為了一臺只會擰螺絲的機器……
沒錯，這是傳奇電影大師卓別林著名影片《摩登時代》中的經典橋段。該片通過描繪上世紀20年代大工業、大蕭條社會背景下基層打工人和失業者的悲慘命運，給予以先進、前衛冠名的“現代社會”打了一個大大的問號。
100年前的摩登時代
在影片中，經濟大蕭條使得大批工人失業，工廠對工人的剝削更加殘酷。被惡劣工作環境逼瘋的查理，做出很多像本文開頭那樣啼笑皆非的行為連去廁所，也要被老板監視，后來查理被送進醫院。
出院后，失了業的查理陰差陽錯地被當成罷工首領，抓進了監獄。出獄后，查理在一家造船廠找到了工作，可是由于出現各種紕漏，不久又被辭退了。他路遇一個因饑餓而偷面包被通緝的流浪女小莉，從此與其患難與共。
查理先后在百貨公司做過保安、回鋼廠干了幾天、在酒館當上服務員兼歌手，而小莉成為了舞女明星。就當兩人將要走上人生巔峰時，警察突然出現抓捕小莉，兩人再次流落街頭，美夢化為泡影。
影片給了一個充滿希望的開放式結局：面臨如此境遇的查理，仍然信心十足，并鼓勵小莉勇敢面對人生，最后兩人攜手樂觀走向未來?！ ?/p>
時間劃過80多年，現在的社會看起來更加“摩登”。試想：如果查理和小莉穿越到今天，他們的追夢之路能夠圓滿嗎？
寫代碼得福報
進廠怒脫貧
當我們從當年的世界工廠美國，來到80多年后的世界工廠中國時，會發現查理們和小莉們仍然在社會的底層掙扎著。
圖片來自網絡，下同
在廣大農村，查理們和小莉們曾經是一個個本分種地的小農。他們一邊種地，一邊努力讀書，希望通過高考改變命運。由于農作物市場被大商家壟斷，小農戶沒有議價權，他們被“菜賤傷農，菜貴傷民”的魔咒折磨而瀕臨破產，只得將土地流轉給村里的大戶經營。
后來，小莉們因為村里男尊女卑的舊觀念，失去了讀書的機會，到村里煙草地里做農業工人，供查理們專心讀書。查理們拼盡全力，卻由于生在高考大省，教育資源全都集中在大城市，只考上了普通高校，他們其中的一些有幸選中了相對“有錢途”的計算機專業。
查理們經過4年苦讀，終于在大學畢業后進入了互聯網行業寫代碼。公司號召學習“狼性文化”，實行996工作制，提倡“沙發就是戰場”的睡沙發精神。查理們心想終于不用像80年前那樣整日做體力勞動了，現在動動手指、敲敲鍵盤就能掙高工資，看來離幸福真的不遠了。
于是查理們過上了“辦公桌-沙發”兩點一線的奮斗生活：醒來就工作，餓了就點外賣，加班到半夜就在沙發上睡。幾年之后，發際線大幅后移，腰椎間盤開始突出，眼神變得呆滯，每次體檢的異常指標都比之前多一大串。身邊也陸續有同事猝死，大家甚至一窩蜂地哄搶隔壁保險公司推出的爆款“猝死險”。
日漸勞損、趨于崩潰的身體讓查理們開始疑惑：如今的工作好像并不比80年前的體力勞動優越多少，科技的發展、互聯網的出現并沒有給打工人騰出更多休息的時間，反而使自己和“流水線”綁在了一起，只要有一臺電腦，就得隨時隨地辦公，不分白天黑夜。而老板卻可以經常在朋友圈曬出旅行靚照，遙控公司的運行，并通過攝像頭監視大家的工作?？萍嫉倪\用仿佛把老板和打工人帶向了兩個迥然不同的世界：一個像天堂一樣自在，一個像囚籠一樣窒息。這是為什么呢？
可老板們紛紛宣稱，996工作制是員工們的一大福報，因為在社會上還有更多廉價勞動力連被996的資格都沒有。大家應該知足常樂，只有繼續努力拼搏，才會掙到更多的錢，過上美好的生活?！ ?/p>
查理們想了想同村沒考上大學的工廠查理們，想了想辛苦勞作的小莉們，深深地為老板的“苦口婆心”所折服。懷著對福報的執念，查理們更加勤懇地工作，公司也漸漸把落后的996升級為時髦的007。
數年之后，公司以“精力不濟無法勝任工作”等理由將查理們掃地出門。
在另一邊，留守農村的小莉們終于迎來了幸福的曙光。為包地大戶打工數年后，她們終于等到了當地引進的“帶動經濟，脫貧致富”的工廠，于是當起了流水線女工。雖然每天工作12小時，月休兩天，不簽勞動合同，不繳社保，無加班費。但3000多元的工資相比于每天60元的農業工，還是有極大提升的。
但小莉們終究高估了自己逆來順受的能力——這些緊挨農村的工業區，竟然和80多年前流水線工作的強度不相上下。小莉們經過幾年勞作，終于“脫貧”，但她們疲勞的身軀卻高興不起來?！ ?/p>
失業送外賣，三和當大神
查理們被辭退后認為公司違法，便找勞動局依法維權。由于公司法務團隊過于強大，且法律周期過長，他們最終放棄了維權，并因“惡意討薪”被老板列入了IT行業黑名單，找工作四處碰壁。
迷茫中，查理們被外賣公司“工作自由，月入過萬”的招聘廣告所吸引，于是興高采烈地跑起了外賣。
雖然當騎手不用像工廠查理們一樣，天天在廠房里，被工廠的各種領導管教訓斥。但爭分奪秒的送餐時間、不合常理的派單系統、動則上百的罰款制度，還有形同虛設的申訴系統，這些都像一個“無形勝有形”的黑屋子，把每個人都困于其中，變為隨意擺布的提線木偶。
而無處撒氣的顧客，不守時間的商家，兇惡的小區保安，躲在暗處的交警，隨便哪一個都能夠分分鐘成為騎手“白跑數天”的噩夢。為了生存，查理們盯著還算可以的單價，咬著牙堅持著，即便從來沒有“月薪上萬”過。
直到某一天，平臺短時間大幅降低單價，壓垮了查理們。
為了讓平臺得到教訓，查理們紛紛呼吁“拒絕接單”，但當晚便被以“尋釁滋事”的罪名關進了監獄，還被平臺永久拉進了黑名單。
距離上次查理以類似的罪名進監獄，已經過去了80多年。查理們再次失業。
而另一邊，小莉們來到大城市，由于不想繼續做流水線，又缺乏新的工作技能，便一直在三和人才市場徘徊。沒過多久，便慘遭電信詐騙和黑中介的雙重搜刮，身上的錢幾乎被騙光，身份證也遺失了，她們再次流落街頭。
但相比于80年前，工資可以日結，掛逼面可以飽腹，于是她們過起了“干一天歇三天”的大神生活。三和人才市場的網吧，成為了小莉們的“家”。網吧推出的“月付”“分期”等新型服務，讓大神們如魚得水，沉浸在網絡世界中無法自拔?！ ?/p>
大神們的精神偶像周某
某天，失業的查理和小莉在三和人才市場偶遇，小莉高興極了，在廣場上翩翩起舞，碰巧被人拍攝短視頻發到了快手上。小莉優美舞姿與農家穿著形成了巨大反差，一炮而紅，被廣大網友稱為“三和女神”?！ ?/p>
今天投資消費，明天以貸養貸
在網紅經濟下，小莉和查理通過開通直播賬號大賺了一筆，面對從未見過的巨大財富，他們欣喜若狂，一個潘多拉的魔盒被打開。查理們左手P2P，右手炒樓盤。小莉們為時尚單品花光現金，接著消費貸。他們的生活開始由儉入奢，從樸素平實變得奢侈成癮。
奈何好景不長，查理們的P2P產品接連爆雷，負責人卷錢跑路；樓盤也成為了爛尾樓，竹籃子打水一場空。三和人才市場被全網封禁，小莉直播賬號沒了，一夜間丟掉了飯碗。查理和小莉瞬間再次跌入了谷底。由于他們長期借貸消費，如今資金鏈斷裂無力償還，不得不繼續拆東墻補西墻，并開始在網上借分期貸款。
面對現實的窘迫，小莉們開始做騎手跑外賣，查理們回到流水線做派遣工。但由奢入儉難，工資日漸難以維持生活，他們不得不持續擴大網貸的數額。
負債是當今這個時代每個人的普遍狀態。小莉驚悚地想起80多年前父親告訴過她的話，當時美國政府大推泡沫消費和分期貸款，迷信“永久繁榮”的神話，最終由于社會貧富分化過大，打工人陸續還不起信貸，成為導致經濟大蕭條的主因之一。而當下的新社會仿佛被詛咒了一樣，竟仍在重復著舊社會發生過的事情?！ ?/p>
這么多年過去了，打工人在摩登時代的四大枷鎖——無形的雇傭關系枷鎖、有形的監獄枷鎖、消費文化的枷鎖、信貸債務的枷鎖簡直是換湯不換藥，反而更加精密地作用在每個人身上。而面對這些一邊張牙舞爪、一邊美人畫皮的資本牢籠，打工人的幸福之路仍然遙遙無期。
我們曾經舍身拼搏求福報，曾經忍氣吞聲謀生存，曾經個人英雄斗平臺，曾經放棄自我當大神……可惜最后都失敗了，但還有一條路沒有努力去走過——聯合。試問，如果全天下的打工人都能像涓涓細流一樣融匯成大海，我們能追尋到幸福的結局嗎？
只愿這最終的答案，能夠早日被人們所猜透，只有那個時候，關于摩登時代的大大問號才有可能變為圓滿的句號。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
