不要讓我白白死去。要勇敢些，媽媽。請完成我已經(jīng)開始的事業(yè)吧。
為了無數(shù)正在凋謝的生命，我要斗爭，化為一滴朝露。——全泰壹
五十年前全泰壹在烈火中開啟了韓國工人爭取權(quán)利的事業(yè)，十二年前張海超在手術(shù)室亮瞎了良心企業(yè)家的鈦合金狗眼，十天前金德強(qiáng)用生命在輿論場掀起一絲轉(zhuǎn)瞬即逝的波瀾，一周后趙洪軍用血痕換來一次不壓秤的稱重機(jī)會……事件中他們都保持了極大的克制。
《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告》的陸續(xù)發(fā)布將3000萬卡車司機(jī)的生存狀態(tài)呈現(xiàn)到公眾視野，不妨做做簡單的減法運(yùn)算，用全國總?cè)丝跍p去卡車司機(jī)數(shù)量，再減掉外賣騎手?jǐn)?shù)量，一級一級減下去全國還剩下多少人口呢?究竟誰才是中國的大多數(shù)?
2020年央視紀(jì)錄片《顛簸貨運(yùn)路》播出，該片采用的是日常化視角，卡車司機(jī)的辛苦被個(gè)人成功夢整合到主流意識形態(tài)中，他們受到的一切不公均被努力后的快樂所消解。既然努力意味著幸福，意味著實(shí)現(xiàn)夢想，抱怨者自然而然會被扣上一頂懶惰的帽子，“我之所以苦是因?yàn)槲也粔蚺?rdquo;“你憑什么不努力”是紀(jì)錄片的潛臺詞。
紀(jì)錄片為展現(xiàn)卡車司機(jī)生活作出了貢獻(xiàn)，而淚目之后要做的是加深對現(xiàn)有秩序的認(rèn)可嗎
報(bào)告與紀(jì)錄片的內(nèi)容無疑都是真實(shí)的，卡車司機(jī)首先是作為普通人每天真正在生活，品嘗著生活的甘苦，作為一個(gè)社群他們又束縛在特定的生產(chǎn)關(guān)系中。工作中的辛苦有多少是理應(yīng)如此的，他們的快樂究竟源于生活中的哪一部分?這一問題早就有了答案，對于工人來說辛苦是理應(yīng)如此的，對于有閑階級來說享受是理所當(dāng)然的。
人們清楚：外國女演員伊麗莎白.泰勒與理查德.伯頓結(jié)過多少次婚然后離婚，因?yàn)樗麄兡軌驈膱?bào)紙上得知這一點(diǎn)。但是，人們不知道和平市場上的一名13歲的徒工每天工作多少小時(shí)，因?yàn)閳?bào)紙不會報(bào)道這一信息。《星星之火：全泰壹評傳》第167頁，劉建洲譯
對事件的評論反映了認(rèn)知的割裂，這一割裂的背后是階級區(qū)隔產(chǎn)生的刻板印象，特定的成長經(jīng)歷塑造著固定的思維模式和認(rèn)知，認(rèn)知的隔膜背后是被掩蓋的階級鴻溝。與舒適的私家車相比，大卡車無疑是龐大的怪獸，在現(xiàn)代都市景觀中它成為落后與危險(xiǎn)的標(biāo)志，它們仿佛奔馳的野獸，與都市景觀格格不入，于是污名化開始了，大貨車被媒體渲染為大“禍”車，[1]蜷縮在小轎車?yán)锏闹挟a(chǎn)時(shí)刻處于被吞噬的憂慮當(dāng)中。
今天卡車司機(jī)運(yùn)營主要采取掛靠公司的方式，“司機(jī)需要向公司繳納一定的服務(wù)費(fèi)或者管理費(fèi)、證件費(fèi)，并且按照公司規(guī)定的方式購買保險(xiǎn)，進(jìn)行各種檢查和維護(hù)”，“司機(jī)還需要按照公司要求加裝GPS定位系統(tǒng)，以便交通部門與公司隨時(shí)監(jiān)控車輛運(yùn)行情況。在合同規(guī)定的義務(wù)之外，司機(jī)需要對運(yùn)輸中出現(xiàn)的其他一切問題承擔(dān)責(zé)任”。[2]
這里留給大家一個(gè)疑問，北斗記錄儀這類系統(tǒng)服務(wù)對象到底是誰?誠然，記錄儀可以有效遏制僥幸心理，有時(shí)也可以為司機(jī)維權(quán)提供證據(jù)，如果安裝記錄儀的初衷是安全駕駛，那么為何要對服務(wù)對象巨額罰款呢?司機(jī)的安全意識難道要儀器來教嗎?它的邏輯是卡車司機(jī)為了賺錢會不珍惜自己的生命，只要監(jiān)視好就可以從源頭杜絕這一問題。“司機(jī)不珍惜自己的生命”作為新大陸式的發(fā)現(xiàn)必須載入思想史，它暴露的恰恰是某個(gè)特定階層的價(jià)值觀，原來只有有教養(yǎng)的上流社會是最懂得珍惜生命的。一面用儀器勸司機(jī)注意安全，一面又嚴(yán)格規(guī)定送貨時(shí)間，甚至規(guī)定路線，他們以提供安全許諾和便捷服務(wù)的方式將中產(chǎn)收買，同時(shí)也加劇了中產(chǎn)對卡車司機(jī)的恐懼與厭惡。[3]
今天中國社會的自殺、殺人，基本上是一種更高層面的他殺——他殺的社會與精神結(jié)構(gòu)并非根源于什么傳統(tǒng)文化，也不是什么權(quán)力邏輯，而是赤裸裸的資本主導(dǎo)的發(fā)展方式。潘毅《工人集體跳樓是資本逼的“以暴制暴”》
罰款名目非常多樣，就像走在上海街頭也許開一輛共享單車就會被按頭罰款50元。“雖然國家有統(tǒng)一的治超政策，但是仍然存在地方執(zhí)法標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一的情況，即使卡車司機(jī)遵守了A地的規(guī)定，也不能保證他們不違反B地的規(guī)定，因此卡車司機(jī)經(jīng)常‘被超載’”“什么理由罰款?一個(gè)車，兩三萬個(gè)配件，都可以不合格。想找毛病，無處可逃。擋泥板裂了，罰款100元;牌照有灰、有泥，罰款100元。如果是路政，超載、超高，罰2000~20000元”，[4]一旦上路時(shí)間就是最寶貴的，只要不耽誤時(shí)間錢總可以掙回來，就是利用這一心理，卡車司機(jī)往往成為待宰的肥羊。
有的人坐油箱上看著，但是睡著了，油還是丟了。還有的看油，油沒丟，電瓶丟了。路上挺有意思的。有的司機(jī)在油箱邊上焊個(gè)狗籠子，養(yǎng)狗看著。《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.1》第101頁，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年3月版
針對偷油、偷貨、“碰瓷”，卡車司機(jī)基本上都是自認(rèn)倒霉，或者自己想辦法賠付、解決，很少報(bào)警。因?yàn)槠湟唬瑘?bào)警耽誤的時(shí)間長，他們的目標(biāo)是“拼命趕路”;其二，報(bào)警后問題也很難得到有效解決。《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.1》第103頁，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年3月版
裝卸工從卡車司機(jī)身上直接獲得的經(jīng)濟(jì)收益計(jì)有兩筆。一筆是裝卸工搭蓋和拆除車身苫布的費(fèi)用。這筆錢通常并不包含在運(yùn)費(fèi)中，而要由卡車司機(jī)自己支付。
另一筆則是裝卸工在貨物裝卸過程中想方設(shè)法從卡車司機(jī)身上“揩油”即撈取好處的費(fèi)用。對此，卡車司機(jī)們盡管內(nèi)心并不情愿，但又不得不勉強(qiáng)付出。裝卸工“吃拿卡要”之所得就是指這后一筆收益。《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.3》皮書數(shù)據(jù)庫
“正是這種對選擇的參與產(chǎn)生了同意。只要強(qiáng)制的實(shí)施被限制在不逾越這種狹窄的但又是明確的和公認(rèn)的選擇界限內(nèi)，它也可以成為同意的對象。”[5]罰款這一懲罰措施是以“同意”的樣貌呈現(xiàn)出來的，它的前提是大家承認(rèn)同一套規(guī)則，那么不遵守這套規(guī)則的人就要受到懲罰。事件中的司機(jī)顯然是認(rèn)同規(guī)則的，在權(quán)力關(guān)系中，他們不具備規(guī)則的解釋權(quán)，這就決定了他們只能是規(guī)則的接受者，這一契約的達(dá)成表面上是出于認(rèn)同，實(shí)則是出于權(quán)力。
據(jù)“財(cái)經(jīng)十一人”報(bào)道，另一位貨車司機(jī)老趙今年2月在同一檢查站因同一原因被罰同樣數(shù)額的罰款，他被迫同意承認(rèn)自己“擅自關(guān)閉屏蔽衛(wèi)星終端設(shè)備信號”，在復(fù)雜的申訴流程和巨大的時(shí)間成本下他無法進(jìn)行申訴。
罰款的另一種形式是所謂的績效獎(jiǎng)勵(lì)，如油耗獎(jiǎng)勵(lì)和安全獎(jiǎng)勵(lì)，只要油耗控制在某一標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)，只要保證全年不出事故就可以得到一定獎(jiǎng)金，這種獎(jiǎng)勵(lì)不過是變相懲罰罷了，它不過是將基礎(chǔ)工資中工人應(yīng)得的一部分拿出來再根據(jù)老板的心情發(fā)放，這一部分工資很容易被“合法剝奪”。
工具往往以客觀、公正的姿態(tài)示人，畢竟它沒有感情，也就不會說謊，在實(shí)際運(yùn)作中工具卻很容易被操作者用來說謊，因?yàn)楣ぞ咭矡o法開口說話，在它制造的霸權(quán)之下被檢測者同樣沒有說話的權(quán)利。
造成質(zhì)變的真的就是小數(shù)點(diǎn)后一位嗎
很多常人看來無所謂的東西對卡車司機(jī)來說都是致命的，一旦駕照被扣滿12分就意味著要暫時(shí)失業(yè)，與扣分比起來他們更樂意多交一些罰款。紀(jì)錄片中他們的笑容是發(fā)自內(nèi)心的，而現(xiàn)實(shí)在不斷剝奪他們笑的權(quán)利。快樂絕不來自于被剝奪感，而是他們對工作、家人、國家樸素的情感。
“心理問題”故事也是責(zé)備受害者的故事，因?yàn)樗麄?ldquo;草率”、不夠堅(jiān)強(qiáng)、沒有“陽光心態(tài)”，沒有成為資方所期待的那種“能吃苦”、像“傻根”一樣的沉默的勞動(dòng)力。卜衛(wèi)《遮蔽與反抗：如何講述工人自殺的故事》，《文化縱橫》2016年2月
揭示、呈現(xiàn)“傷口”的年代也是撫慰及治愈了“傷口”的年代。[6]“大國崛起”與“個(gè)人成功”敘事的縫合并不是天衣無縫的，“傷口”會不斷被“發(fā)展”所撫慰，但這種撫慰不過是拍拍頭說“乖，不疼，不哭”，撫慰過程中又會產(chǎn)生新的裂痕。個(gè)人成功的幻夢破滅之后，裂痕就會變得無法彌合。
2014年以來卡車司機(jī)收入呈下降趨勢，對他們的變相盤剝也有增無減。2020年交通部發(fā)布通知6月30日前全國收費(fèi)公路免收通行費(fèi)，不少企業(yè)以此為理由壓低運(yùn)費(fèi)
近期的兩起事件都是抗?fàn)幘竦捏w現(xiàn)，抗?fàn)幉⒉坏扔趯儕Z者的直接暴力，一切爭取自己合法權(quán)益的行動(dòng)都可以稱為抗?fàn)帯＝鸬聫?qiáng)和趙洪軍所進(jìn)行的是在原子化狀態(tài)下的抗?fàn)帲麄冊噲D通過訴諸于大眾傳媒超越這種原子化狀態(tài)。盡管無法直接改變卡車司機(jī)的原子化狀態(tài)，至少他們傳遞了聯(lián)合抗?fàn)幍囊庾R，值得關(guān)注的是，隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，卡車司機(jī)等社群逐漸產(chǎn)生了某種“虛擬團(tuán)結(jié)”。“人不分南北，地?zé)o論東西，一旦有卡車司機(jī)在路上遭遇事故或車輛出現(xiàn)故障，只要在微信群或者相關(guān)論壇上發(fā)出呼救信息，很快就會有當(dāng)?shù)氐目ㄜ囁緳C(jī)聞?dòng)嵡巴o予救助。”[7]“僅就為我們所知的這些卡車司機(jī)組織而言，已可見到其規(guī)模差別甚大，所聯(lián)絡(luò)的卡車司機(jī)和從業(yè)人員多寡不同。規(guī)模宏大者如‘卡友地帶’，號稱聯(lián)絡(luò)卡車司機(jī)達(dá)80余萬;規(guī)模較小者如‘中國龍卡車司機(jī)聯(lián)盟’和‘東北虎卡車司機(jī)聯(lián)盟’則各領(lǐng)卡車司機(jī)兩三萬之眾。比它們規(guī)模更小的組織似乎不計(jì)其數(shù)。”[8]
盡管資本家不斷人為制造著分裂(如住宿和工作環(huán)境的切割)，極力維持工人的原子化狀態(tài)，在共同的階級立場和利益面前他們還是逐漸團(tuán)結(jié)到了一起。[9]聯(lián)合起來的工人無法直接獲得權(quán)利，但他們獲得了爭取自己權(quán)利的權(quán)利，在原子化狀態(tài)下，這種權(quán)利根本就是奢望。獲得爭取權(quán)利的權(quán)利是獲得其他權(quán)利的第一步，它意味著階級意識的覺醒，意味著一種最有力量的抗?fàn)幏绞皆谥饾u成熟。
作者百度網(wǎng)盤已無法分享文件，《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告》可通過注冊皮書賬號閱讀
[1]如《一輛“大禍車”在臨清栽了》臨清新媒2021.4.8
[2]《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.1》第77頁，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年3月版
[3]“監(jiān)工”也是出于同樣的邏輯，首先默認(rèn)工人是懶惰的，必須在他人監(jiān)視下才會勞動(dòng)，問題在于“監(jiān)工”又付出過什么勞動(dòng)呢?工人真的是需要監(jiān)督的嗎?工人有權(quán)監(jiān)督監(jiān)工嗎?
[4]《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.1》第95-96頁，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年3月版
[5]布若威《制造同意——壟斷資本主義勞動(dòng)過程的變遷》第48頁，商務(wù)印書館2008年2月版
[6]張慧瑜《當(dāng)代中國的文化想象與社會重構(gòu)》第195頁，中山大學(xué)出版社2014年9月版
[7]《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.1》第155頁，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年3月版
[8]《中國卡車司機(jī)調(diào)查報(bào)告No.2》社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年12月版
[9]正是“四大需求”(救援、討債、議價(jià)和認(rèn)同)共同構(gòu)成一種難以抗拒的組織化動(dòng)力，推動(dòng)卡車司機(jī)締結(jié)和進(jìn)入自己的組織。出處同上
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
