飄搖而立的博物館
山河
聽過一個(gè)笑話,大意是國人去發(fā)達(dá)國家旅游,到后大呼上當(dāng)。原來這些城市看起來不太現(xiàn)代,不太光鮮。壓根兒還不如自家的城市。我們對現(xiàn)代化的想象,似乎還停留在高樓大廈、櫥窗展柜和霓虹閃爍上。其實(shí),城市現(xiàn)代與否,哪能光看外表?樓越蓋越高,消防隱患卻像懸在頭頂?shù)膭?車越來越豪,路上行人卻左躲右閃、膽顫心驚。想起這些,也不太美氣,對不?一看到早市就覺得影響市容,一談城中村就往臟亂差上招呼。持此眼光的人,看到我將談到的博物館,可能要驚訝地喊叫起來。
是的。這是一間博物館。打工文化藝術(shù)博物館。在北京這座恐龍般的城市里,它看上去像螞蟻大腿一樣不起眼。小雖小,畢竟還存在著。皮村街頭,總還有人打聽著它的所在。大院的門,總也朝東敞開著。無論你是專家,還是記者,不管你是工人,還是農(nóng)民。
今年春日的一個(gè)周末,我去皮村參觀了這家博物館。這里收藏的展品,并不稀有,更算不上金貴,陳列也很簡樸。在這里我看到了田玉編織的鞋子。那位富士康跳樓的幸存者。看到了許立志的遺著。被收容者孫志剛的照片。還有工友們的洗臉盆、三輪車、暫住證等等。這些的物品看上去零碎、日常,卻承載著一個(gè)個(gè)人物鮮活的生活斷章,勾畫了工人在這個(gè)時(shí)代里的群體姿態(tài)。展覽我并沒看完全,就急急跨出了展室。我為當(dāng)年在學(xué)校漠視這類社會(huì)事件而羞愧。
博物館門口左手邊,有個(gè)小小的閱讀區(qū)。布置得很經(jīng)濟(jì)。靠墻連排立著書架,碼滿了書,以人文社科類的居多,選書質(zhì)量頗高。對面并排擺著座椅。院子里寬敞,有兩張乒乓球桌,幾個(gè)工友在打球。靠博物館的墻邊,隨意擺放著幾把椅子。一對青年男女彈唱著一首曲調(diào)婉潤的歌。音樂人許多,頂著一頭長發(fā)猛然推門而出,手里端著飯盒,他是博物館館長。更多工友,只是散站在各處聊天。我在這里初識(shí)小海和徐師傅,兩位打工詩人。他倆還是當(dāng)天放映的紀(jì)錄片的演員。工人影院緊挨著工人劇場,院子里不少人是沖著放映會(huì)來的。那是一部記錄新生代打工者生活狀況的片子。放映結(jié)束后的討論會(huì)上,有個(gè)男孩,約摸六、七歲,幾次與導(dǎo)演互動(dòng)閑談。引得眾人發(fā)笑。我暗自驚訝于他的落落大方。
北京的博物館很多,我去過的不少。國家博物館里非洲木雕的獰厲、古拙,首都博物館里藏傳佛教塑像的艷麗、靈動(dòng),國家動(dòng)物博物館里巨角鹿的一對碩大的角,都曾給過我美的震撼和教益。但不知怎的,這些展覽,這些館,總讓我覺得有距離感。難道博物館的意義僅在于藏品的陳列展示?傳媒大學(xué)里的口述歷史博物館,夜間免費(fèi)作為自習(xí)室向?qū)W生們開放,自修之余他們起身走走看看,或多或少總能受些熏陶。而打工文化藝術(shù)博物館和同心互惠商店、工人影院、工人劇場一起共同構(gòu)筑成一個(gè)公共空間。各路人等得以聚在一起,用各自的方式表達(dá)、訴說。人們在這里交朋友,學(xué)知識(shí),廣見聞。類似這樣的博物館是不是更有趣?它不止用展品,還讓大伙,互相啟發(fā)思索,而我相信人們思想里被攪起的一絲小波瀾,終有一天會(huì)開花結(jié)果。
早就聽聞,皮村是個(gè)風(fēng)口浪尖上的存在。周邊各個(gè)村子陸續(xù)被拆遷,它晃晃悠悠,愣是沒倒下。我在皮村也的確看到個(gè)別房屋正在拆除,有輛鏟車賣力地碾過它拆下的建筑材料。但整體上,皮村還是有序的。主街上三步一店,五步一鋪。賣百貨的,賣吃食的,賣衣服的,賣箱包的,應(yīng)有盡有。生活氣息濃郁。我沒覺得多臟,多亂,多差。在這里,我第一次吃到自助水餃,餃子、小菜管夠,只要20塊錢!食物化成的力量,讓我耐心辨識(shí)細(xì)密如血管的小巷子,讓我敢于直面冷不丁從墻角躥出的一只大狗,讓我在溫暖的陽光里抵達(dá)了打工文化藝術(shù)博物館。近日得知,博物館遇到了經(jīng)營困境,不覺憂心起來。但轉(zhuǎn)念一想,自建成以來,它經(jīng)歷的風(fēng)雨也不止這一次,飄飄搖搖,總還在立著。這次也不會(huì)有什么不一樣。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!