“苦悶中國(guó)一鍋粥”系列之三：
反抗“國(guó)民性”魔咒
剛到德國(guó)時(shí)，有這樣兩件事情，印象比較深刻。其一，汽車(chē)給行人讓路。在單行道口或者轉(zhuǎn)彎處的人行道上，如果你要過(guò)馬路，汽車(chē)總會(huì)主動(dòng)停下來(lái)讓你先過(guò)，非常謙讓。我一開(kāi)始常根據(jù)在國(guó)內(nèi)的習(xí)慣，過(guò)馬路時(shí)猶豫不決、非常小心，生怕汽車(chē)急馳而過(guò)與我搶道；哪知此時(shí)司機(jī)總是主動(dòng)擺手，示意我先過(guò)，即使我微笑著表示讓他先行，他也無(wú)論如何不肯，非要等我過(guò)了才肯開(kāi)車(chē)。想想國(guó)內(nèi)的許多有車(chē)一族在馬路上是多么飛揚(yáng)跋扈，與行人搶道且不說(shuō)，甚至往往視路人、窮人的生命如草芥！但在這里行人被尊重，心情很舒暢！
其二，無(wú)人值守、自助買(mǎi)票的公共交通。無(wú)論是城市公交還是鐵路軌道交通，都是自覺(jué)買(mǎi)票、無(wú)人管理的。因而車(chē)站是完全開(kāi)放式的，特別是火車(chē)站，沒(méi)有排隊(duì)檢票的入口，沒(méi)有衙門(mén)式的車(chē)站大樓，你可以直接踏上月臺(tái)，車(chē)來(lái)了自己上去就是了。沒(méi)人管你去哪兒、應(yīng)該買(mǎi)什么票，自己去站臺(tái)或車(chē)內(nèi)的自動(dòng)售票機(jī)上自助服務(wù)就是了。當(dāng)然，在乘車(chē)過(guò)程中有時(shí)也會(huì)碰到檢票，但這不是規(guī)定的必要程序，所以大多數(shù)時(shí)候你一路下來(lái)沒(méi)人會(huì)來(lái)過(guò)問(wèn)你。在整個(gè)系統(tǒng)中乘客非常受信任；而乘客也大都的確會(huì)自覺(jué)買(mǎi)票，一切井然有序。
如此，在心情舒暢、贊嘆欽佩之余，也不禁思忖：這種優(yōu)良的社會(huì)風(fēng)氣究竟是怎么形成的？如果在好事者那里，大概又要扯上“國(guó)民性”來(lái)說(shuō)一通了，又要大罵“丑陋的中國(guó)人”如何不是，“文明的西方人”如何有素質(zhì)、有道德，特別是德國(guó)人如何天生就遵守秩序云云。國(guó)民素質(zhì)或國(guó)民性，這是個(gè)百年來(lái)經(jīng)久不衰的話(huà)題。在與西方列強(qiáng)的遭遇中敗下陣來(lái)的國(guó)人，痛定思痛，從最開(kāi)始的“技不如人”、“器不如人”，一直追溯到制度不如人、文化不如人。梁?jiǎn)⒊Ⅳ斞改且淮荣t，于是訴諸從日本舶來(lái)的“國(guó)民性（national character）” 概念，來(lái)描述當(dāng)時(shí)有代表性的民族心理、民族習(xí)慣等等，比較甄別、褒貶臧否，對(duì)于要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化、建構(gòu)新文化的歷史任務(wù)來(lái)說(shuō)，是必然而且必要的。然而時(shí)間一久，“國(guó)民性”判斷竟成了套在國(guó)人頭上的緊箍咒，配合近代以來(lái)那股一直陰魂不散的自卑自賤、崇洋媚外的精神暗流，常常成為自我否定與文化虛無(wú)主義的招牌式概念。也就終于從一個(gè)積極的建設(shè)性、臨時(shí)性概念走向了它的反面。“天命之謂性”，國(guó)民性一詞在中文語(yǔ)境中于是就暗示了太多絕對(duì)的意義。一句“中國(guó)人國(guó)民性就是如此”，就常常將國(guó)人打入了十八層地獄，永世不能超生，仿佛我們過(guò)去是、現(xiàn)在是、將來(lái)永遠(yuǎn)是如此如此，蓋棺論定，貼上標(biāo)簽，這個(gè)種族、這個(gè)文化可以休矣。
其實(shí)，關(guān)于汽車(chē)給行人讓路，當(dāng)我向幾個(gè)德國(guó)朋友請(qǐng)教時(shí)，他們微笑地不以為然：“這是法規(guī)明確規(guī)定的，要是違反了，罰款金額是很高的！”并且，交通法規(guī)為了照顧弱者還有些比較死板的硬規(guī)定：凡是汽車(chē)碰撞了人，一律認(rèn)定為汽車(chē)的責(zé)任；凡是追尾，一律認(rèn)定為后面車(chē)的責(zé)任。再者，在這里如果撞了人，動(dòng)輒幾百萬(wàn)歐元的賠償，即使保險(xiǎn)公司理賠一部分，也往往會(huì)讓肇事司機(jī)傾家蕩產(chǎn)；且更嚴(yán)重的是，他會(huì)從此留下犯罪記錄，以后辦什么事都會(huì)麻煩。駕校的老師于是會(huì)一再警告：寧可自己小心翼翼，也千萬(wàn)別以身試法，如果撞死了人，可以說(shuō)，你一輩子也就完了。這種立法，根本上其實(shí)是對(duì)資本原則的一種約束，使得市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下資本所代表的權(quán)力不至于為所欲為，這與他們?cè)谥T如房地產(chǎn)、環(huán)境保護(hù)這些民生領(lǐng)域立法嚴(yán)格打擊投機(jī)、約束資本的原則是一致的！
至于自助服務(wù)、無(wú)人值守的開(kāi)放式公共交通系統(tǒng)，也是基于兩個(gè)主要因素：高罰款與個(gè)人征信記錄。車(chē)站內(nèi)以及上車(chē)時(shí)雖都不檢票，在車(chē)上也很少碰到檢票，但若真碰上了查出你沒(méi)票，處罰金額是很高的，且會(huì)留下污點(diǎn)記錄，對(duì)于衣食相對(duì)有保障的群眾來(lái)說(shuō)，這又何必呢？所以，久而久之，人們自覺(jué)買(mǎi)票，自助服務(wù)也就很自然了。在此，不得不提及一下德國(guó)的征信系統(tǒng)。聯(lián)邦的個(gè)人征信中心儲(chǔ)存了每個(gè)公民的有關(guān)信息，據(jù)說(shuō)即使我們這些外國(guó)人，從入境開(kāi)始也已被采錄有關(guān)信息了。人們找工作需要辦理相關(guān)勞動(dòng)手續(xù)時(shí)，第一個(gè)需要出具的就是這方面的說(shuō)明文件。所以如果誰(shuí)有了違法、犯罪記錄，那么他找工作、租房子什么的就麻煩不斷了。對(duì)個(gè)人是如此，對(duì)企業(yè)更是如此，每個(gè)企業(yè)都有其在案的信用記錄，可以預(yù)先被查詢(xún)。企業(yè)間的買(mǎi)賣(mài)關(guān)系，在這里基本上都是賣(mài)家先發(fā)貨，買(mǎi)家后付款，如果沒(méi)有這種征信系統(tǒng)做保障，那么是難以想像的。所以諸如拖欠工資和賴(lài)賬的現(xiàn)象，這種事件發(fā)生的概率就小多了，更何況還有形形色色的工人維權(quán)團(tuán)體，總之“資本”是要被強(qiáng)烈監(jiān)管的對(duì)象！
當(dāng)然，所有這些法規(guī)都是逐步建立起來(lái)的，人們的習(xí)慣與意識(shí)也是慢慢養(yǎng)成的，并且也必須以生活的有保障與相對(duì)富足為前提，從而不至于為了一點(diǎn)小便宜鋌而走險(xiǎn)。所以根本沒(méi)有什么“先天的”國(guó)民性，好像某些民族天然地就要高人一等。“國(guó)民性”只是一個(gè)臨時(shí)性的、描述性的概念，一旦走向絕對(duì)化就不是那么回事了。國(guó)民素質(zhì)的提高，是在一定文化與社會(huì)架構(gòu)下，慢慢養(yǎng)成的結(jié)果，兩者彼此又相互影響。制度需要不斷設(shè)計(jì)、補(bǔ)充與完善，習(xí)慣與風(fēng)俗也要點(diǎn)點(diǎn)滴滴培養(yǎng)，都不是一蹴而就的，甚至需要漫長(zhǎng)的時(shí)間。據(jù)英國(guó)作者勞倫斯•賴(lài)特《清潔與高雅》一書(shū)的供述，直到19世紀(jì)，西方人還大都不常洗澡、隨地大小便，沒(méi)有良好的衛(wèi)生習(xí)慣呢，后來(lái)隨著現(xiàn)代衛(wèi)生設(shè)施的發(fā)明與改善，觀念與習(xí)慣才逐漸轉(zhuǎn)變。現(xiàn)在看到英美的紳士衣冠楚楚，就大談西方人有講究衛(wèi)生的“國(guó)民性”，這不扯蛋么？
而且，僅僅在西歐，荷蘭的阿姆斯特丹、海牙，法國(guó)巴黎，意大利羅馬，及至西班牙，留給我或者我周?chē)笥褌兊挠∠蠖伎梢杂萌齻€(gè)字來(lái)概括：臟、亂、差。巴黎街頭比比皆是的乞丐、小偷，賣(mài)盜版碟和小雜貨的流民，一舉摧毀了早期海歸精英百年來(lái)給我們傳遞的美好想象。在德國(guó)，柏林街頭也好不到那兒去，而且必須承認(rèn)，即使上面說(shuō)的檢票制度也杜絕不了逃票現(xiàn)象。今天，我們已知道，誰(shuí)要是像八十年代精英那樣，再忘乎所以地搬弄什么“外國(guó)人不闖紅燈”這樣的神話(huà)，簡(jiǎn)直就是“人神共憤”的信口雌黃了，不是挾洋自重的騙子就是語(yǔ)無(wú)倫次的瘋子。
越來(lái)越多的國(guó)人發(fā)現(xiàn)，西方究竟是個(gè)什么樣子！當(dāng)然它有很多值得我們學(xué)習(xí)的地方，但它不是天堂。并且，上面提到的這種群眾衣食相對(duì)富足的狀況，也僅是相對(duì)而言，它得益于當(dāng)前整個(gè)不平等的資本主義國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)體系。如果沒(méi)有來(lái)自第三世界國(guó)家特別是中國(guó)，幾十年來(lái)源源不斷地向他們廉價(jià)地出口資源與產(chǎn)品，這里的社會(huì)矛盾顯然要激烈得多。畢竟，例如在德國(guó)，70％的人沒(méi)有自己的住房，大部分底層勞動(dòng)者的收入也就1000多歐元，想想看，如果扣除掉房租、保險(xiǎn)，這個(gè)稅那個(gè)稅，剩下那點(diǎn)錢(qián)如果不能通過(guò)國(guó)際市場(chǎng)獲得廉價(jià)產(chǎn)品，那會(huì)是一種什么樣的社會(huì)后果？同樣是理發(fā)，國(guó)內(nèi)15元人民幣，這里要15－20歐元，同樣簡(jiǎn)單勞動(dòng)，得到的是不同的回報(bào)，之所以說(shuō)回報(bào)不同，因?yàn)檫@15歐元在國(guó)際市場(chǎng)上的購(gòu)買(mǎi)力竟然相當(dāng)于100多人民幣。這就是不平等！這就是對(duì)第三世界的奴役！而且，在看待西方現(xiàn)今那些值得我們羨慕的社會(huì)現(xiàn)象時(shí)，也不要忘了，這其中很多是利益于戰(zhàn)后工人民主運(yùn)動(dòng)、以及1968之后的群眾斗爭(zhēng)，對(duì)這一點(diǎn)許多德國(guó)的知識(shí)分子朋友也直言不諱。兩下一對(duì)比，我們常常感嘆，在德國(guó)，社會(huì)主義因素甚至要比號(hào)稱(chēng)社會(huì)主義的“修正主義祖國(guó)“完善得多，畢竟在此我們明顯地看到對(duì)資本的約束！
這些經(jīng)濟(jì)與社會(huì)觀感，我想另文再述，之所以在此提起，只是想說(shuō)明，無(wú)論是其經(jīng)濟(jì)水平，還是所謂的“國(guó)民性”，都有其歷史發(fā)展與現(xiàn)實(shí)根源的，不能割裂起來(lái)抽象地談?wù)摚岩磺卸細(xì)w結(jié)到所謂民主自由的制度與優(yōu)越的“國(guó)民性”和文化上去。
回過(guò)頭來(lái)，新中國(guó)在物質(zhì)層面幾十年的發(fā)展就走過(guò)了典型發(fā)達(dá)國(guó)家?guī)装倌甑陌l(fā)展歷程，但是我們的思想、道德、風(fēng)俗等等各方面，不可能在幾十年之間就可以完全轉(zhuǎn)變，以適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的要求，何況我們的現(xiàn)代化沒(méi)有完成，我們的自我認(rèn)同與道德要求也都處于發(fā)展調(diào)適中。我的父母是老實(shí)巴交的農(nóng)民，“雷霆雨露，皆是天恩”，見(jiàn)到當(dāng)官的，不自覺(jué)地還是會(huì)兩膝發(fā)軟；我的哥哥們，那些上世紀(jì)80年代和90年代初出去打拼的青年，主流上信奉的仍然是“江湖”、“兄弟”那一套“潛規(guī)則”。而80后一代，便越來(lái)越理解與適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的法治原則、生活特點(diǎn)了。移風(fēng)易俗，不是一朝一夕的事，特別是我們的道德要求又轉(zhuǎn)變得太大，剛剛?cè)裉岢盀槿嗣穹?wù)”，現(xiàn)在又到處只講“為人民幣服務(wù)”。從社會(huì)主義大公無(wú)私，到修正主義所導(dǎo)致的金錢(qián)至上，唯資本與權(quán)貴馬首是瞻，落差與反差都太大。且社會(huì)變化過(guò)于迅速，差不多隔個(gè)五六年，新出生的人群就會(huì)有非常不同的社會(huì)觀感，成為具有典型特征的一代。比如同為80年代出生的這群人，85之前與之后出生的也有差別，90則后更是另一番風(fēng)貌了。于是社會(huì)的行為準(zhǔn)則與習(xí)俗觀念就從沒(méi)有像現(xiàn)在這樣千差萬(wàn)別，從傳統(tǒng)到現(xiàn)代，應(yīng)有盡有。雖然盡管如此，可以說(shuō)，我們總體仍然向著與現(xiàn)代國(guó)家相應(yīng)的現(xiàn)代人格發(fā)展著，整體國(guó)民素質(zhì)也在不斷提高，而一百多年來(lái)，中華民族移風(fēng)易俗的程度不可謂不深刻。
不過(guò)，必須指出，現(xiàn)代社會(huì)有現(xiàn)代社會(huì)需要的國(guó)民素質(zhì)，古典社會(huì)有古典社會(huì)必須的品德。我們說(shuō)“國(guó)民素質(zhì)的提高”，所謂“提高”，是因?yàn)槲覀冾A(yù)先設(shè)定了要向著“現(xiàn)代社會(huì)”發(fā)展這個(gè)目標(biāo)，從而也要培養(yǎng)出適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)生活的國(guó)民素質(zhì)與人格類(lèi)型。特別是，主流精英把“現(xiàn)代社會(huì)”等同于美國(guó)社會(huì)，把現(xiàn)代人格等同于唯利是圖的經(jīng)濟(jì)人格、人人主義。于是所謂美國(guó)人的獨(dú)立、自信，重視個(gè)人價(jià)值，就成了在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下受到肯定和推崇的特征，而所謂中國(guó)人的含蓄、沉穩(wěn)、重家庭、集體主義，在這樣的語(yǔ)境下就往往成了被否定的特征。在這種百多年持續(xù)的被否定中，我們掙扎、迷茫，我們有些人也懺悔 “丑陋的中國(guó)人”，它是我們苦悶、找不到自信的根源與線(xiàn)索之一。其實(shí)不論哪方面都只是在一定的歷史語(yǔ)境下有其積極意義的，重集體、重榮譽(yù)在前現(xiàn)代社會(huì)是必須的美德，也必將是理想社會(huì)的追求，我們不能片面地?cái)喽姆N品性是優(yōu)是劣。更何況，誰(shuí)說(shuō)中國(guó)人就沒(méi)有自信、獨(dú)立與重視個(gè)人的另一面呢？反之亦然。即使在同一時(shí)代，假如換一個(gè)角度，被我們罵為“劣根性”的某些東西，也往往會(huì)令我們刮目相看。
想起魯迅先生在一篇小文中略帶凄涼的無(wú)奈：中國(guó)人發(fā)明了火藥，卻只是用它來(lái)做煙花；發(fā)明了指南針，卻是拿來(lái)做了羅盤(pán)看風(fēng)水。好像我們文化中有某種令人不恥的傾向。但換個(gè)角度來(lái)看，將本來(lái)可以制造“殺人武器”的火藥，用來(lái)制造用于歡慶的煙花爆竹，將本來(lái)可以作為征服新大陸輔助工具的“指南針”，轉(zhuǎn)而用于相風(fēng)水、尋求與天地自然的和諧，如果脫卻了近代以來(lái)因與西方“比武”失敗而形成的那種文化自卑視角來(lái)看的話(huà)，其實(shí)它不恰恰體現(xiàn)了中華文化高明、自律、內(nèi)斂與理性的維度嗎？文化是有多層次的特質(zhì)的，對(duì)每種特質(zhì)的評(píng)價(jià)與理解也是可以多角度的，不可武斷地妄論優(yōu)劣。
因此對(duì)于種種動(dòng)輒言及“國(guó)民性”的話(huà)語(yǔ)與判斷，我們必須謹(jǐn)慎、必須清醒。破除這種精英話(huà)語(yǔ)霸權(quán)，做個(gè)頂天立地、揚(yáng)眉吐氣的中國(guó)人。像毛主席時(shí)代的精神風(fēng)貌那些站起來(lái)，而不是像修正主義時(shí)代的精神狀況那樣，一部分人站起來(lái)，大部分人趴下去，并且更多的人又趴在了西洋鏡中的花花世界面前自慚形穢！
薩義德的名著《東方學(xué)》，揭露出“東方學(xué)”傳統(tǒng)中典型的“東方想像”，作為統(tǒng)治著我們的意識(shí)形態(tài)，其實(shí)反映的是有著殖民與霸權(quán)關(guān)系的東西方支配性格局。在這種想像中，所有東方/西方，傳統(tǒng)/現(xiàn)代這種二元概念框架的表述，并非是“客觀、中立”的學(xué)術(shù)判斷，而是一邊倒地帶著強(qiáng)烈的價(jià)值判斷：把所有負(fù)面的東西都?xì)w于前者，把所有正面的東西都?xì)w于后者。“東方”或者“中國(guó)”就是專(zhuān)制的、腐化壓抑的、野蠻的、非理性的、群體主義的……，而“西方”或者“現(xiàn)代”就是民主的、文明的、開(kāi)放的、科學(xué)的、理性的、個(gè)人主義的……這是我們時(shí)代又一個(gè)形而上學(xué)的片面信念，它將東西方文化的特征都作了單面理解與夸大，并且以絕然對(duì)立的方式來(lái)并舉，其隱含的正是殖民主義的話(huà)語(yǔ)霸權(quán)。越是強(qiáng)化這種片面的二元論述，“東方如何如何”／“西方如何如何”，就越容易掉進(jìn)殖民主義意識(shí)形態(tài)的框框：文明要征服野蠻，先進(jìn)要取代落后。而“國(guó)民性”這一概念，在我們謙卑地自我剖析時(shí)，一不小心，也容易落入這一窠臼，給每個(gè)中國(guó)人的心靈套上沉重的十字架！
（待續(xù)……）
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
