特供奢侈品
2010-04-19 14:44:18 來(lái)源: 瞭望東方周刊
華東師范大學(xué)法律系副教授戴克霆說(shuō),貪腐官員不僅是普通奢侈品的終端消費(fèi)者,而且是拉動(dòng)奢侈品創(chuàng)新的一個(gè)原動(dòng)力。諸如虎骨酒、天價(jià)煙和文物等,幾乎是為權(quán)力“量身定做”,可稱(chēng)為“特供奢侈品”。
官本位催生“特供奢侈品”
諸如虎骨酒、天價(jià)煙和文物,幾乎是為權(quán)力“量身定做”,可稱(chēng)為“特供奢侈品”
《瞭望東方周刊》記者顧佳 | 上海報(bào)道
4月14日,重慶市公安局原副局長(zhǎng)、司法局原局長(zhǎng)文強(qiáng)涉嫌包庇縱容黑社會(huì)性質(zhì)組織罪、受賄罪、巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪、強(qiáng)奸罪一案,在重慶市第五中級(jí)人民法院一審被判處死刑。
此前,文強(qiáng)收受贓物曾公開(kāi)展示,堆成小山的鈔票之外,還有數(shù)以百計(jì)的名煙名酒、36件現(xiàn)代工藝品、9件文物、69幅字畫(huà),曾被人稱(chēng)為“超級(jí)震撼”。
2009年,全國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)共立案134504起,結(jié)案132808起,給予政紀(jì)處分37581人,其中省部級(jí)干部和中管企業(yè)主要領(lǐng)導(dǎo)10人,廳局級(jí)干部220人,刷新改革開(kāi)放以來(lái)反腐年度紀(jì)錄。
解讀高官落馬原委,大都是文強(qiáng)式“朝中有人做官,市場(chǎng)有人經(jīng)商”的故事。除了赤裸裸收受現(xiàn)金,還有相當(dāng)部分賄賂是通過(guò)一些特殊禮物的饋贈(zèng)實(shí)現(xiàn)。
北京一家媒體曾隨機(jī)抽取該市法院2005~2007年間審理的100件受賄案進(jìn)行分析,結(jié)果表明,官員過(guò)年時(shí)收受的禮單中,轎車(chē)與房子分列第二和第三,名列第一的是“小件奢侈品”。
“賄物”品種三變
改革開(kāi)放以來(lái),貪官接受的“賄物”歷經(jīng)三變。
紀(jì)檢人員中流傳著這樣的說(shuō)法:20世紀(jì)90年代初期,在貪官家稱(chēng)金銀、數(shù)鈔票,要當(dāng)會(huì)計(jì)師;世紀(jì)之交,去查貪官家外有幾個(gè)家,辦案需要“狗仔隊(duì)”精神;收藏?zé)岷臀奈锸袌?chǎng)量?jī)r(jià)齊升之后,去貪官家搜古董字畫(huà),得成為文物鑒定專(zhuān)家。
字畫(huà)195件,包括齊白石、張大千、潘天壽、吳昌碩、任伯年、謝稚柳、弘一、李可染等眾多書(shū)畫(huà)家作品;古瓷器23件,包括清雍正霽紅小杯、青花纏枝蓮小罐、青花靈芝紋瓜麥小罐、清粉彩花卉過(guò)枝碗,清乾隆青花八寶紋香壺等;西方藝術(shù)品4件,雞血石5塊,郵票3本,銀圓457枚,金幣38枚;其他各種文物352件,古陶器220件,貴重首飾48件,名酒261瓶⋯⋯
這是浙江省溫州市鹿城區(qū)原公安局長(zhǎng)王天義落馬時(shí)的查抄物品,華麗陣容媲美博物館的館藏目錄。
王天義于2002年被判處死刑,而類(lèi)似禮單在諸多反貪案卷中一再重現(xiàn)。字畫(huà)古玩對(duì)應(yīng)著某些干部“知識(shí)化”的需要,領(lǐng)時(shí)尚潮流的國(guó)際頂級(jí)奢侈品則對(duì)應(yīng)著“年輕化”的需要。登喜路中國(guó)區(qū)總裁瑟里加爾說(shuō):“登喜路一直是廣受中國(guó)商人和政府官員喜愛(ài)的品牌。”
2004年德國(guó)人斯蒂芬把90副LOTOS眼鏡帶到北京王府井投石問(wèn)路。斯蒂芬說(shuō),在LOTOS最大的市場(chǎng)日本,很多政府官員是這些每副10萬(wàn)~50萬(wàn)歐元的眼鏡的主顧。他堅(jiān)持認(rèn)為,在中國(guó),“這(政府官員)將是一塊潛在市場(chǎng)”。
送禮手法“創(chuàng)新”
為了給“不太方便”在奢侈品店自由購(gòu)物的官員提供方便,以奢侈品送禮行賄的手法也在“務(wù)實(shí)創(chuàng)新”。
奢侈品店的一個(gè)潛規(guī)則是,商人在店里開(kāi)一個(gè)私人賬戶,這個(gè)賬戶代碼在同品牌所有門(mén)店通用,如有“關(guān)系官員”購(gòu)物,只要說(shuō)出代碼,就可將賬單記在商人名下。
古玩店有自己的洗錢(qián)流程。“關(guān)系官員”把收到的古玩字畫(huà)(不論真假)放在古玩店或拍賣(mài)行代售,送禮者再以真品價(jià)格買(mǎi)下。古玩真假難辨,市場(chǎng)價(jià)格彈性極大;新藝術(shù)品的價(jià)值判斷主觀性極強(qiáng)。正是基于此,古玩藝術(shù)品以其容易變現(xiàn)又相對(duì)隱蔽的特點(diǎn),成為高端賄賂的“新寵”。
煙雜店里寄售名煙名酒則是“小打小鬧”。中國(guó)民用航空江蘇管理局原局長(zhǎng)崔學(xué)宏曾說(shuō):“我有個(gè)春節(jié)情結(jié),過(guò)年除了收紅包,還收名煙名酒⋯⋯拿到民航餐廳賣(mài),一個(gè)春節(jié)就能收入10萬(wàn)元。”
古玩店、拍賣(mài)行是高層次貪官的變現(xiàn)銀行,煙雜店是低層次貪官的ATM機(jī),各有各的生財(cái)之道。
還有旁門(mén)左道:北京城鄉(xiāng)建設(shè)集團(tuán)原總經(jīng)理聶玉河收到藏在魚(yú)肚里的10萬(wàn)元;中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行總行培訓(xùn)部原副總經(jīng)理魏湘濱則在“好貓”煙里發(fā)現(xiàn)同額禮金;給國(guó)家體育彩票管理中心原副主任張偉華的月餅盒里裝的是1萬(wàn)美元;一名官員將禮品干貨籃擺在陽(yáng)臺(tái)長(zhǎng)達(dá)一年,待紀(jì)檢人員登門(mén),他才發(fā)現(xiàn)籃子里是百萬(wàn)現(xiàn)金。
據(jù)反腐部門(mén)統(tǒng)計(jì),節(jié)日、婚喪嫁娶、生日、搬家、生病,是給官員送禮的最常用借口,其中春節(jié)、中秋的節(jié)禮尤為“豐厚”。披上人情外衣后,那些有貪心的官員就往往在收受禮物的性質(zhì)是否是受賄上分辯不清,而貪官則“抗辯”不已。
安徽省原副省長(zhǎng)王懷忠說(shuō):“都是禮尚往來(lái),怎么是受賄?”沈陽(yáng)市原市長(zhǎng)慕綏新在“懺悔書(shū)”中寫(xiě):“有180余人⋯⋯每逢年節(jié)給我送錢(qián)送物,不好意思拒絕。”
遭遇“抗辯”最厲害的是“雅賄”,一句“我以為是不值錢(qián)的贗品”,貪官們據(jù)此瞞天過(guò)海。
貪腐官員拉動(dòng)奢侈品“創(chuàng)新”
“雅賄”古已有之。
明人沈德符《萬(wàn)歷野獲編》記載,奸臣嚴(yán)嵩的受賄物品有“碧玉白玉圍棋數(shù)百副,金銀象棋亦數(shù)百副⋯⋯然收藏書(shū)法名畫(huà)最多,至以《清明上河圖》起大獄而終不得。”
研究晚清官場(chǎng)會(huì)發(fā)現(xiàn),晚清京官普遍受賄,并認(rèn)為取諸地方和下級(jí)官員是理所當(dāng)然。節(jié)慶送禮是主要形式之一,寒暑變遷有冰敬、炭敬,平日有別敬,婚喪喜慶有賀禮。
比如,盛宣懷想升為尚書(shū),其心腹報(bào)告,攝政王載灃號(hào)稱(chēng)“極廉潔”,但其妻“八姑則專(zhuān)愛(ài)鉆戒,兩弟則既愛(ài)財(cái),又愛(ài)馬⋯⋯只要派一可靠之人進(jìn)京運(yùn)動(dòng),一拍即合⋯⋯”
官本位思想主導(dǎo),升遷的決定權(quán)掌握在長(zhǎng)官手里,下級(jí)不得不巴結(jié)上級(jí),這就造成了官場(chǎng)送禮的習(xí)氣;而商人經(jīng)營(yíng)若得不到官府支持會(huì)遇到許多麻煩,商人賄賂官員,官員從中謀利,于是官商勾結(jié)。
華東師范大學(xué)法律系副教授戴克霆說(shuō),貪腐官員不僅是普通奢侈品的終端消費(fèi)者,而且是拉動(dòng)奢侈品創(chuàng)新的一個(gè)原動(dòng)力。諸如虎骨酒、天價(jià)煙和文物等,幾乎是為權(quán)力“量身定做”,可稱(chēng)為“特供奢侈品”。
財(cái)產(chǎn)申報(bào)能否成為突破口
特供官員的奢侈品經(jīng)過(guò)環(huán)環(huán)周轉(zhuǎn)、層層過(guò)濾而變現(xiàn),這個(gè)過(guò)程已經(jīng)在一次次實(shí)踐中衍生出了日漸完整的“產(chǎn)業(yè)鏈”。
為“雅賄”變現(xiàn)服務(wù)甚至是一些古玩藝術(shù)品店的主營(yíng)業(yè)務(wù),類(lèi)似的還有“專(zhuān)營(yíng)蟲(chóng)草、燕窩、虎骨酒回收代售”的保健品店。而一些煙雜店門(mén)口樹(shù)一塊不起眼的硬紙牌:回收名煙名酒,也成了社會(huì)默認(rèn)了的“行規(guī)”。這些半地下業(yè)務(wù)也會(huì)常因某些特定事件受到有關(guān)部門(mén)打擊,但總體看,生命力仍然旺盛。
要消滅賄物“創(chuàng)新”及變現(xiàn)的產(chǎn)業(yè)鏈,必先杜絕官員收大禮。而怎樣杜絕官員收禮?北京大學(xué)法學(xué)院教授王錫鋅等學(xué)者認(rèn)為,官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)是“終極反腐”措施,是一種制度化反腐的要求。
今年全國(guó)兩會(huì)期間,官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)立法是熱門(mén)話題之一。早在1994年,全國(guó)人大已將《財(cái)產(chǎn)收入申報(bào)法》列入立法項(xiàng)目,然而至今尚未正式立法。
原因在哪里?
清華大學(xué)公共管理學(xué)院廉政與治理研究中心主任、北京市紀(jì)檢監(jiān)察學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)任建明認(rèn)為,實(shí)行官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)制還有許多問(wèn)題未解決,如向有關(guān)機(jī)構(gòu)報(bào)告、向公眾公開(kāi)和具體問(wèn)責(zé)辦法等,因此,在地方遇阻屬意料之中。四川西昌學(xué)院法學(xué)教授王明雯認(rèn)為,在中國(guó)建立完善的財(cái)稅制度是實(shí)行官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)的前提,否則無(wú)法實(shí)現(xiàn)有效監(jiān)督。
任建明等把推行官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)稱(chēng)為一場(chǎng)“革命”,“革命”已在一些地方進(jìn)入進(jìn)行時(shí)。
2009年5月,新疆阿勒泰地區(qū)紀(jì)委出臺(tái)《縣(處)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部財(cái)產(chǎn)申報(bào)的規(guī)定(試行)》,隨后規(guī)定范圍內(nèi)官員的財(cái)產(chǎn)申報(bào)在網(wǎng)上進(jìn)行了公示。下半年,上海浦東新區(qū)出臺(tái)試點(diǎn)縣處級(jí)官員財(cái)產(chǎn)公示的意見(jiàn)征求稿。12月,重慶市在司法領(lǐng)域試點(diǎn)干部財(cái)產(chǎn)申報(bào)。
有人提出,公示家庭財(cái)產(chǎn)可從新被列為后備干部的官員、新被提拔的官員起步,這樣可減少阻力,推動(dòng)變革。
“雙新”,或是建立官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)制的突破口、消滅“特供奢侈品”灰色產(chǎn)業(yè)鏈的第一步。■
“怪胎”天價(jià)煙
煙雜店老板曾經(jīng)從一盒黃金葉“茗仕之風(fēng)”中掘出兩枚鉆戒,還有一條卷著百元大鈔的“軟中華”。他將這個(gè)過(guò)程稱(chēng)為“淘寶”
《瞭望東方周刊》記者劉耿 | 上海報(bào)道
一家不起眼的煙雜店。
“有3字頭軟中華嗎?”
店主林老板(化名)覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很可笑,“早賣(mài)光啦,明天趕早!”
這家店位于上海市普陀區(qū)。每天下午3點(diǎn)一過(guò),柜臺(tái)里就插滿了“已售完”的小紙牌,能買(mǎi)到的只有“金上海”、“紅雙喜”等平民煙。
在幾乎普遍“生產(chǎn)過(guò)剩”的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中,這里是少有的“賣(mài)方市場(chǎng)”保留地。買(mǎi)的貨越高檔,越得求著老板。
有人進(jìn)門(mén),遞上一條“黃鶴樓1916”,說(shuō)聲“先賣(mài)著”。林老板老到地瞄了一眼,點(diǎn)頭收下。
誰(shuí)能拿到貨誰(shuí)就牛
“天價(jià)煙”的叫法,因南京市江寧區(qū)原房產(chǎn)局局長(zhǎng)周久耕而深入人心。
2008年12月,周久耕開(kāi)會(huì)時(shí)的照片被上傳至貓撲等網(wǎng)絡(luò)論壇,網(wǎng)友考證他左手邊放著的一盒香煙,是南京卷煙廠生產(chǎn)的“南京”牌系列“九五之尊”,每條售價(jià)1500元至1800元。
周久耕倒了,天價(jià)煙火了。煙草業(yè)似乎成功地“借腐促銷(xiāo)”。
這件戲劇性的貪腐案之后,中國(guó)煙草界發(fā)生了三件大事:一是杭州等地針對(duì)天價(jià)煙推出限價(jià)令,干部們開(kāi)始時(shí)興抽剝了外殼的“裸體煙”;二是煙草業(yè)最大頭的消費(fèi)稅稅率上調(diào),高檔煙的上調(diào)幅度更大;三是公共場(chǎng)所控?zé)煑l例陸續(xù)在各地實(shí)施,公務(wù)會(huì)議場(chǎng)合是監(jiān)控重點(diǎn)。
在每件大事中都處于首當(dāng)其沖地位的天價(jià)煙卻紋絲不動(dòng)。
這個(gè)大背景下,林老板的生意更好了。“煙店老板,比的不是銷(xiāo)路,而是進(jìn)貨渠道,誰(shuí)能拿到貨誰(shuí)就牛。”
據(jù)他介紹,煙店存的高檔貨一般分為兩塊:一塊是有進(jìn)煙記錄的,供備查;一塊是從其他渠道上貨的。
第一條渠道就是要打點(diǎn)好與煙草專(zhuān)賣(mài)局的關(guān)系,而專(zhuān)賣(mài)局也常將銷(xiāo)售天價(jià)煙的機(jī)會(huì)作為獎(jiǎng)勵(lì)獎(jiǎng)給先進(jìn)單位;有時(shí)還搞搭售,拿一條當(dāng)?shù)靥靸r(jià)煙,搭一二十條外省煙。
第二條渠道又分成兩條支流:
一是從“兄弟店”調(diào)貨,或從外省市串貨,“煙的口味地域性較強(qiáng),一些在外省賣(mài)得不好的牌子會(huì)被散貨到這里,一般加價(jià)一成再加一點(diǎn)運(yùn)費(fèi),我們就能拿到本地來(lái)賣(mài)。”
二是賣(mài)“循環(huán)煙”。林老板的紀(jì)錄是將同一條煙賣(mài)了三次,送禮人送掉之后,又被收禮人的太太拿來(lái)套現(xiàn)。
林老板做熟人的禮品煙回收生意,回收價(jià)一般是在批發(fā)價(jià)基礎(chǔ)上打8折。一些不厚道的回收商玩貓膩,將貨主的真煙換成假煙再拒收。林老板不玩這一套,“信譽(yù)好,生意也好,購(gòu)銷(xiāo)兩旺”。
不得不提,這第二條渠道是違法的,國(guó)家煙草專(zhuān)賣(mài)法規(guī)對(duì)此有明文規(guī)定。“罰沒(méi)貨品是最輕的。”林老板自己也知道。
送禮的與收禮的
“收禮的人賺了大頭,我只是跟著喝點(diǎn)湯。”林老板說(shuō),他這錢(qián)賺得提心吊膽,但又心安理得。
“肉食者”無(wú)疑是天價(jià)煙的消費(fèi)者。“煙天生是禮品,可自抽,可變現(xiàn),拿我這兒隨時(shí)都能換成硬通貨,雖然打點(diǎn)折扣,比收現(xiàn)金可安全多了。”
有時(shí)候撿漏還能撿著“肉”。林老板練就了一手絕活---掂煙盒。“重量異常意味著有情況。”他說(shuō),他曾經(jīng)從一盒黃金葉“茗仕之風(fēng)”中掘出兩枚鉆戒,還有一條卷著百元大鈔的“軟中華”。他將這個(gè)過(guò)程稱(chēng)為“淘寶”。
行話說(shuō):“買(mǎi)的人不抽,抽的人不買(mǎi)。”林老板還練就了一“眼”絕活,“自己抽的還是買(mǎi)來(lái)送禮,一眼就能看出來(lái)。”
他將買(mǎi)煙者的消費(fèi)分為“預(yù)留行為”和“隨機(jī)行為”。“買(mǎi)來(lái)自己抽的,一般只抽一個(gè)牌子,物美價(jià)廉;上來(lái)就讓推薦天價(jià)煙,并詢(xún)問(wèn)品牌知名度的,大都不為自己抽。”
發(fā)票問(wèn)題則引向了天價(jià)煙的另一大消費(fèi)群體。“做這行的,開(kāi)不出發(fā)票就別想做。開(kāi)發(fā)票比問(wèn)價(jià)格重要,因?yàn)橛霉钕M(fèi)的人是不問(wèn)價(jià)錢(qián)的。他們基本都要求開(kāi)成‘接待費(fèi)’、‘會(huì)務(wù)費(fèi)’、‘培訓(xùn)費(fèi)’等等。”
根據(jù)中國(guó)卷煙銷(xiāo)售公司與國(guó)家統(tǒng)計(jì)局聯(lián)合制作的《中國(guó)高檔煙市場(chǎng)調(diào)查報(bào)告》,私營(yíng)單位、國(guó)企事業(yè)單位和政府機(jī)關(guān)是高檔煙消費(fèi)的三股大軍,約占全部高檔煙消費(fèi)者的2/3,且12.79%的人是通過(guò)收禮獲得高檔煙。
另?yè)?jù)浙江省疾控中心2008年的統(tǒng)計(jì),公務(wù)員的吸煙率高達(dá)33.12%,為吸煙人群中最高。
財(cái)政部、國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局早在1993年就有明確規(guī)定:“會(huì)議期間⋯⋯不得招待煙、酒、糖果等,不得宴請(qǐng)與會(huì)人員和發(fā)放任何物品、紀(jì)念品。”2006年又曾重申類(lèi)似規(guī)定。
周久耕事件后,南京江寧區(qū)房產(chǎn)局副局長(zhǎng)王偉軍解釋?zhuān)熬盼逯磷稹毕銦熓菃挝挥脕?lái)招待客人的;江蘇常州鄭陸鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府招待用煙一個(gè)月用去了中華煙2789包,隨后也被曝光;而在周久耕之前,山西省忻州市河曲縣政協(xié)開(kāi)會(huì),政協(xié)主席王滿倉(cāng)動(dòng)用會(huì)議款67500元買(mǎi)了150條中華煙,也被處理。
香煙有了行政級(jí)別的參照系
禮品消費(fèi)群和公務(wù)消費(fèi)群是高檔煙消費(fèi)的兩大人群。無(wú)論是只在乎越貴越好的送禮人,還是不在乎貴不貴的公務(wù)消費(fèi)者,都為天價(jià)煙的生長(zhǎng)提供了土壤。
從終端消費(fèi)者倒推,略可還原天價(jià)煙的通“天”梯是怎樣一步步壘成的。
林老板說(shuō),一條1500元左右的天價(jià)煙,進(jìn)貨價(jià)在800元左右。
再由這樣的零售戶往上游推,據(jù)上海煙草(集團(tuán))公司的業(yè)內(nèi)人士估算,扣除沿途正常繳稅,理論上這條煙在煙廠的“裸價(jià)”約400元。
推導(dǎo)如下:假設(shè)這條煙包括原料和人工在內(nèi)的成本價(jià)為400元,調(diào)撥到煙草公司前,先得加上消費(fèi)稅(56%),即224元。另外,煙廠還要繳納增值稅(17%)、流轉(zhuǎn)稅(城建稅7%和教育費(fèi)附加3%),后兩種稅不包含在這條煙價(jià)格內(nèi)。
煙草公司以624元拿到這條煙,加上15%的合理利潤(rùn),價(jià)格就達(dá)到了717.6元。煙草公司要納的稅除增值稅和流轉(zhuǎn)稅外,還有5%的消費(fèi)稅。
再之后是各級(jí)商業(yè)公司的層層加碼,零售戶以800元左右拿到煙,這很可能是全國(guó)統(tǒng)一批發(fā)價(jià)。
問(wèn)題在于,400元的成本是由800元倒推出來(lái)的,只扣除了有法可依的稅、利潤(rùn),還有一些計(jì)劃外的成本也應(yīng)加在里面,比如,煙廠還要“孝敬”給煙草公司促銷(xiāo)費(fèi)、打假費(fèi)、補(bǔ)點(diǎn)費(fèi)等,這些在實(shí)踐中都要被算在成本之內(nèi)。
所以,這條天價(jià)煙的成本肯定不足400元。
據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露,高檔煙所用的煙葉跟普通煙無(wú)太大的品質(zhì)差別,產(chǎn)生“質(zhì)變”的是所加的香料不同。當(dāng)然,很講究的也有,比如,從200公斤煙葉中篩選出1公斤,制絲、加香、加料等程序均以手工完成等等。
但這也不足以支撐起天價(jià)。山東省諸城市的一名煙農(nóng)感嘆,一包卷煙只需2錢(qián)煙絲,但他賣(mài)給煙草公司1公斤煙葉,還換不回一盒香煙。他指的還只是十幾元的平民煙,換天價(jià)煙,可能還換不回一根。
綜合多位業(yè)內(nèi)人士觀點(diǎn),可以得出一個(gè)相對(duì)一致的看法:天價(jià)煙主要是靠限量來(lái)保價(jià),這在業(yè)內(nèi)被稱(chēng)為“饑餓營(yíng)銷(xiāo)”。據(jù)說(shuō)武漢卷煙廠的“黃鶴樓1916”全國(guó)年產(chǎn)量約2000箱,內(nèi)蒙古昆明卷煙有限公司生產(chǎn)的“冬蟲(chóng)夏草”,年產(chǎn)量只有500箱。
“為什么貴?因?yàn)樾枰F。”一位天價(jià)煙消費(fèi)者說(shuō),“只有天價(jià)才能將普通消費(fèi)者擋在門(mén)外,身份感才油然而生。”
中國(guó)社科院工業(yè)經(jīng)濟(jì)研究所做過(guò)一項(xiàng)調(diào)查,調(diào)查表明:超高檔煙消費(fèi)人群的消費(fèi)動(dòng)機(jī)是通過(guò)消費(fèi)檔次的高低來(lái)體現(xiàn)身份、地位的特殊性。
云南煙草科學(xué)研究院黨委書(shū)記程永照的調(diào)查也顯示,超高檔煙消費(fèi)人群主要以高收入人群、國(guó)家處級(jí)以上干部為主。可見(jiàn),“至尊南京”的廣告詞---廳局級(jí)的享受---定位頗準(zhǔn),香煙有了行政級(jí)別的參照系。
“超煙”生產(chǎn)欲
如程永照的定義---超高檔煙,才是“天價(jià)煙”的學(xué)名。
煙草業(yè)主管部門(mén)按照調(diào)撥價(jià)的高低將卷煙分成五類(lèi),一類(lèi)煙的檔次最高,不含稅調(diào)撥價(jià)每條500元以上的歸入此類(lèi)。零售價(jià)格在每條200元以上的卷煙產(chǎn)品被認(rèn)為是高檔煙。
但程永照認(rèn)為,200元的區(qū)分線已太低。他將每條200~400元的劃為“低端高檔煙”,“芙蓉王”、“玉溪”等為代表;每條400~700元的為“中端高檔煙”,如“中華”、“蘇煙”等;每條800元以上的是“超高檔煙”,即俗稱(chēng)的“天價(jià)煙”。
程永照說(shuō),“超煙”的源頭可追溯到1956年上海煙草集團(tuán)生產(chǎn)的“熊貓”特供煙,但大規(guī)模的市場(chǎng)啟動(dòng)是在2004年完成的。這年4月,“熊貓”上市面向大眾,隨后,常德卷煙廠的“鉆石芙蓉王”、武煙集團(tuán)的“黃鶴樓1916”、長(zhǎng)沙卷煙廠的“特制珍品白沙”等牌號(hào)卷煙也相繼亮相。
這年,復(fù)旦大學(xué)副教授陶明的博士論文已經(jīng)收尾,他研究的課題是“專(zhuān)賣(mài)體制下的中國(guó)煙草業(yè)”。炙手可熱的“超煙”部分在論文中缺失是個(gè)遺憾,但他后來(lái)想明白了,“天價(jià)煙并非是應(yīng)市場(chǎng)規(guī)律而生的商品,更像是特殊國(guó)情下的怪胎。”
“這背離了煙草專(zhuān)賣(mài)的基本特征,卷煙的生產(chǎn)應(yīng)以滿足基本消費(fèi)為主,”陶明告訴本刊記者,“煙廠在利益驅(qū)動(dòng)下,有旺盛的天價(jià)煙生產(chǎn)欲。”
紅云紅河集團(tuán)總裁的一句話反映了生產(chǎn)者的這種欲望,他說(shuō):“一支高檔煙的價(jià)錢(qián)等于一碗過(guò)橋米線,貴是貴了點(diǎn),但卻有很大的市場(chǎng)空間。”
然而,“國(guó)家不可能下達(dá)天價(jià)煙的生產(chǎn)計(jì)劃,所謂天價(jià)煙很可能是占用了高檔煙甚至是中低檔煙的配額。”陶明分析說(shuō),“煙市如同樓市,中央在拼命地調(diào)控,地方仍然捂著利益不放。低檔煙利潤(rùn)低,煙廠往往是為了完成任務(wù)才生產(chǎn)低檔煙,國(guó)家有時(shí)不得不貼錢(qián)鼓勵(lì)煙廠生產(chǎn)低檔煙來(lái)滿足最大煙民群體的需要。”
“棄低就高”的產(chǎn)銷(xiāo)策略放棄了低端煙民市場(chǎng),與此同時(shí),處于產(chǎn)業(yè)鏈最底端的煙農(nóng)卻沒(méi)能從越來(lái)越高的煙價(jià)中分得更多的羹。
“一些農(nóng)民抱怨他們寧愿將煙草倒進(jìn)河里也不愿被迫以低于成本的價(jià)格出售,更糟糕的是,即使他們知道鄰縣或鄰鎮(zhèn)的收購(gòu)站能提供好價(jià)錢(qián),也不能賣(mài)出去。”陶明在走訪中發(fā)現(xiàn),“縣政府在煙草收入方面競(jìng)爭(zhēng)激烈,收獲季節(jié),縣政府在高速公路上設(shè)置路障,甚至在鄉(xiāng)間小路上都設(shè)有崗哨盤(pán)查點(diǎn),一旦發(fā)現(xiàn)農(nóng)民有外賣(mài)傾向,貨物全部沒(méi)收。
炫耀性浪費(fèi)
有價(jià)格,無(wú)品牌,是中國(guó)天價(jià)煙的尷尬。已被捧成奢侈品的天價(jià)煙,在國(guó)際市場(chǎng)上并無(wú)知名度。
“現(xiàn)有的中國(guó)卷煙品牌中還沒(méi)有一個(gè)可以稱(chēng)得上是國(guó)際知名品牌,‘中南海’是唯一走出國(guó)門(mén)的混合型品牌。”北京卷煙廠的喬學(xué)文說(shuō),“中南海”的品牌策略并不走高價(jià)路線,而是大力塑造“科技創(chuàng)新生活”的形象。
陶明的觀點(diǎn)是:采用高價(jià)定位對(duì)品牌建設(shè)沒(méi)有任何幫助。
實(shí)際上,中國(guó)煙草業(yè)形象在國(guó)際上得了負(fù)分。
2008年,世界衛(wèi)生組織《煙草控制框架公約》締約方第三次會(huì)議將“煙灰缸獎(jiǎng)”頒給中國(guó),頒獎(jiǎng)詞為“寧要漂亮的煙盒,不要公民的健康”。
這部公約已生效4年,2011年,締約方應(yīng)實(shí)現(xiàn)公共場(chǎng)所、工作場(chǎng)所全面禁煙,而天價(jià)煙的消費(fèi)主要是在公務(wù)活動(dòng)場(chǎng)所。就受此公約的約束而言,天價(jià)煙首當(dāng)其沖。
民意對(duì)天價(jià)煙的不滿是與痛恨腐敗聯(lián)系在一起的。
華東師范大學(xué)法律系副教授戴克霆說(shuō):“天價(jià)煙似乎是為權(quán)力量身定做的。這種小打小鬧的腐敗往往被忽視、被容忍,應(yīng)將嚴(yán)禁公款買(mǎi)煙從制度上升到法律層面。”
他說(shuō),現(xiàn)在一些官員奉行消費(fèi)主義,天價(jià)煙既是一種炫耀性消費(fèi),更是一種炫耀性浪費(fèi)。
“掐滅公煙和天價(jià)煙,既能對(duì)國(guó)內(nèi)的老百姓有個(gè)交代,也能對(duì)國(guó)際社會(huì)有個(gè)交代。”戴克霆說(shuō)。■
“雅賄”的邏輯
古玩送禮,有的以假充真,有的以真當(dāng)假,不同目的,不同方式,各有各的道
《瞭望東方周刊》記者米艾尼 | 北京報(bào)道
文強(qiáng)收到的那幅張大千青綠山水畫(huà),曾被鑒定價(jià)值高達(dá)364萬(wàn)余元。4月14日上午,庭審質(zhì)證時(shí),法庭最終采信了國(guó)家文物局國(guó)家文物鑒定委員會(huì)關(guān)于此圖為一般仿品的鑒定結(jié)論。
古玩、名人字畫(huà)、高檔藝術(shù)品,甚至是國(guó)寶,被當(dāng)作上貢的禮品,是時(shí)下非常流行的送禮方式。
暢銷(xiāo)官場(chǎng)小說(shuō)作家浮石,在其成名作《青瓷》中,著重描繪了這一類(lèi)“雅賄”怎樣在官場(chǎng)和商界間起到“溝通潤(rùn)滑”的作用。
曾在藝術(shù)品拍賣(mài)行業(yè)摸爬滾打了多年的浮石,簡(jiǎn)要概括了“雅賄”的“優(yōu)勢(shì)”:隱蔽安全、附庸風(fēng)雅、充滿溫情。
“不過(guò),‘雅賄’也是需要一個(gè)復(fù)雜鏈條來(lái)支撐的。在這個(gè)鏈條里,古董字畫(huà)本身只是一個(gè)個(gè)‘隱形的翅膀’。”浮石說(shuō)。
送真古董的不多
“自古就有糧油一分利、百貨十分利、珠寶百分利、古玩千分利的說(shuō)法。”鄭賀在北京天雅古玩城開(kāi)了一家古玩店,專(zhuān)營(yíng)玉器。30多歲的他入行將近10年。
據(jù)鄭賀介紹,這個(gè)古玩城里賣(mài)“老東西”(真古董)的并不多,有兩成就不錯(cuò),其余的基本都是贗品,而天雅古玩城在北京還算是比較正規(guī)的。
本刊記者在天雅看到,偌大一個(gè)古玩城,逛的人并不多。鄭賀解釋說(shuō),平時(shí)經(jīng)常來(lái)他家淘寶的,基本上都是熟客。“來(lái)我家買(mǎi)東西送禮的不多,因?yàn)槲疫@賣(mài)的都是真古董,價(jià)格不菲。”
著名收藏家郭慶祥,如今已是國(guó)內(nèi)收藏界領(lǐng)軍人物之一。 對(duì)于以古玩送禮,郭慶祥的看法是“自古如此”,不過(guò)是否送的都是真古董,“不好說(shuō)”。
“中國(guó)的古董就這么多,哪這么容易就買(mǎi)到一件真品孝敬官員?”郭慶祥說(shuō),連他們這樣常年搞收藏的人,在市場(chǎng)上都很難淘到真正的古董。
鄭賀的觀點(diǎn)跟郭慶祥類(lèi)似。“我們收老東西的方式就那么幾種,要么從市場(chǎng)上買(mǎi),數(shù)量非常有限;要么從拍賣(mài)行買(mǎi),但是拍賣(mài)行現(xiàn)在也沒(méi)有什么真正頂尖的東西,所謂的鑒定也不可信;要么就從國(guó)外買(mǎi)回來(lái)。”
鄭賀說(shuō),他經(jīng)常托朋友從國(guó)外帶一些古玩,“但能買(mǎi)到的都是平常物件,好的早進(jìn)國(guó)外博物館了。”
他曾經(jīng)幫一個(gè)商人朋友帶了一塊羊脂玉的佛頭掛件,標(biāo)價(jià)上萬(wàn)。鄭賀坦率地說(shuō),羊脂玉這東西,非專(zhuān)業(yè)玩家根本看不出它值多少錢(qián),同一個(gè)地方出的,都叫羊脂玉,其實(shí)價(jià)值差距很大。
后來(lái),他聽(tīng)說(shuō)朋友把這個(gè)掛件送給了某領(lǐng)導(dǎo),“其實(shí),真的沒(méi)有鑒定書(shū)上寫(xiě)的那么高價(jià)值。”
浮石也說(shuō),一般層級(jí)的“雅賄”,以假當(dāng)真的居多。
比如求人辦事,如果送禮人覺(jué)得這是個(gè)一次性的事情,那就極有可能找個(gè)假古董,再想辦法弄個(gè)鑒定書(shū),標(biāo)上幾萬(wàn)甚至是幾十萬(wàn),對(duì)方也不一定弄得清楚,事情還就辦了。
“這些自以為收了重禮的人,常常是掌握一定權(quán)力的官員,輕易也不好意思拿這些‘寶貝’去鑒定。等到行賄受賄事發(fā),這些東西被查抄以后,一鑒定才知道都是假的。”浮石說(shuō)。
那么是不是這種“假東西”就完全是糊弄人,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)價(jià)值呢?
鄭賀曾經(jīng)被一個(gè)朋友請(qǐng)去某領(lǐng)導(dǎo)家“鑒寶”,該領(lǐng)導(dǎo)的妻子擺了一屋子“古董”,讓鄭賀吃驚的是,沒(méi)有一件是真品。
當(dāng)他把這一“噩耗”告訴領(lǐng)導(dǎo)時(shí),對(duì)方沉吟了一下,鎮(zhèn)定地說(shuō):“沒(méi)事,假的也有處理辦法。”
“首先,假古董也可以叫藝術(shù)品,同樣可能以不菲的價(jià)格在市場(chǎng)流通;再者,假古董還有另外的多種變現(xiàn)方式。”鄭賀說(shuō)。
古玩店的“潛規(guī)則”
據(jù)鄭賀講,他有個(gè)朋友,也是古玩店老板,就是憑著古玩店的“潛規(guī)則”,掙了2000多萬(wàn)元中間費(fèi)。“通常買(mǎi)古玩送禮的,背后原因都挺復(fù)雜,絕不是一送一收那么簡(jiǎn)單。送禮的、古玩店、收禮的,各有好處。”
“他的一件古玩其實(shí)是贗品,只值幾萬(wàn)元,被一個(gè)企業(yè)家買(mǎi)走,送給了某官員。在買(mǎi)的時(shí)候,這個(gè)企業(yè)家就跟他說(shuō)好了,多少天后,如果有一個(gè)什么長(zhǎng)相的人來(lái),要賣(mài)出這件東西,就以真品的價(jià)格收了,差價(jià)由這個(gè)企業(yè)家出。”
鄭賀說(shuō),其實(shí)這就是一種變相送錢(qián)的方式。
“這件假古董,被同一個(gè)企業(yè)家買(mǎi)了5次,送給不同的官員,最后又回到了這個(gè)古玩店老板手里,而古玩店老板本人不費(fèi)力氣賺到了5次中間費(fèi),加起來(lái)也是一個(gè)天文數(shù)字。”
鄭賀說(shuō),這就是實(shí)實(shí)在在發(fā)生在他身邊的事,這樣有“前途”的工作,也是現(xiàn)在不少古玩店的重要業(yè)務(wù)之一。
蹊蹺的是,這些收受禮物的官員,為什么都會(huì)把這件假古玩賣(mài)回給同一家店呢?
鄭賀點(diǎn)破了其中玄機(jī)---送禮人和收禮人早就知道是贗品,送禮人也會(huì)告訴收禮人,什么時(shí)候、到哪家店去把這個(gè)東西賣(mài)出去,價(jià)格大概多少。“這個(gè)流程三方都清清楚楚。”
“作為禮品的古玩、字畫(huà),早已背離了其真實(shí)的價(jià)值,成為了一種‘介質(zhì)’。”浮石這樣評(píng)價(jià)。
他本人曾經(jīng)做過(guò)多年藝術(shù)品拍賣(mài),2003年被牽扯進(jìn)湖南長(zhǎng)沙一樁著名的藝術(shù)品受賄案,在看守所呆了306天。對(duì)于這種古玩游走于官商之間的潛規(guī)則,他深諳其中的門(mén)道。
“在商人和官員之間,‘雅賄’改變了直接送錢(qián)的方式,兩個(gè)人之間不是那么赤裸裸的行賄受賄關(guān)系,而是有了藝術(shù)、收藏這些高雅的面紗。”
在各種“介質(zhì)”中,古玩作為“面紗”的掩護(hù)作用特別突出,究其原因,正是源于古玩價(jià)值難以估量的特性。
不少收受貴重古玩的官員,之所以敢收價(jià)值500萬(wàn)元的古玩,而不敢收500萬(wàn)現(xiàn)金,原因就在于可以“以為是贗品”。
浮石分析說(shuō):“收受古玩或者名人字畫(huà),最重要的行賄證據(jù)就是實(shí)物,但是實(shí)物卻沒(méi)有明確的定價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。”即使評(píng)估出來(lái)很值錢(qián),受賄者也完全可以辯稱(chēng)自己并不知道它的價(jià)值。
而對(duì)于已經(jīng)將文物倒手賣(mài)出的受賄官員來(lái)說(shuō),最后可能剩下的“蛛絲馬跡”就是古玩店的票據(jù)或記錄了。
“我們古玩界有個(gè)規(guī)矩,東西一經(jīng)賣(mài)出,不退不換,不開(kāi)發(fā)票,往來(lái)不留記錄。”鄭賀說(shuō)。
拍賣(mài)行成了“掮客”
學(xué)者吳思在《潛規(guī)則》一書(shū)中寫(xiě)道:清朝末年的時(shí)候,京城中“雅賄”之風(fēng)極盛,當(dāng)時(shí)北京琉璃廠多數(shù)古玩店已淪為行賄受賄的掮客,而官員們則把自家文物放在古玩店由其代售,送禮者掏大價(jià)錢(qián)買(mǎi)了再送給官員。雙方不提一個(gè)錢(qián)字,大把黃金白銀卻源源不斷地通過(guò)古玩店流進(jìn)官員腰包。
如今,除了直接從古玩店買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出的方式外,“雅賄”的另一個(gè)看起來(lái)更光明和公開(kāi)的方式,就是通過(guò)拍賣(mài)行公開(kāi)拍賣(mài)。
對(duì)鄭賀這些古玩店老板來(lái)說(shuō),拍賣(mài)會(huì)也是他們重要的進(jìn)貨渠道之一。
鄭賀的經(jīng)驗(yàn)是,如果看到一個(gè)他們感覺(jué)明顯不入流的物件,結(jié)果鑒定機(jī)構(gòu)給出的鑒定是品相極好,或者拍賣(mài)的起拍點(diǎn)明顯不符合實(shí)物價(jià)值,基本上他們就應(yīng)該起身走人了。
“最后絕對(duì)會(huì)有人以明顯高于實(shí)物的價(jià)格把那個(gè)所謂的古董拍回去,通常都是用手機(jī)打來(lái)電話就直接買(mǎi)下了,誰(shuí)也不知道這東西是誰(shuí)賣(mài)的,又是誰(shuí)買(mǎi)的。”
看起來(lái)很神秘的拍賣(mài)過(guò)程,其實(shí)流程也并不復(fù)雜。浮石介紹說(shuō),最常見(jiàn)的一種方式,是送禮人把一件文物,通常是不值錢(qián)的贗品,通過(guò)熟人獲得專(zhuān)家或鑒定機(jī)構(gòu)的鑒定書(shū),再和拍賣(mài)行“合作”把它當(dāng)作真品拿上拍賣(mài)會(huì)。
“關(guān)鍵的一個(gè)步驟是,送禮人會(huì)把這個(gè)贗品的產(chǎn)權(quán)確定成收禮人的,再找另外一個(gè)人把它以真品的價(jià)格拍下來(lái),對(duì)拍賣(mài)行當(dāng)然要給好處費(fèi),而收禮人就貌似合法地獲得了一大筆拍賣(mài)款。”
浮石所說(shuō)的這種以拍賣(mài)行為中介的方式,其實(shí)跟古玩本身已經(jīng)沒(méi)有了關(guān)系。當(dāng)做道具的贗品可能只在拍賣(mài)的當(dāng)天展示一下,就又被擺回了原來(lái)的店鋪里。“所有這些復(fù)雜程序的設(shè)計(jì),都是為了對(duì)抗第三方的監(jiān)督,某種程度上,更類(lèi)似于洗錢(qián)。”
當(dāng)然,進(jìn)出拍賣(mài)行這樣的“大手筆”,并不是官員手中“玩物”進(jìn)出的常態(tài)。通過(guò)拍賣(mài)行和古玩店老板中介的方式,還是容易留下痕跡。另外還有一個(gè)更簡(jiǎn)單的辦法。
浮石說(shuō):“一個(gè)人,如果找領(lǐng)導(dǎo)辦事,直接送錢(qián),領(lǐng)導(dǎo)多數(shù)是不肯收的。那么他可以送領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)紅木小擺件什么的,這東西本身不值錢(qián),領(lǐng)導(dǎo)也敢要。然后他找另外一個(gè)關(guān)系人,去收禮人家里轉(zhuǎn)一圈,偶然看見(jiàn)這個(gè)紅木小擺件,表示特別喜歡,要求收禮人以一個(gè)昂貴的價(jià)格,比如10萬(wàn)元的價(jià)格出讓?zhuān)I(lǐng)導(dǎo)如果同意,這個(gè)小禮品就被置換成現(xiàn)金了。”
“古玩、藝術(shù)品不是一般消費(fèi)品,沒(méi)有辦法像一部手機(jī)一樣,可以清楚地計(jì)算出目前市價(jià),而是完全取決于個(gè)人喜好。就算是一個(gè)紅木小擺件,人家非愿意出10萬(wàn)元買(mǎi),為啥不可以呢?”浮石認(rèn)為,比起收取一個(gè)本身就價(jià)值昂貴的古董來(lái),這種做法更順理成章,更不容易被揭穿。
相對(duì)于送真古董的“大進(jìn)大出”,或者找古玩店、拍賣(mài)行來(lái)“暗渡陳倉(cāng)“,“以假亂真”的送禮方式,在層級(jí)低一些的官商“勾兌”中似乎采用得更多一些。
“古玩送禮,有的以假充真,有的以真當(dāng)假,不同目的,不同方式,各有各的道。”浮石說(shuō)。
蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋
雖然洗錢(qián)的鏈條存在并運(yùn)行著,真假古玩都可能變現(xiàn),但從媒體報(bào)道中,人們還是常能看到從那些落馬官員家中查出古玩和珍貴字畫(huà)。顯然,接受“雅賄”的人并沒(méi)有把這些真假藝術(shù)品都變成一般等價(jià)物。
蘇州畫(huà)院剛剛爆出的“雅賄門(mén)”風(fēng)波(見(jiàn)本刊總第332期),已部分揭開(kāi)了著名畫(huà)家的書(shū)畫(huà)作品成為“高檔禮品”的內(nèi)幕。
“這是一種非常可怕的趨勢(shì)。”郭慶祥痛心地說(shuō),他親眼所見(jiàn),一些較有名氣的當(dāng)代畫(huà)家,為了滿足一些商人買(mǎi)畫(huà)送禮的目的,成批量地復(fù)制自己的作品,“沒(méi)有任何創(chuàng)造性,就是制造一種商品兼禮品。”
而有一些官員則喜歡得到這樣的禮品。浮石說(shuō),很多時(shí)候,他們只是為了滿足一種虛榮心---我有某某知名畫(huà)家的作品---這種高格調(diào)的占有,讓他們感到愉快。
“雅賄”是門(mén)很深的“學(xué)問(wèn)”。浮石說(shuō),首先要了解收禮人喜歡什么,是喜歡字畫(huà),還是喜歡古玩;是喜歡黃花梨的筆筒,還是喜歡紅木的筆架⋯⋯總之,要投其所好。
其次,絕不能送太笨重的物件,要保證雙方能夠輕松交接。最好是體量不大,價(jià)值很大,“低調(diào)的奢華”。
收禮人的心理很復(fù)雜,但古玩字畫(huà)常常能夠滿足收禮人的各種需求:精神需要、收藏欲望、保值增值、安全隱蔽⋯⋯古玩,簡(jiǎn)直是一種天生的官場(chǎng)“玩物”。
然而用于“雅賄”的“最佳禮品”真的能夠掩人耳目,徹底安全么?浮石的看法是:絕不可能!
“‘雅賄’是自欺欺人,拐了一個(gè)彎,行賄受賄性質(zhì)沒(méi)有任何改變。可能很多人不清楚這些利益鏈的運(yùn)作方式,對(duì)古董字畫(huà)的認(rèn)識(shí)存在盲點(diǎn),但是‘雅賄’的方式只是增加了檢察機(jī)關(guān)調(diào)查案件的難度,并不能為行賄受賄方洗凈罪名。”
賴(lài)昌星曾說(shuō):“制度條例再好我也不怕,最怕的是領(lǐng)導(dǎo)干部沒(méi)有愛(ài)好。”一語(yǔ)道破天機(jī),蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋。
“并不是說(shuō)官員不能有愛(ài)好,如果他走正常的渠道,那他就是一個(gè)收藏愛(ài)好者,只是這個(gè)愛(ài)好一旦和權(quán)力掛上了溝,‘蛋縫’自然也就被蒼蠅盯上了。”浮石說(shuō)。■
誰(shuí)在消費(fèi)特殊補(bǔ)品
毛小姐把這稱(chēng)為“循環(huán)消化”:“送禮,回收,再賣(mài),生產(chǎn)出來(lái)的東西,有時(shí)候就在幾個(gè)當(dāng)官的家里轉(zhuǎn)圈子。”
《瞭望東方周刊》記者米艾尼 | 北京報(bào)道
“當(dāng)下官員們最流行的‘養(yǎng)生經(jīng)’是:早上起床先吃三顆溫水泡冬蟲(chóng)夏草,中午兩條開(kāi)水煮遼參,晚上再來(lái)碗燕窩。”著名官場(chǎng)小說(shuō)作家周梅森向本刊記者侃侃而談他所了解的“官場(chǎng)新潮流”。
在“送禮送健康”的口號(hào)下,很多高價(jià)保健品和珍貴藥材似乎是專(zhuān)為“送禮”而存在的。“有些錢(qián)能買(mǎi)到,比如冬蟲(chóng)夏草、燕窩魚(yú)翅;有些有錢(qián)也難買(mǎi),比如虎骨熊膽。”周梅森概括,這些補(bǔ)品可以統(tǒng)稱(chēng)為“特需專(zhuān)供”。
近年來(lái),媒體和動(dòng)物保護(hù)組織多次“偵查”到全國(guó)各地存在著一批類(lèi)似的“特供補(bǔ)品生產(chǎn)線”。一些國(guó)家級(jí)保護(hù)動(dòng)物制品被非法生產(chǎn)、地下流轉(zhuǎn),稀有高價(jià)(或無(wú)價(jià)),是這類(lèi)補(bǔ)品的共同特點(diǎn)。
給官員送禮,要么為升官,要么為發(fā)財(cái),越是非法、地下的,越顯送禮者“心誠(chéng)”。“這就催生了一個(gè)‘特供’補(bǔ)品市場(chǎng),官員時(shí)興吃什么,送禮的就送什么,這個(gè)市場(chǎng)的起伏,是緊跟官場(chǎng)潮流的。”周梅森說(shuō)。
“循環(huán)消化”的蟲(chóng)草
毛小姐,北京一家冬蟲(chóng)夏草公司的員工。她告訴本刊記者:“我們是常年回收蟲(chóng)草、燕窩、海參的專(zhuān)業(yè)公司,有一套正規(guī)的流程。”
“當(dāng)官的找我們賣(mài)蟲(chóng)草燕窩的多了,我們收量大的貨,您只賣(mài)一盒也不拒絕。”毛小姐介紹了工作流程,“電話接洽,有意向的話我們派人去您家,現(xiàn)場(chǎng)看貨定價(jià)。”她特別強(qiáng)調(diào)的是,“都是一對(duì)一交易,單線聯(lián)系,絕對(duì)為您的身份和地址保密,這是職業(yè)道德。”
毛小姐總結(jié)了多年的經(jīng)驗(yàn)說(shuō),回收冬蟲(chóng)夏草,價(jià)格最高的是在過(guò)節(jié)之前,因?yàn)槭樟司秃芎贸鍪郑枨罅看螅梢再u(mài)高價(jià)。“過(guò)節(jié)后就有很多人找我們來(lái)賣(mài)了,應(yīng)該就是他們收到的節(jié)禮,不過(guò)我們收的價(jià)格會(huì)比較低,因?yàn)閯傔^(guò)了送禮高峰嘛,要等下一個(gè)高峰來(lái)。”
除了直接回收,還有二級(jí)回收。“我們公司在全北京和100多家煙酒店有合作關(guān)系,煙酒店回收的冬蟲(chóng)夏草,都賣(mài)給我們。”
不少煙酒店除了收“禮煙”,另一個(gè)重要生意就是代收蟲(chóng)草、燕窩、魚(yú)翅等幾乎所有的“送禮佳品”。一家煙店老板對(duì)本刊記者說(shuō):“你給我禮盒裝的、散裝的,都是一個(gè)價(jià),最后我們都是按散裝的賣(mài)給專(zhuān)門(mén)收這些東西的人。”
這位老板說(shuō),這些人有的是藥廠的,有的也是販子。毛小姐所在的這類(lèi)大公司不收的,比如蟲(chóng)蛀發(fā)霉的蟲(chóng)草,他們?nèi)家!爱?dāng)然價(jià)錢(qián)要壓低很多,藥廠拿回去磨成粉加工一下,做成蟲(chóng)草膠囊。”
毛小姐介紹說(shuō),除了蟲(chóng)草,現(xiàn)在遼參的銷(xiāo)路也很好,“送遼參很時(shí)髦,糖泡的每公斤3000元左右。”而燕窩走勢(shì)不太好,因?yàn)椤爱?dāng)官的都不怎么相信燕窩是真的了,即使收同仁堂的燕窩,也只每克20元左右。”
“其實(shí)蟲(chóng)草的價(jià)格高,主要是禮品市場(chǎng)的需要,有多少人真的在吃啊。”毛小姐把這稱(chēng)為“循環(huán)消化”:“送禮,回收,再賣(mài),生產(chǎn)出來(lái)的東西,有時(shí)候就在幾個(gè)當(dāng)官的家里轉(zhuǎn)圈子。”
當(dāng)被問(wèn)起虎骨和熊膽的回收價(jià)格時(shí),毛小姐搖搖頭,表示這些不收,基本沒(méi)有市場(chǎng)。她的意思是,這樣“特殊”又“非法”的東西,不能通過(guò)買(mǎi)賣(mài)來(lái)交易,太危險(xiǎn)。
虎骨、熊膽可以兼得
“虎產(chǎn)品買(mǎi)賣(mài)是國(guó)家明令禁止的。”北京資深媒體人曹寶印一直很關(guān)注熊、虎制品的交易。
廣西桂林雄森熊虎山莊就曾因非法生產(chǎn)虎骨酒被動(dòng)物保護(hù)組織盯上。這家山莊號(hào)稱(chēng)“世界上最大的老虎和黑熊科研基地,集科研、旅游、娛樂(lè)于一體”。而多處見(jiàn)于網(wǎng)絡(luò)的山莊介紹中都出現(xiàn)了補(bǔ)骨酒(虎骨酒)、熊膽酒的推介內(nèi)容。
據(jù)動(dòng)物保護(hù)組織調(diào)查,山莊投資方旗下企業(yè)廣西雄森酒業(yè)有限公司有3個(gè)“規(guī)模化”酒窖。 1號(hào)酒窖內(nèi)有幾百個(gè)1米多高的大酒缸,里面泡著400多副虎骨架。
有動(dòng)物保護(hù)組織拍攝下這樣的鏡頭:為了顯示這是特供某些領(lǐng)導(dǎo)的珍品,該酒窖負(fù)責(zé)人拉起其中一個(gè)酒缸里的骨架說(shuō),“看這個(gè)爪,上面的毛都比其他缸里的剃得干凈。”
在雄森,浸泡虎骨6年的酒出廠價(jià)是每瓶680元。據(jù)稱(chēng),在廣州、深圳的市場(chǎng)上,6年的酒最低賣(mài)1280元,8年的在市場(chǎng)上很少有,就算有一般人也買(mǎi)不起,都是送禮用。
與虎骨搭配的,往往是熊膽。
家住哈爾濱的小陳,專(zhuān)門(mén)從事熊膽制品銷(xiāo)售,他所在的企業(yè),據(jù)他說(shuō)“有哈爾濱最大的黑熊養(yǎng)殖基地。如果你不知道我們的熊膽膠囊,你肯定不是哈爾濱人,現(xiàn)在我們這兒非常流行送這個(gè),一些市政府接待,都用我們的熊膽。”
他說(shuō),東北人都相信,熊膽對(duì)于肝病有奇效,“即使沒(méi)有病,東北人愛(ài)喝烈酒,宴席上經(jīng)常有虎骨酒之類(lèi)的,酒后吃?xún)闪P苣懩z囊解酒,絕配。”
小陳說(shuō),市面上能買(mǎi)到的熊膽膠囊,都是黑熊膽汁提取的,幾百元到幾千元不等,“如果你想要整個(gè)的熊膽,那得有點(diǎn)特殊渠道,都是特供領(lǐng)導(dǎo)的,沒(méi)有一定級(jí)別你弄不到。”
國(guó)內(nèi)的動(dòng)物保護(hù)者們都有這樣的共識(shí):沒(méi)有來(lái)自一些地方官員的庇護(hù),非法動(dòng)物制品生產(chǎn)不可能如此囂張;而沒(méi)有來(lái)自某些官員的特殊癖好,類(lèi)似活熊抽取膽汁這樣挑戰(zhàn)文明底線的事情也不會(huì)雖被詬病不已,依然或明或暗地存在。
吃的不是補(bǔ)品,是身份
蟲(chóng)草、魚(yú)翅、燕窩,“從古至今,中國(guó)的上流社會(huì)都吃這些養(yǎng)生。這就是有錢(qián)有權(quán)階層的標(biāo)志性高檔消費(fèi)品。”周梅森說(shuō)。這些東西有無(wú)醫(yī)用效果?科學(xué)機(jī)構(gòu)的主流結(jié)論是:并無(wú)奇效。但它們?cè)诙Y單上依然很受歡迎。
為什么原始人喜歡在胸前佩戴虎爪?為什么過(guò)去的貴族喜歡坐在虎皮上?因?yàn)槊孕胚@樣可以得到老虎的力量。周梅森解釋道,這類(lèi)似于一種原始信仰。而這種原始的因素,在當(dāng)今的“上流社會(huì)”人士心目中,依然很有分量。
不過(guò),由于地域和氣候的差異,各地的補(bǔ)品偏好也有不同。東北的領(lǐng)導(dǎo)們特別喜歡虎骨酒配熊膽,“南方官員們就不一定認(rèn)了。”曹保印說(shuō),“南方天氣燥熱,而且不流行喝烈酒,他們比較迷信蛇膽、蛇血制品,認(rèn)為有敗火去濕功效。”
“其實(shí)就是一種心理暗示,接受禮物的人不一定真的覺(jué)得有那么高的價(jià)值,不過(guò)只要這個(gè)東西難弄又珍貴,就能讓消費(fèi)它的人產(chǎn)生滿足感。”周梅森說(shuō),“吃這種東西代表了一種身份和生活水平,所以這類(lèi)珍貴補(bǔ)品才有市場(chǎng)。”
什么罪惡,什么流行
上世紀(jì)80年代,燕窩幾乎是用于送禮的補(bǔ)品類(lèi)第一選擇,“那時(shí)燕窩需求量非常大,以至于雨燕都快要滅絕了。”曹保印回憶。
因?yàn)楣J(rèn)只有雨燕的窩有極高營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,為了獲得最好的燕窩,生產(chǎn)者就開(kāi)始大規(guī)模捕殺雨燕。“以至于后來(lái)都沒(méi)有真的燕窩了,但是送禮還是需要啊,所以造假就開(kāi)始了。”各種染了色的“血燕”涌上禮品柜臺(tái)。漸漸地,燕窩的價(jià)值因?yàn)榧儇洺涑舛蟠筚H低。“現(xiàn)在還有真燕窩,跟市場(chǎng)上賣(mài)的不是一回事,價(jià)格極貴,只在非常高端的場(chǎng)所才有。”
在燕窩之后獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的,就是“后起新秀”冬蟲(chóng)夏草。
但據(jù)毛小姐透露,“蟲(chóng)草的價(jià)格也是虛高的,過(guò)去因?yàn)樯偎再F,然后大量挖掘,再后來(lái)出現(xiàn)了大批假蟲(chóng)草,有的就是用模子壓制的染色面粉制品,遭遇假貨沖擊,蟲(chóng)草價(jià)格很不穩(wěn)定。”
虎制品情況更為“慘烈”。在網(wǎng)上搜索,很容易就可以看到,虎骨、虎肉、虎牙、虎鞭、甚至虎尿都在出售,“就像象牙一樣,一旦形成貿(mào)易,必然帶來(lái)大規(guī)模捕殺。”曹保印說(shuō)。
在不久前有關(guān)《反虐待動(dòng)物法》的國(guó)際研討會(huì)上,一位學(xué)者擔(dān)憂地告訴本刊記者:“現(xiàn)在一些官員和富人中,以能吃到老虎肉、用虎骨酒而互相炫耀。”
學(xué)者認(rèn)為,規(guī)模性圈養(yǎng)老虎,然后再向市場(chǎng)輸送老虎相關(guān)產(chǎn)品,這個(gè)行業(yè)會(huì)對(duì)野生老虎的數(shù)量帶來(lái)災(zāi)難性打擊。
虎骨酒、蟲(chóng)草、燕窩、魚(yú)翅,精美的補(bǔ)品禮物包裝盒背后,常常有觸目驚心的利益鏈條。“官本位之下愈演愈烈的‘特供’之風(fēng),讓送禮者絞盡腦汁地開(kāi)發(fā)更特殊的新補(bǔ)品,制造更多新概念。但是,什么罪惡,什么就流行---這就是高檔補(bǔ)品市場(chǎng)的基本規(guī)律。”周梅森氣憤地說(shuō)。■ (本文來(lái)源:瞭望東方周刊 )「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!