1995年，我參加工作后，父親就退休了，當時家中也算整齊，四個子女均已有了職業，按說父親該含飴弄孫，安享晚年了。可是父親卻日漸抑郁寡歡，心事重重，很多東西看不慣。我看到后，以為他是思想跟不上時代潮流所致，遂居高臨下地去勸解、開導他，叫他要順應社會，看到時代發展進步的一面，拋棄一些不合時宜的觀念和想法。父親則或固執己見，或以沉默相對，屢屢給我以難以溝通之感。后二三年，父親因糖尿病發，遂至一蹶不振，終成全家之憾。家人在分析他的病因時，往往認為其固執不知事變，自尋短路，既可憾又多可笑，此幾為全家“共識”。然而就在今天，初三上墳之日，我忽有徹悟之感：父親的固執，豈止是其一人個性之固執，就其實，真正是一代人之悲劇也。　　

      之所以推之于時代，非諉過與人或為尊者諱之意也。父親本人，是一從農民到工人的時代的典型情況。小時一鄉間放牛娃，少年由陜入甘，終成一司機師傅，雖文化水平有限，但可謂經歷種種身份置換，終以工人——這一可資榮耀的身份定格于社會。故終其一生，雖身辛勞，為國家建設勞形費神，而其精神世界則似乎寬廣的多，我思當為有主人翁地位之人，自然具有自豪感覺、或曰尊嚴吧。然至九十年代中后期，改革之風漸漸吹入隴原，先是承包經營，后高股份制改革，而廠長經理貪占之風甚起，先前之主人翁，不復當年之光榮。（這從父親言談可見一斑，他說到以前領導來給職工拜年，但那時已倒過來了。）同時，社會風氣大變，能捉鼠即是好貓，黃賭毒甚囂塵上；奇裝異服招搖過市者舉目既是，離婚通奸風流快活者隨風入耳。故老一輩人多感失落，除極少數個別能與時俱進者，多抑郁而終。因此，陳寅恪論王觀堂先生曰“以一死見其獨立自由之意志，非所論于一人之恩怨，一姓之興亡。”及其深意，我父親大人豈有異哉！其人雖普通小民，出苦力之人，然其與共和國相成長，一生中所習慣和同意的社會制度和風俗習慣，日漸遠去，其痛苦之心，維天可憐見。我感到最為痛苦的是，在當時的社會環境下，沒有人能說清時代是在進步還是退后，沒有人能說清現實是好還是壞。我想，就是這種痛入骨髓的迷惑和抑郁，最終奪去了父親和他同齡許多人的生命，或許逝去的一了百了，活著的卻要繼續痛苦，繼續面對買斷、下崗、蝸居、斷水斷電、天價醫療費等更多他們這一代認為不可思議之事的發生。　　

    今思及此，而父親之形象高大入云霄，豈是我這等茍活者所能仰觀的。父親是清白一生，我是蠅營狗茍而已。我以為父親不明世事，不會活人，其實不明事理、不會活人的是我。嗚呼！立遺像于寒舍，系哀思而不忘。表時人之奇節，訴真宰之茫茫。來世不可知者也，父親之音容，或有時而不彰。而其時代之變遷，或有時而可商。惟此人類之精神，生活之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三星而永光。　　

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號