從一九五八年下半年起，不論工礦、農(nóng)村和大小城市的街頭巷尾，處處張貼著群眾的詩、畫，連大字報(bào)中也出現(xiàn)了大量的、藝術(shù)性很強(qiáng)的妙文；各種藝術(shù)?？?，各報(bào)刊的文藝欄和畫頁，都從群眾的創(chuàng)作大海中，選取了大量的精華，革新了自己的面貌；各個(gè)主管文學(xué)藝術(shù)部門，更把好多群眾創(chuàng)作精華匯成專刊以廣流傳：所有這一切，匯合起來，構(gòu)成了創(chuàng)作上的繁榮景象。這是“真繁榮”，應(yīng)該永遠(yuǎn)繁榮下去。
這種繁榮，是要以在群眾的各種活動(dòng)場合中張貼著的、演奏著的、傳說著的、背誦著的……為主。張貼、演奏、傳說、背誦等等，正是群眾的文學(xué)藝術(shù)生活。群眾在這些活動(dòng)中，隨時(shí)體會(huì)著創(chuàng)作和欣賞的樂趣。被選人書刊的，僅僅是這些成品的一部分精華，其作用是為群眾形成交換創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的方便，使群眾在交流經(jīng)驗(yàn)中互相提高，而并不能以這一部分代替群眾創(chuàng)作的全部成績。群眾創(chuàng)作的目的是以作品參與當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐奈膴驶顒?dòng)，并非為了入選。從音樂方面來看，更加明顯一些：好的“八音會(huì)”有被介紹到北京參加全國民間音樂會(huì)演，但參加會(huì)演的是絕對少數(shù)，而大多數(shù)沒有參加過會(huì)演的也不因而停止吹打或吹打得不起勁。
我以為不論掌握了文化的勞動(dòng)人民，不論下放干部，不論文學(xué)藝術(shù)工作者，在參與或輔導(dǎo)群眾文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的時(shí)候，都應(yīng)該本著群眾原來的精神，把創(chuàng)作上的繁榮穩(wěn)定在群眾生活中，并且逐漸擴(kuò)大，使任何不繁榮的角落都繁榮起來，使較低的水平逐年逐月有所提高。我們也可以把群眾的好作品介紹到刊物上去刊登，自己的作品有時(shí)候也可以向刊物投寄，只是不要把群眾引導(dǎo)到專為人選而創(chuàng)作的道路上去，否則會(huì)弄成只有刊物編輯部的桌子上繁榮，而街頭，墻頭，俱樂部反而變得冷落起來。
創(chuàng)作有只供自己欣賞和與人共賞的兩種目的。自拉自唱，主要的興趣在于拉和唱，別人聽不聽他不管；不便告人的個(gè)人悲歡，只寫在各人自己的筆記本上，一般都不愿意讓別人欣賞。不過這種作品，在每一個(gè)創(chuàng)作者的創(chuàng)作總量中占的比重不大，在一般情況下，更多的是愿意與人共賞，也就是“發(fā)表”?？窃诳锷瞎倘皇前l(fā)表，即貼在墻頭、傳在口頭也都是發(fā)表。作品所要求的讀者對象不同，發(fā)表的地方也因之而異。古代文人所寫的悼亡詩往往不公開，座右銘也不過掛在自己座位旁邊，都是只給自己看的；墓志銘是給被紀(jì)念的死人的子孫們看的，發(fā)表在該戶的祖墳上；創(chuàng)修什么廟碑，是給謁廟的人們看的，發(fā)表在廟院的某個(gè)角落里；言志的詩文是寫給自己的親友看的，其中最得意的作品往往發(fā)表在自己的屏風(fēng)上，客廳的墻壁上；與友人唱和的詩，是互相發(fā)表給對方看的……總之：他們每寫一篇東西，在動(dòng)筆之前，對象就非常明確。這些正是文藝的運(yùn)用。創(chuàng)作這些東西，是他們生活的構(gòu)成部分，也可以叫做藝術(shù)生活。這些作品，寫得好了，為多數(shù)文人所贊賞了，也有抄傳印刷的(為了抬高身價(jià)自己花錢印些臭文出來送親友的，不能算數(shù))。有人那樣做，作者自然也愿享受那種光榮，但他們在寫的時(shí)候，主要的目的不是那個(gè)。否則寫出幾篇來沒有人抄，沒有人印，以后就再不寫了，而事實(shí)上則往往是即使沒有人贊賞，他們也會(huì)活到老寫到老(自然不是作為職業(yè)每天寫)。
古代的勞動(dòng)人民，也有他們的創(chuàng)作生活。他們的創(chuàng)作往往都是真情流露(不會(huì)像有些無聊文人把男盜女娼的地主歌頌成德隆望重)，愛上了張家姑娘，就編幾段曲子稱贊一番；恨上了李家惡霸，就寫一張黑帖罵他一頓。愛寫快板的人，不是現(xiàn)在才有，他們自古就是作家。他們每作一個(gè)作品，也是一開始就有明確的對象。他們的好作品，也被人們傳誦得很久、很遠(yuǎn)，但那也是寫出來以后的事，而在寫的時(shí)候也只是為他們肯定了的對象寫的。這也正是文藝的運(yùn)用。創(chuàng)作這些東西，也是這些作者生活的構(gòu)成部分，可惜當(dāng)時(shí)的文化武器沒有被他們掌握，否則會(huì)更繁榮一些。
刊物的出現(xiàn)，是印刷工具現(xiàn)代化了以后的事。有了刊物自然是好事——它使好的作品傳播得既快且廣，為古人所不可及。但社會(huì)需要的創(chuàng)作量，要比刊物所能容納的多得多；各種作品的欣賞對象與刊物所發(fā)行的范圍也不盡相合，所以刊物雖然能幫助創(chuàng)作的繁榮，而真的繁榮卻不能都表現(xiàn)在刊物上，更主要的是要表現(xiàn)在群眾的文娛生活中。兩個(gè)青年相跟著往地里擔(dān)糞，前邊的一個(gè)向后邊的一個(gè)說：“小三子，你休強(qiáng)，一會(huì)叫你跟不上!”這是前邊那個(gè)向小三子下的挑戰(zhàn)書，也是他對小三子發(fā)表的創(chuàng)作。這個(gè)簡短的作品，對當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)毓潭ǖ膶ο笮∪诱f來，算是一篇能打動(dòng)心弦的好作品。創(chuàng)作和發(fā)表這個(gè)作品，也是作者和小三子兩個(gè)人的文藝生活(一個(gè)創(chuàng)作者，一個(gè)欣賞者)。在群眾的各種活動(dòng)場合中，經(jīng)常有人發(fā)表著類似的作品，正是創(chuàng)作繁榮的表現(xiàn)。有較高文化程度的人們，和這些作者共同在一塊生活著、勞動(dòng)著，隨時(shí)創(chuàng)作一些同類而較高的作品出來，使這些作者有所參照，得以提高，也就是“輔導(dǎo)”；輔導(dǎo)到一定程度，配合著他們學(xué)文化的進(jìn)度再講一些創(chuàng)作上的道理，使他們在創(chuàng)作上逐漸都成為內(nèi)行，便可以算是把這種繁榮推向更高階級(jí)。對其他部門的藝術(shù)輔導(dǎo)也應(yīng)如此。
較有普遍意義的好作品，可以向刊物上投稿，不過不要把群眾創(chuàng)作的興趣引得偏到那方面去。把寫作的目的僅僅縮小到“發(fā)表在刊物上”，只是“一部分”知識(shí)分子的錯(cuò)誤觀念，大部分人運(yùn)用文藝的范圍不那樣狹隘。像向小三子挑戰(zhàn)的那一類作品，不論怎樣提高，不但發(fā)表到刊物上讀者不會(huì)太感興趣，就是有個(gè)“小四子”和他一路擔(dān)糞，聽了也沒有多么大作用——因?yàn)樗@挑戰(zhàn)書是只向小三子發(fā)出的。假如這位作者把他的創(chuàng)作目的局限到向刊物投稿上，便不會(huì)產(chǎn)生這篇作品；大家都不作不合乎刊物用的作品，那就會(huì)形成只有讀刊物才是文娛生活了。到了共產(chǎn)主義社會(huì)時(shí)期，腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)的差別消滅了，人人都成為有文化的勞動(dòng)者了，那時(shí)候，人人都像古今的文人一樣，吟詩答對，琴棋書畫都來得幾手，把文學(xué)藝術(shù)運(yùn)用得像旋刀、鋤頭那樣熟悉，興趣濃淡雖然也各有不同，但或多或少每人都有所作。那時(shí)候的社會(huì)環(huán)境，到處都經(jīng)過藝術(shù)化，各人的作品雖然不能像現(xiàn)在那樣寫在色澤、大小各不相同的紙塊上到處亂貼，可是都還有各種不同的發(fā)表場所那是肯定的，絕不是都發(fā)表到刊物上。那時(shí)候的小三子和他的朋友可能都學(xué)會(huì)了開動(dòng)機(jī)器，但口頭上的口頭文學(xué)不是只在擔(dān)糞時(shí)候才能發(fā)表，開著機(jī)器一樣可以那樣做。那時(shí)候，每個(gè)公社可能都出了刊物，但小三子的朋友還是不需要通過刊物就能向小三子挑戰(zhàn)，而且即使每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)辦一個(gè)刊物，也容納不下隊(duì)員們的全部創(chuàng)作。
到那時(shí)候，雖然每個(gè)人民公社都有了較大的劇場、影院、樂隊(duì)，劇團(tuán)、文娛刊物、(文藝、美術(shù)、劇本等)，但各個(gè)隊(duì)仍會(huì)有較小的劇團(tuán)、樂隊(duì)等等，因?yàn)樗麄儾坏牎⒁磳I(yè)的，而且自己也還要拉、要唱、要寫，要用自己的詩篇畫幅來裝點(diǎn)自己的房間，要用自己的歌喉來發(fā)抒自己的感情……總之：要豐富自己的文學(xué)藝術(shù)生活、發(fā)揮自己文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的才能。這樣才能算作更大的繁榮。
一九五九年三月
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
