劉仰:包養(yǎng)藝術(shù)家是西方陋習(xí)
劉仰
·
2011-05-30
·
來(lái)源:烏有之鄉(xiāng)
作家協(xié)會(huì)之類,由于拿著國(guó)家的工資搞創(chuàng)作,被稱為“政府包養(yǎng)”。加入“作協(xié)”、“劇協(xié)”、“音協(xié)”等組織的個(gè)人,也被稱為被“包養(yǎng)的藝術(shù)家”。某些媒體在評(píng)論這一現(xiàn)象時(shí),大都帶著不屑的口氣。對(duì)于被包養(yǎng)的藝術(shù)家們,評(píng)論一般也沒(méi)有給太高的評(píng)價(jià),似乎與政府沾邊,就是最大的污點(diǎn)。還有個(gè)別豪邁的“藝術(shù)家”,公開(kāi)宣布自己“退出”,退出過(guò)程也變成一場(chǎng)展現(xiàn)英雄氣概的表演,因而受到某些媒體的熱捧。其實(shí)我也反對(duì)包養(yǎng),但是,我在這里必須指出:包養(yǎng)藝術(shù)家不是中國(guó)傳統(tǒng),不是中國(guó)特色,而是地道的西方傳統(tǒng),至今依然。
從文藝復(fù)興時(shí)代起,如今大名鼎鼎的西方藝術(shù)家如達(dá)芬奇、米開(kāi)朗琪羅等,都是被包養(yǎng)的,不管是教會(huì)包養(yǎng)還是美蒂奇家族包養(yǎng),藝術(shù)家都在權(quán)貴、權(quán)勢(shì)的羽翼遮護(hù)之下。此后,如莫扎特等,則換了被包養(yǎng)的對(duì)象,即國(guó)王。在歐洲歷史上,藝術(shù)家被權(quán)貴包養(yǎng)很普遍。當(dāng)然也有不被包養(yǎng)的,但大都生活坎坷,如梵高。歐洲歷史上藝術(shù)家尋求包養(yǎng)有幾種方式,教會(huì)、國(guó)王“御用”,擁有頭銜是一種,階段性地提供命題作文性質(zhì)的服務(wù)、按權(quán)貴、權(quán)勢(shì)者的要求進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,也算是一種。雖然歐洲確有藝術(shù)家對(duì)此不感興趣,但也不能排除酸葡萄的心理,或者在價(jià)值觀上的另一種傾向選擇,即,不愿被教會(huì)、國(guó)王、貴族包養(yǎng),但愿意被資本家包養(yǎng),如肖邦。事實(shí)上,在歐洲歷史上,被包養(yǎng)的并不只是藝術(shù)家,包括學(xué)者,此類包養(yǎng)現(xiàn)象也很普遍。
反觀中國(guó),歷史上很少有包養(yǎng)藝術(shù)家的做法。如果說(shuō)蔡京是個(gè)藝術(shù)家,皇帝重用蔡京并非為了他的書(shū)法藝術(shù);如果說(shuō)趙孟頫是個(gè)藝術(shù)家,他與元朝政府的關(guān)系,幾乎與他的藝術(shù)創(chuàng)作無(wú)關(guān),甚至還相反。趙孟頫身為元朝的高官,卻在藝術(shù)創(chuàng)作中寄托漢族舊時(shí)代的記憶,朝廷也沒(méi)拿他怎樣。如果說(shuō)蘇軾是個(gè)藝術(shù)家,他在朝廷做官,與他的藝術(shù)沒(méi)有必然的關(guān)系,甚至還因?yàn)樽约旱脑?shī)作惹來(lái)官司。如果說(shuō)八大山人朱耷是藝術(shù)家,他卻是一個(gè)前朝皇族,在本朝無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),也無(wú)人包養(yǎng)。如再要舉例,那么,唐寅、徐渭、羅貫中、關(guān)漢卿、湯顯祖、鄭板橋、吳承恩、曹雪芹等等都是不曾、不愿被包養(yǎng)的藝術(shù)家。還有近代著名的瞎子阿炳,當(dāng)西風(fēng)東漸,近代中國(guó)的藝術(shù)家、學(xué)者紛紛尋求包養(yǎng)的時(shí)候,瞎子阿炳依然延續(xù)著中國(guó)的傳統(tǒng),沒(méi)人包養(yǎng),孑然一身。
在這里,我們要區(qū)分一個(gè)概念,藝術(shù)家和工匠。中國(guó)古代社會(huì),一部分知識(shí)分子自己就是藝術(shù)家,他們做官與否,與朝廷的親疏關(guān)系,與他們的藝術(shù)創(chuàng)作,在源頭上基本無(wú)關(guān),結(jié)果上關(guān)聯(lián)也不大。因此,絕大多數(shù)情況下,中國(guó)古代知識(shí)分子藝術(shù)家的創(chuàng)作都是自由的。排除了朝廷或皇帝包養(yǎng),古代中國(guó)也沒(méi)有教會(huì)來(lái)包養(yǎng)藝術(shù)家。社會(huì)上的有錢(qián)資本家根本被知識(shí)分子看不起,被資本包養(yǎng)的情況也極少。因此,中國(guó)歷史上,真正的藝術(shù)家被權(quán)勢(shì)包養(yǎng)的情況很少出現(xiàn),即便有蔡京之流,一來(lái),蔡京并非因?yàn)樗囆g(shù)才能而被包養(yǎng);二來(lái),后世之人也把他排除在“蘇黃米蔡”之外,不認(rèn)為他是一個(gè)藝術(shù)家。而對(duì)于中國(guó)古代最有權(quán)勢(shì)的皇帝來(lái)說(shuō),最多只是包養(yǎng)工匠,即技術(shù)高超的手藝人,如繡工、雕工、畫(huà)工等。工匠與藝術(shù)家的差別在于,他們只是出賣(mài)手藝,不在乎什么思想性,就好比為清宮服務(wù)的洋人郎世寧,畫(huà)的是不錯(cuò),但他只是畫(huà)匠,而非藝術(shù)家。
由此,我們就明白一個(gè)事實(shí):中國(guó)古代沒(méi)有包養(yǎng)藝術(shù)家的傳統(tǒng),也較少包養(yǎng)學(xué)者的傳統(tǒng)。李時(shí)珍、徐霞客都無(wú)人包養(yǎng),而是獨(dú)立的。包養(yǎng)藝術(shù)家實(shí)際上是歷史悠久的歐洲傳統(tǒng)。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),歐洲的大學(xué)從中世紀(jì)的源頭開(kāi)始,就是為教會(huì)或貴族等級(jí)服務(wù)的,因此,學(xué)者被權(quán)貴或利益集團(tuán)包養(yǎng),也是歐洲的傳統(tǒng)。也許人們要問(wèn):現(xiàn)代中國(guó)的“作協(xié)”之類,難道不是中國(guó)特色嗎?的確不是,這種方式是從前蘇聯(lián)學(xué)來(lái)的,中國(guó)歷史上從來(lái)沒(méi)有這種現(xiàn)象。中國(guó)古典文學(xué)四大名著的作者,以及其他優(yōu)秀文學(xué)作品的作者,沒(méi)有一個(gè)參加類似的機(jī)構(gòu),因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有過(guò)這種機(jī)構(gòu)。
當(dāng)我們理解了包養(yǎng)藝術(shù)家、包養(yǎng)學(xué)者是西方的一貫傳統(tǒng)后,立即會(huì)產(chǎn)生一個(gè)很大的疑惑:當(dāng)今中國(guó),批判政府包養(yǎng)藝術(shù)家的人是誰(shuí)?難道是中國(guó)傳統(tǒng)文化的守護(hù)者?不是。其實(shí)是一些以洋人馬首是瞻的媒體或精英。這難道不奇怪嗎?既然包養(yǎng)藝術(shù)家是歐洲傳統(tǒng),為何崇洋媚外的精英們還要批判?實(shí)際上,這就是歐洲歷史發(fā)展的結(jié)果。當(dāng)初,歐洲的藝術(shù)家、學(xué)者紛紛愿意被教會(huì)或國(guó)王包養(yǎng),后來(lái)出現(xiàn)了資產(chǎn)階級(jí),后來(lái)資產(chǎn)階級(jí)發(fā)動(dòng)了革命。于是,原先由教會(huì)和國(guó)王包養(yǎng)的藝術(shù)家、學(xué)者,紛紛改為被資本家包養(yǎng)而已。因?yàn)椋跉W洲的歷史上,這被稱為是進(jìn)步。當(dāng)今西方社會(huì),雖然不能說(shuō)完全如此,但依然有很大一部分依然如故——藝術(shù)家、學(xué)者不被政府、教會(huì)包養(yǎng),卻被資本家包養(yǎng)。例如,各種簽約歌手、簽約畫(huà)家、簽約作者,都是資本家包養(yǎng)的。
這一現(xiàn)象在當(dāng)今中國(guó)也已經(jīng)出現(xiàn),例如798大批被西方簽約、或等待被簽約的現(xiàn)代藝術(shù)家,大批被經(jīng)紀(jì)公司簽約的歌手、演員,以及公開(kāi)或隱蔽的簽約作家,尤其是一些以西方為時(shí)髦的年輕作家,以及被西方基金會(huì)簽約的學(xué)者。他們和一些媒體、精英一起,對(duì)政府“簽約”的作家、藝術(shù)家、學(xué)者看不順眼,只不過(guò)是因?yàn)樗麄冏约菏潜毁Y本家簽約的藝術(shù)家或?qū)W者。說(shuō)實(shí)話,我絲毫看不出“被資本包養(yǎng)”比“被政府包養(yǎng)”高尚在哪里。甚至,基于源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)傳統(tǒng),我更看不起被資本包養(yǎng)的藝術(shù)家、學(xué)者。因?yàn)椋袊?guó)傳統(tǒng)要求知識(shí)分子是獨(dú)立思考的,除了為官做事,在思考和藝術(shù)創(chuàng)作方面,中國(guó)傳統(tǒng)的知識(shí)分子在絕大多數(shù)情況下,都是自由的。洋奴精英嘲笑挖苦被政府包養(yǎng)的藝術(shù)家、學(xué)者,不過(guò)是一個(gè)傍了大款的二奶、小三看不起年老色衰的原配而已。
最后附一條本人剛發(fā)的微博:不說(shuō)此派那派的,只說(shuō)在一個(gè)國(guó)內(nèi)眾多知識(shí)界大佬云集、八老壓陣的會(huì)議上,號(hào)為儒商的馮侖與被尊為思想者的易中天,兩人公然在嘴巴里“高潮”不斷。讓我想起某些人常說(shuō)民國(guó)時(shí)期知識(shí)分子的優(yōu)越待遇,因而羨慕民國(guó)大師眾多。也許,只有操著“娘希匹”的蔣介石,用法西斯手段加高官厚祿才能管管他們。
注:配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)無(wú)版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯:執(zhí)中
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)