謝晉導(dǎo)演去世了，紀(jì)念活動(dòng)轟轟烈烈，贊美之聲不絕于耳，被一致尊為當(dāng)代中國(guó)電影藝術(shù)大師，極盡哀榮。活著的人都應(yīng)該對(duì)逝去的人表示哀悼，我們從小看謝晉導(dǎo)演的電影，給人留下了極深的印象，特別是像《女籃五號(hào)》《大李老李和小李》《紅色娘子軍》《海港》等，給人帶來的娛樂以及鼓舞教育，記憶猶新，至今仍在受益，可以說，他的電影陪著我們走過了半個(gè)世紀(jì)，做為老影迷，當(dāng)然也應(yīng)該寫些文字，表達(dá)自己的思緒。可是真要是要?jiǎng)庸P，又發(fā)現(xiàn)很難。因?yàn)樗碾娪安恢皇巧厦嫣岬降哪敲磶撞浚强邕^了三個(gè)時(shí)代——文革前十七年、文革十年以及文革后的改革開放，可以說是與我們生活過的時(shí)代同行，有著鮮明的時(shí)代烙印。如果說，你寫某一個(gè)時(shí)代的謝晉，孤立地寫，容易，因?yàn)閷⑦@個(gè)時(shí)代他拍的片子中任意拉出一部來，里面都響徹著那個(gè)時(shí)代隆隆的（或噪雜的）腳步聲，但是將所有這些電影集合起來，則很可能各時(shí)代所表達(dá)的主題精神相互作對(duì)，或以此克彼，或以彼克此，搞不清謝導(dǎo)到底要肯定什么，否定什么，令你搞不清什么是真正的謝導(dǎo)了。

在謝導(dǎo)去世前的一些日子，在中央電視臺(tái)的一個(gè)訪談節(jié)目中，看見謝晉談《紅色娘子軍》，那種憤懣的表情令人難忘。那次采訪中，謝晉幾乎是抱著深惡痛絕的情緒談及當(dāng)年的事的。什么事呢？就是當(dāng)年他給女主角瓊花拍了一場(chǎng)與黨代表洪常青的“愛情戲”，這場(chǎng)戲在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為不合適，剪除了。謝先生在鏡頭前那種痛恨的表情，以及主持人在旁邊的配合，使電視機(jī)前的觀眾極易認(rèn)為謝晉導(dǎo)演在半個(gè)世紀(jì)前也是深受極左“迫害”的一份子。

謝先生在鏡頭前的這個(gè)態(tài)度是我萬萬沒想到的，因?yàn)樗救嗽谀莻€(gè)時(shí)代因?yàn)樗碾娪岸@得了眾多的名譽(yù)、聲望，獲得了非常高的社會(huì)地位。他那時(shí)是包括我們這些小觀眾在內(nèi)的廣大人民群眾所真心實(shí)意喜愛的電影導(dǎo)演，這與那些被工農(nóng)兵群眾們千夫所指的大右派們完全是天壤之別。而他所認(rèn)為的被“七改八改”并把其中“最好的”、“最絕的”內(nèi)容剪掉了的那部電影《紅色娘子軍》，卻在當(dāng)年獲得了電影最高獎(jiǎng)“電影百花獎(jiǎng)”，這是我們的社會(huì)在當(dāng)年對(duì)他及那部電影的最高褒獎(jiǎng)，是對(duì)他本人的充分肯定！那部電影（以及其中的主題曲）在當(dāng)時(shí)可是風(fēng)行全國(guó)，膾炙人口！就這點(diǎn)來說，即便用現(xiàn)在的眼光看，謝晉在那個(gè)“左”的年代也是賺了的。訪談錄也說：“盡管存在遺憾，但《紅色娘子軍》事實(shí)上是奠定了謝晉在中國(guó)電影界的地位”，雖然說的忸忸怩怩，但是實(shí)情。因此我們可以認(rèn)為，沒有這部《紅色娘子軍》就很難說有今天的電影“大師”　謝晉　先生，這部電影算是他當(dāng)年攀登“電影大師”高峰的第一塊墊腳石，是人生路上淘得的第一桶金。謝導(dǎo)在那個(gè)令他義憤的年代不僅賺，而且大賺。

于是我真是想不太通，謝導(dǎo)為什么要在鏡頭前表現(xiàn)出如此深痛的悲情呢？是要表示與過去他走紅的那個(gè)時(shí)代進(jìn)行切割嗎？如果真要切割，那當(dāng)年獲得的種種社會(huì)榮譽(yù)乃至種種好處，是否也要一并切割并扔掉呢？

紅色娘子軍是一部紅色經(jīng)典電影，反映的是婦女投奔革命求得解放，反映的是革命的英雄主義，這就是當(dāng)年的主旋律，是當(dāng)時(shí)的實(shí)情，并非空口說大話。（過去我生活的周圍就有紅色娘子軍連的前輩）那一場(chǎng)愛情戲?qū)τ谶@部電影所反映的那個(gè)大革命時(shí)代的主旋律來說，可有可無，就筆者來看，甚至就是畫蛇添足。拍攝這部電影時(shí)全國(guó)解放時(shí)間不長(zhǎng)，那些革命前輩大都在世，甚至正當(dāng)年，對(duì)這類“愛情”的處理最有發(fā)言權(quán)。因此，當(dāng)年的那種處理決不是像訪談錄中所說的是什么“藝術(shù)創(chuàng)作遭遇非藝術(shù)的干預(yù)”，而應(yīng)是更加符合了當(dāng)時(shí)大革命的真實(shí)情況，突出體現(xiàn)了當(dāng)年的社會(huì)本質(zhì)，完全符合藝術(shù)深刻反映社會(huì)本質(zhì)這一基本原則，無可非議。這一點(diǎn)，決不可用當(dāng)代小資的眼光來理解，也不是謝導(dǎo)這樣未曾投身于革命的從舊社會(huì)過來的小知識(shí)份子所能理解的。

謝晉導(dǎo)演自己在訪談中講到，他自己出身于“很有錢”的人家，“我是大少爺”，小時(shí)候是騎在長(zhǎng)工肩上看戲的。（見訪談錄）謝晉自己從未投身革命，當(dāng)年紅色娘子軍們正在為生存解放而浴血奮戰(zhàn)時(shí)，謝導(dǎo)大概或者正在騎在長(zhǎng)工肩頭上看戲，或者在上海大都市學(xué)戲拍電影，對(duì)于紅色娘子軍的生活戰(zhàn)斗，對(duì)窮人過的悲慘日子，受的沉重壓迫，他當(dāng)然沒有一點(diǎn)點(diǎn)親身體會(huì)的。他認(rèn)為“最絕”的那一部分，也就是“愛情”這一部分，也應(yīng)僅僅是他自己的個(gè)人小圈子的小樂趣而已。這至少也說明了他認(rèn)識(shí)上的局限。事實(shí)很明顯，謝導(dǎo)始終沒有從根本上用心想一想他自己在這方面的局限性，反而將他自己對(duì)生活的局限性當(dāng)做普世，如果不合他的本意，就激憤，就耿耿于懷，乃至在近半個(gè)世紀(jì)后的今天還要在公共媒體上忿忿不平牢騷不止。（當(dāng)然，如果這是刻意表示與過去時(shí)代進(jìn)行“切割”，則另當(dāng)別論）

按照訪談錄的精神，過去人們處于左的思想禁錮，如今才算是“思想解放”了。那么當(dāng)今——也就是謝晉導(dǎo)演接受訪談的這個(gè)時(shí)候——如果我們?cè)倥囊徊俊都t色娘子軍》，會(huì)拍成怎樣的一幅樣子呢？因?yàn)槲覀兦懊嬉呀?jīng)有了《色·戒》這樣的楷模，可以堂而皇之地在銀幕上安排抗日女英烈與漢奸在床上亂搞，還振振有辭地宣稱那是合理人性的展現(xiàn)，是普世價(jià)值，那么可以想像當(dāng)今文人們會(huì)如何褻瀆為革命赴湯蹈火的前輩們了。按照我非常贊成的數(shù)學(xué)網(wǎng)友的總結(jié)，按照當(dāng)今流行的電影時(shí)尚，無非就這么些：一定要有作愛，一定要有女人洗澡，一定要有打斗，一定要有愛情，……，如果你要是提出質(zhì)疑，他們會(huì)說：呸，你們懂什么藝術(shù)。由此可以肯定，新版的紅色娘子軍很可能是女主角與南霸天上床，成為一部新版的《色·戒》，或者是貧窮的女主角與富有的南霸天一見鐘情，成為人家的二房或三房，并利用這個(gè)機(jī)遇成為新的商界女強(qiáng)人（這可不是我瞎編，看見有報(bào)紙用贊許的筆調(diào)報(bào)道，某花季女子嫁給某六旬賭王做了三房，從此個(gè)人事業(yè)蒸蒸日上，譽(yù)滿港澳……）。也許這才是某些當(dāng)代電影大師們潛意識(shí)中的審美觀，是骨子里的喜愛與向往！

訪談錄中有這樣的話：“謝晉總是說，自己的電影是注定要‘翻來覆去’的，因?yàn)榭蹨?zhǔn)了時(shí)代脈搏，所以一定會(huì)隨著時(shí)代而變幻其‘光澤’”。的確如此啊！比如文革前，謝導(dǎo)拍了《女籃五號(hào)》《紅色娘子軍》，贊美新中國(guó)，歌頌中國(guó)革命；文革中，謝導(dǎo)拍了《海港》《春苗》，“造反有理”，歌頌文化大革命，批判前十七年；文革后，謝導(dǎo)拍了《天云山傳奇》《芙蓉鎮(zhèn)》，批判文化大革命，批判毛時(shí)代“極左”。上面這些片子都在當(dāng)時(shí)好評(píng)如潮，榮譽(yù)多多，光澤變幻，令人暈眩。

所以你實(shí)在搞不清電影藝術(shù)大師謝晉先生在他的真心中到底要肯定什么，否定什么。所以我在前面說，要寫些東西表達(dá)自己的思緒，真的很難……

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)