我可以直接在最開始說，我是一個(gè)盧梭主義者，是一名作為馬克思主義的盧梭主義者。對(duì)于盧梭的思想，在我看來其實(shí)并沒有什么有新意的地方，在我依然停留在追求原始的自由平等這一個(gè)階段，就已經(jīng)考慮過盧梭在社會(huì)契約論中提出的一些內(nèi)容。但這并不是說我在表彰什么我的思想超然，而是說，一整個(gè)啟蒙思想都已經(jīng)深深地根植于我們的思維習(xí)慣中了，尤其是在社會(huì)主義國家接受的思想更是如此。但我對(duì)此現(xiàn)在又產(chǎn)生了懷疑。如果我們在近三百年之后的現(xiàn)在依然對(duì)于盧梭的社會(huì)契約論思想抱有一種崇拜與皈依的傾向，那我們就是在我們的思想中少活了三百多年。對(duì)于他的我認(rèn)可的觀點(diǎn)，我不打算多說什么，主要是說一說對(duì)于他觀點(diǎn)的批判。

　　公意，是盧梭最引以為傲的東西，他以他創(chuàng)制的這個(gè)獨(dú)特超然的東西以撫平歷朝歷代的支配與被支配關(guān)系、壓迫與被壓迫關(guān)系。他認(rèn)為公意是全體人民的最大集合，其實(shí)就是，全體人民的共同意志構(gòu)成了公意，它代表著一種普遍性，它是無所不包的，能夠在整個(gè)人民中達(dá)成絕對(duì)的共識(shí)的內(nèi)容，并認(rèn)為它以最根本的社會(huì)契約而呈現(xiàn)。在這個(gè)社會(huì)契約的指導(dǎo)下，人們創(chuàng)制政府，實(shí)現(xiàn)彼此之間的互動(dòng)，全體人民以主權(quán)者的身份共同出現(xiàn)，又以臣民的身份共同臣服他們自己。在這里，人民其實(shí)是自己統(tǒng)治自己，所以人民不會(huì)傷害自己，人民也不會(huì)做自己不想要的事情。

　　那么，其中最大的問題在于，他的公意到底是基于什么？他給了我們一個(gè)回答，就是想要實(shí)現(xiàn)公意，那么首先要實(shí)現(xiàn)私有財(cái)產(chǎn)的平等。盧梭認(rèn)為人類不平等起源就是私有制的出現(xiàn)，它使人類從高貴的自然狀態(tài)跌落到在社會(huì)中彼此爭權(quán)奪利的惡的狀態(tài)，私有制既作為社會(huì)狀態(tài)成為人類之惡，想要讓人重新回到善的本性中，就要通過道德的這種退化而實(shí)現(xiàn)整體的道德飛躍，就是通過這種契約的訂立以實(shí)現(xiàn)人的新的自然狀態(tài)，而這樣的狀態(tài)下，人人的私有財(cái)產(chǎn)既已平等，就不再會(huì)出現(xiàn)根源上的不平等，而人民也得以憑借自己的意志而普遍地訂立契約，不必在議會(huì)里分成許多小社會(huì)以沖擊大社會(huì)。

　　那么首先我要問第一個(gè)問題，人為什么會(huì)訂立契約？到底是什么促動(dòng)著人彼此簽訂契約？盧梭的社會(huì)契約帶有著一種詩意的拯救性的宗教色彩。他認(rèn)為，在原始狀態(tài)下人類不能面對(duì)新的阻力，人沒有辦法誕生新的力量，就只能通過聯(lián)合訂約的方式來實(shí)現(xiàn)人以一種共同體的生活來應(yīng)對(duì)新生的阻力。這里包含著一些潛在的假定。第一，人是生來自由的。正因?yàn)槿耸亲杂傻模匀说淖杂梢庵究梢允顾麄冏鳛橹黧w進(jìn)行彼此訂約，為的就是人們的自由可以繼續(xù)實(shí)現(xiàn)，從一種自然的自由升格為一種道德的自由。第二，人是無法誕生新的力量的，因?yàn)槿颂烊坏剡^著孤立的生活，而孤立的人是無法創(chuàng)造任何事物的，所以人只能通過結(jié)合來創(chuàng)造新的力量，來應(yīng)對(duì)新的阻力。第三，共同體的訂約的主體是平等的，其中的任何一方都是自愿的，按照他的觀點(diǎn)，最原始的契約的訂立一定建立在平等的交換的基礎(chǔ)上，只有平等的交換，即我付出了什么就一定會(huì)收獲什么而使它存在，只有這樣人才會(huì)在契約中依然是他自己。

　　針對(duì)這三個(gè)潛在的前提，我們可以問一問。

　　人是生來自由的嗎？盧梭提生來自由，是受到了自然神論的影響，雖然盧梭本人并不認(rèn)為自然以神的形式出現(xiàn)，但他依然認(rèn)為存在著什么自然法則在人的天性之中，這個(gè)天性的內(nèi)容在他看來就是“自由平等”，這也是自然法原則中的頭等兩條。他之所以能認(rèn)為人是自由平等的，恰恰是以一種資產(chǎn)階級(jí)初創(chuàng)時(shí)期的革命性提出這樣的觀點(diǎn)，人們可以平等的擁有財(cái)產(chǎn)，而無需依附于固定的土地而形成的宗法關(guān)系（這正是他舉父子這個(gè)例子的關(guān)鍵點(diǎn)）——因?yàn)檫@正是對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)而言直觀的不平等與支配關(guān)系。在這樣的自由平等觀點(diǎn)的驅(qū)使下，社會(huì)的自由成為了自然的自由在社會(huì)中的衍生物，即他認(rèn)為，正因?yàn)槿松鷣硎亲杂傻模栽谏鐣?huì)中理應(yīng)是自由的，而在社會(huì)中追求自由就正是他以自然稟賦做出的道德行為。但問題在于，人具有這樣的“天性”嗎？對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)人性論的駁斥是要做一整套嚴(yán)密的邏輯論證的，我并不打算展開說這個(gè)問題。能夠讓人們認(rèn)識(shí)到自由，恰恰是因?yàn)橘Y本主義帶來的一整套意識(shí)形態(tài)的結(jié)果。正像資本主義的童話——魯濱遜漂流記，它能夠?qū)懗觯琴Y本主義時(shí)代發(fā)展的黃金時(shí)代才能夠?qū)⒆杂勺鳛橐环N終極追求而呈現(xiàn)，而這種自由本性的定義與認(rèn)知，也正是建立在這樣的社會(huì)關(guān)系中。那么，人的自由究竟是什么？人的自由是人的主體性發(fā)揮的過程，它只與人自己有關(guān)。但是人的主體性又從何而來？它是在一整套社會(huì)生產(chǎn)實(shí)踐中得來的。也就是說，人的自由的主體性本身是由社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系建構(gòu)起來的，即在這個(gè)關(guān)系中人與人交往與互動(dòng)，在這樣的過程中人彼此之間發(fā)生了不自由的狀態(tài)，才有了關(guān)于自由的看法，并且認(rèn)為“什么是自由的”。什么樣的狀態(tài)是自由的，本身就是人的定義，所以人們在回望原始狀態(tài)中的人，覺得這樣是自由的，因?yàn)樗贿^不在現(xiàn)存的社會(huì)關(guān)系之中，脫離了結(jié)構(gòu)性的壓迫與剝削而成自由，這也就正是人的社會(huì)自由讓人們相信人是自然自由的。那么，這種回望建構(gòu)了人的自由，可最初訂約的人們會(huì)以自由作為自己訂約的前提嗎？在這時(shí)，人們尚且沒有認(rèn)識(shí)到何為自由，人們尚不能理解什么是不自由，沒有平等的概念，沒有財(cái)產(chǎn)的概念，又怎么會(huì)平等地訂立保有己身自由與財(cái)產(chǎn)不受毀滅的約定呢？人們怎么能從不平等的狀態(tài)中通過締結(jié)什么抽象的契約就實(shí)現(xiàn)了平等呢？如果締結(jié)契約時(shí)能夠維持一個(gè)平等的立法狀態(tài)，又何必去締結(jié)契約呢？所以，人的訂約并不是人的主動(dòng)動(dòng)作，它必然是建立在某種客觀的必然性上的，而這并不是人的“自然秉性”。人具有平等觀念，是因?yàn)槿酥懒撕螢椴黄降扰c等價(jià)交換，人具有保有財(cái)產(chǎn)不致毀滅的觀念，是因?yàn)槿酥懒撕螢樗接胸?cái)產(chǎn)。而有了平等觀念，必然建立在結(jié)構(gòu)性壓迫已經(jīng)出現(xiàn)，這已經(jīng)存在契約了。有了財(cái)產(chǎn)觀念，必然形成了對(duì)財(cái)產(chǎn)的合法占有，而這也已經(jīng)存在契約了。有了人會(huì)因自然災(zāi)難而死的觀念，人才會(huì)想要免于死亡——這才能讓人有了最原始的聯(lián)合的沖動(dòng)，但是，他們又何能有認(rèn)為“聯(lián)合便能夠戰(zhàn)勝自然阻力”的觀念的呢？必然是某種現(xiàn)實(shí)的成功能夠讓它們認(rèn)識(shí)到聯(lián)合就可以戰(zhàn)勝自然阻力。而無論如何，這種訂約的主動(dòng)性并不是先在的。（這一切都尚且建立在盧梭的純粹邏輯論證上，如果以后世摩爾根的人類學(xué)研究與恩格斯的《家庭、私有制與國家起源》的觀點(diǎn)來看，這一切建立在邏輯的“回憶”上的關(guān)于人類最原始處于孤立狀態(tài)又彼此聯(lián)合的遐想就不攻自破了。）

　　自在的自由并不是自由，自為的自由才成自由。自在的自由是無法被定義的，因?yàn)榇藭r(shí)的人只能以沖動(dòng)行事，它并不能有意識(shí)地去做什么以實(shí)現(xiàn)它的自由，而這樣一種無意識(shí)的沖動(dòng)的支配性，本身就意味著人作為奴隸而存在。這也恰恰符合了盧梭的關(guān)于自由的辯證法。自為的自由才能夠成為自由，即人能夠自由地選擇追求自由，雖然這里追求的自由也是一種客觀世界的主觀構(gòu)成，但是，人本身就是歷史范疇，而歷史范疇的自由也自然能成為人的自由。但我們終將能夠認(rèn)識(shí)到，絕對(duì)的自由在這個(gè)意義上不存在了，基于“自然自由”的“道德自由”也便不攻自破了。

　　孤立的人是無法創(chuàng)造出任何新的力量來嗎？我可以承認(rèn)這一點(diǎn)，我也同樣要說，孤立的人如果一開始就是孤立的，即使他遇到了另外的人，也創(chuàng)造不出契約來。契約與共同體生產(chǎn)生活狀態(tài)是同時(shí)發(fā)生的，當(dāng)進(jìn)入公共生產(chǎn)領(lǐng)域后，彼此之間的約定與讓渡才具有了實(shí)質(zhì)。當(dāng)共同體的實(shí)際生活進(jìn)行之前，約定是缺乏定在的空泛指代，它不存在任何內(nèi)容，它只是將雙方尚未開始的關(guān)系潛在地指代出來。但問題在于，之所以我們會(huì)認(rèn)為進(jìn)入共同體生活之前人進(jìn)行約定來締結(jié)共同體，是因?yàn)槲覀円呀?jīng)知道約定為何物，也已經(jīng)知道如何該進(jìn)行共同體生活，可是就盧梭所言的“最初的約定”而言，彼此孤立的人們在相聚到一起時(shí)如何能夠知曉該如何進(jìn)行一種共同體生活并以此作出對(duì)于共同體生活中的共同意志的認(rèn)定呢？也就是說，人能夠出現(xiàn)約定的觀念、并通過約定來彼此承認(rèn)，必然是建立在其本身就在共同體生產(chǎn)生活并在這個(gè)過程中發(fā)生了的充分的互動(dòng)之上，在時(shí)間上，隨著人們在共同體中開始了彼此的運(yùn)動(dòng)，簡單的約定與共同意志就已經(jīng)開始形成，并不能將二者嚴(yán)格地區(qū)分先后順序，但在邏輯上，毋庸置疑，共同體的生產(chǎn)生活是在先的。基于公意的約定，公意本身并不是每個(gè)共同體中的組成者的純粹意志結(jié)果，公意本身的生成過程就是對(duì)社會(huì)關(guān)系的表達(dá)，也就是說，它實(shí)際上是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。公意是一個(gè)歷史范疇。如果忽略了這一點(diǎn)而認(rèn)為公意與基于其上的約定只是出自孤立的人自由地與他人締結(jié)契約來保護(hù)自身，那只不過是將人的意志由社會(huì)產(chǎn)物還原為了野蠻的稟賦上了，與其說以這種方式來證明社會(huì)契約的產(chǎn)生，還不如說這是上帝之光將“訂立社會(huì)契約”壓印在每個(gè)人的心中更有說服力一些。

　　實(shí)際上，人從最開始就不是過孤立生活的孤立個(gè)人，在私有制出現(xiàn)之前也同樣存在著人類社會(huì)。人與人之間訂立公約，如果按照盧梭的觀點(diǎn)是保全他們的社會(huì)（道德）自由，那什么樣的情況可能會(huì)侵犯到人的自由呢？也就是說，公約所基于的公意，其能夠出現(xiàn)，正是存在著其對(duì)象化的“個(gè)意”或“眾意”。當(dāng)人們并不需要彼此分別的時(shí)候，人們自然認(rèn)識(shí)不到公意本身，或訂約本身，因?yàn)楣餐纳a(chǎn)生活以一種原始的公有制公社而呈現(xiàn)，此時(shí)的公意處于自在的狀態(tài)。自在的公意本身是無，因?yàn)樗砸环N混沌的狀態(tài)而無意義的存在，在邏輯上，公意無法被生成，因?yàn)榇藭r(shí)尚且沒有“個(gè)人”的分別。所以，此時(shí)基于公意的公約，并不是人主觀意志的產(chǎn)物，而是生產(chǎn)實(shí)踐的必然性所帶來的非意志的生產(chǎn)關(guān)系的言說。它通過人而表現(xiàn)出來，它即人本身，此時(shí)人的意志并不主動(dòng)追求公約，因?yàn)橹淮嬖诠獗旧怼６?dāng)人主動(dòng)訂立社會(huì)契約時(shí)，也就是說，當(dāng)私有制出現(xiàn)而消滅了公意的普遍性，人們的共同體的生產(chǎn)生活發(fā)生了分裂，也就有了訂立契約的必要，也就有了尋求公意的意愿。通過社會(huì)契約保障人在社會(huì)中的自由的思想，也因此在不斷地沉浮中，直到資本主義時(shí)代被“先進(jìn)”的啟蒙思想家發(fā)現(xiàn)了，并以自然法原則為它披上了神圣的外衣，但其實(shí)“先進(jìn)”的啟蒙思想家們不過是在私有制集中地、赤裸地、尖銳地、不加掩飾地以最高形態(tài)出現(xiàn)時(shí)征召他們表達(dá)了保全私有制下的生產(chǎn)關(guān)系的最高要求——自由與平等，以消弭私有制下人的自由的矛盾的不可避免性。正因?yàn)樵谒接兄葡氯嗽僖膊荒軐?shí)現(xiàn)其自由，所以才要以公約來保全私有制下的最大化自由；正因?yàn)槿艘呀?jīng)被私有制從自由發(fā)展的可能性中趕了出來，所以才要以私有制的平等來擬制一種公有制的狀態(tài)。原始公社的公意因其原始而被誤認(rèn)為野蠻，但它歷史的進(jìn)步性唯有在撕裂了羅馬的奴隸制下才自為地實(shí)現(xiàn)其自己，而它的革命性正是在與現(xiàn)存的資產(chǎn)階級(jí)關(guān)系（一個(gè)剝削社會(huì)的最高形態(tài)）對(duì)抗的新的公社中才能實(shí)現(xiàn)，這也意味著人類歷史實(shí)現(xiàn)了對(duì)過去的自我揚(yáng)棄。無論如何盧梭沒有走到這一步。但我認(rèn)為，一旦他看清了人類歷史的真正歷程，他不會(huì)繼續(xù)死守著他那平等的小私有制去追求他的理想公約下的理想王國。

　　而在公意的自在狀態(tài)被打破之后的約定的公意從來就不是公意，它從最開始就是階級(jí)利益，因?yàn)樗接兄频某霈F(xiàn)就伴隨著階級(jí)的產(chǎn)生，而它的發(fā)展也帶來了國家與政治共同體。而一個(gè)最大的公意在階級(jí)社會(huì)只不過是浪漫主義幻想，因?yàn)樗遣豢赡艿摹Ｔ诒R梭看來，政府是主權(quán)者的工具，是不應(yīng)該具有自己的意見的，主權(quán)者應(yīng)該想方設(shè)法限制政府自我意志的擴(kuò)大。政府本身是主權(quán)者的工具，這一點(diǎn)盧梭的認(rèn)識(shí)沒有錯(cuò)誤，但錯(cuò)誤的是，他錯(cuò)認(rèn)了主權(quán)者究竟是什么。他所塑造的作為整全的公意的主權(quán)者本質(zhì)上就是兩個(gè)內(nèi)容——一個(gè)是統(tǒng)治階級(jí)，另一個(gè)是服從于統(tǒng)治階級(jí)而作為統(tǒng)治階級(jí)的利益延伸的被統(tǒng)治階級(jí)，而與被統(tǒng)治階級(jí)溝通意見或共同形成什么公意——如果他們真的這么做了的話——那也不過是為了維系統(tǒng)治階級(jí)的繼續(xù)統(tǒng)治罷了。社會(huì)公意往往就是這樣建立起來的：統(tǒng)治階級(jí)建構(gòu)了國家，它包含著宣傳與暴力工具，通過宣傳工具，統(tǒng)治階級(jí)言說著自己的意志，并將它賦上普遍性的名頭，又通過暴力工具封上被統(tǒng)治階級(jí)的嘴。而盧梭甚至也明白，如果集體對(duì)于某種行為報(bào)以沉默，那么這同樣是一種認(rèn)可。如果人人都不反對(duì)，公意就這樣形成了。這也就是盧梭如果將公意以他的人民意志的集合又反過來讓人民臣服于自己的集合這種方式表達(dá)，以社會(huì)契約代替了各個(gè)人本身，就讓社會(huì)契約成為了它本身，成為了一種精神實(shí)體。公意是精神實(shí)體，不過是主觀精神的外化，是人異己的力量，它本質(zhì)是社會(huì)關(guān)系的言說，是統(tǒng)治階級(jí)的意志借由公意之口的表達(dá)。實(shí)際上，這個(gè)“精神實(shí)體”是不存在的，只不過是被擬制出來的概念，是在盧梭以這種方式言說它時(shí)在邏輯中誕生的范疇，而它往往給人以一種皈依的沖動(dòng)——因?yàn)樗鼛в腥绱舜蟮目梢悦曰蟊娙说钠毡樾裕灾掠谌藗冊谌魏螌?shí)際生活中都誤認(rèn)為它實(shí)際存在。政府官員與統(tǒng)治階級(jí)是同一的，而政府官員所代表的行政權(quán)正是立法權(quán)的延伸，自然是統(tǒng)治階級(jí)的延伸。所以，政府本身就不是什么“最大集體”的工具，它并不具有“普遍性”。

　　那么，政府在這個(gè)社會(huì)共同體里總該去考慮全體社會(huì)成員吧，那是必然的，因?yàn)樯鐣?huì)中并不只有需要維護(hù)利益的統(tǒng)治階級(jí)，還有需要安撫的被統(tǒng)治階級(jí)。為了避免共同體在尖銳的斗爭中走向自我毀滅，政府總歸是不能干脆讓被統(tǒng)治階級(jí)自生自滅去了。這樣就會(huì)給人以政府是建立在公意上的錯(cuò)覺，這里的公意正是統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí)互動(dòng)的平衡點(diǎn)，但它本質(zhì)上是受統(tǒng)治階級(jí)支配的。盧梭抨擊政府在這個(gè)過程中為自己謀取利益，將政府本身當(dāng)作權(quán)力主體。這種抨擊無疑是正確的，但他也只是真的把政府看作是什么“公意”的工具了。如果認(rèn)清政府本身是資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的政府，為自己謀取利益本身也不過是受一整個(gè)資本主義社會(huì)的意識(shí)形態(tài)的影響，正像封建主義的政府并不會(huì)主動(dòng)為自己謀取“政府”的利益，因?yàn)檎倭艂儽旧砭陀兄约旱囊饬x，所以他們更多的以自己的貴族身份或士族（西方的貴族身份與中國的士族身份本質(zhì)上是一致的，都是建立在不動(dòng)產(chǎn)之上的宗法制關(guān)系。）身份而出現(xiàn)，但資產(chǎn)階級(jí)政府的官員并不是這樣，為自己牟利也更應(yīng)該怪到整個(gè)資本主義社會(huì)上去，而不是在給政府以一個(gè)什么不切實(shí)際的幻想，想要憑借臆想的道義來由被統(tǒng)治階級(jí)向統(tǒng)治階級(jí)的鷹犬發(fā)難。我想盧梭如果仔細(xì)考察一下歷史的政府性質(zhì)，先放下它那被統(tǒng)治階級(jí)擬制出來的公意，他自然會(huì)明白這一點(diǎn)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)