《五百年來(lái)誰(shuí)著史》增訂版自序　　

韓毓海

借此機(jī)會(huì)，我首先要向尊敬的讀者說明一下第二版所作的修改：篇目本身未作絲毫的更動(dòng)，但每節(jié)幾乎都增加了新的資料，目的是使增訂版的觀點(diǎn)更加鮮明豐富。至于語(yǔ)句和修辭上的改動(dòng)，則無(wú)法一一列舉出來(lái)，或許，對(duì)于“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系”的從業(yè)者而言，寫出為自己滿意的文字幾乎是不可能之事，這也意味著語(yǔ)言的推敲永遠(yuǎn)是未竟之業(yè)。　　

早在年初的時(shí)候，我就接到通知說，《五百年來(lái)誰(shuí)著史――1500年以來(lái)的中國(guó)與世界》第一版已經(jīng)全部賣完了，而增訂版馬上就要付印，就我個(gè)人的意見而言，第一版的某些部分需要作更為徹底的修改，但是，現(xiàn)實(shí)的壓力使我沒有時(shí)間這樣做。因?yàn)榘肽甓鄟?lái)，我一直在為第二卷（《龍興――1500年以來(lái)的中國(guó)改革與革命》）而努力工作，這也就是本學(xué)期我在北京大學(xué)所開課程的內(nèi)容，這門課需要閱讀大量的歷史文獻(xiàn)：《商君書》、《鹽鐵論》、《封建論》、《上仁宗皇帝言事書》、《陳六事疏》、《備陳民間疾苦疏》、《統(tǒng)籌全局疏》、《東西民族根本思想之差異》、《中國(guó)之命運(yùn)》、《<共產(chǎn)黨人>發(fā)刊詞》、《改造我們的學(xué)習(xí)》和《論聯(lián)合政府》，當(dāng)這些血與火的文字一一重現(xiàn)的時(shí)候，我深知：我們篳路藍(lán)縷的先驅(qū)，精神的父親，是他們以思想和實(shí)踐鑄就的不朽華章，點(diǎn)燃了后來(lái)者的心靈和眼睛。　　

“一篇讀罷頭飛雪”，時(shí)間倏忽而去。當(dāng)《畢業(yè)歌》聲響起，新的暑期即將到來(lái)時(shí)，同學(xué)們告訴我說：正是一個(gè)學(xué)期的閱讀，使大家真正理解了《畢業(yè)歌》里那些著名詞句的意義：“同學(xué)們大家起來(lái)，肩負(fù)起天下的興亡”，“我們今天是桃李芬芳，明天是社會(huì)的棟梁。我們今天是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪”。　　

《五百年來(lái)誰(shuí)著史》在尊敬的前輩和同仁、在廣大讀者中迅速得到理解，既是對(duì)我勞動(dòng)的最好報(bào)酬，更是對(duì)一個(gè)初學(xué)者最真誠(chéng)無(wú)私的鼓勵(lì)。中華民族江山有思，我知道：是那些肩負(fù)著天下興亡大業(yè)的實(shí)踐者、勞動(dòng)者們，成就了百年燕園中的“弦歌一堂”，我深信：“上本之于古者圣王之事”，“下原察百姓耳目之實(shí)”，同時(shí)“觀其中國(guó)家百姓之利”，即從歷史中、從實(shí)踐中、從國(guó)家人民的利益中去尋找知識(shí)的依據(jù)，“從無(wú)字句處讀書”，這就是北京大學(xué)真正的光榮傳統(tǒng)。　　

卡爾·馬克思在《資本論·第一版序言》中曾經(jīng)說：“以貨幣形式為完成形態(tài)的價(jià)值形式，是極其無(wú)內(nèi)容和極其簡(jiǎn)單的。然而，兩千多年來(lái)人類智慧對(duì)這種形式進(jìn)行探討的努力，并未得到什么結(jié)果，而對(duì)更有內(nèi)容和更復(fù)雜的形式的分析，卻至少已經(jīng)接近成功。”[1]亦如本書第一版緒言中所交待的那樣：正是在紐約親眼目睹資本主義金融危機(jī)的經(jīng)歷，方才使我讀懂了《資本論》作者的教誨：一個(gè)將“虛擬經(jīng)濟(jì)”置于生產(chǎn)和市場(chǎng)交換（“實(shí)體經(jīng)濟(jì)”）之上的資本主義體制，何以是一個(gè)“頭足倒置”的危機(jī)結(jié)構(gòu)。同樣的，正是由于改革開放三十多年的實(shí)踐，已將中國(guó)與世界深深地嵌入為一體，方才為我們當(dāng)前的思考提出了新的使命和要求：這就是要求我們的思考必須始終具備廣闊的世界歷史視野；我們深知：使《資本論》、《帝國(guó)主義是資本主義的最高階段》、《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》等理論文獻(xiàn)成為當(dāng)代中國(guó)認(rèn)識(shí)世界之教科書的，并非基于單純的理論或思想史的緣由，而是基于現(xiàn)實(shí)實(shí)踐的要求和愿望，如果沒有社會(huì)實(shí)踐從正反兩個(gè)方面所提供的深刻“常識(shí)”，我們就無(wú)法辨別高深莫測(cè)的理論和知識(shí)的真?zhèn)闻c高下。“然而馬克思主義看重理論，正是，也僅僅是，因?yàn)樗軌蛑笇?dǎo)行動(dòng)。如果有了正確的理論，只是把它空談一陣，束之高閣，并不實(shí)行，那末，這種理論再好也是沒有意義的。認(rèn)識(shí)從實(shí)踐始，經(jīng)過實(shí)踐得到理論的認(rèn)識(shí)，還必須再回到實(shí)踐去。”[2]歷史已經(jīng)證明：離開了這一明快的道理、離開了這一正直的求學(xué)、求知道路，學(xué)院里的知識(shí)和理論研究就將迷失方向。　　

1954年，毛主席在一屆人大一次會(huì)議上曾經(jīng)說：“我們正在做我們的前人從來(lái)沒有做過的極其光榮偉大的事業(yè)”，這意味著：只有了解自己的前人走過的道路，只有了解我們前人的事業(yè)，才能更為深刻地了解我們今天的任務(wù)和使命。　　

如果嘗試著將漫長(zhǎng)的中國(guó)政治史分為四個(gè)時(shí)期，那么從春秋戰(zhàn)國(guó)到秦的郡縣制統(tǒng)一可以稱為第一個(gè)時(shí)期，而其中又以戶籍制度為基礎(chǔ)的郡縣制之設(shè)立，標(biāo)志著中國(guó)政治文明所取得的最大成就。中國(guó)政治思想，興起于秦晉之間，成就于墨法之道，而在諸子百家中，墨家兼愛、尚賢、尚同的政治思想，對(duì)近代以來(lái)的革命者影響巨大，而其踐行禹道，摩頂放踵，以自苦為樂，“興天下之利，除天下之害”的政治倫理，尤其值得我們珍惜。同時(shí)，《商君書》則指出：所謂政治，就是指那種通過經(jīng)濟(jì)、軍事和法律手段組織人民的根本力量，這一論斷不但開辟了富國(guó)強(qiáng)兵的康莊大道，而離開了秦所發(fā)明的戶籍－郡縣制度，一切政治實(shí)踐亦將因喪失基本抓手而無(wú)從談起。毛主席《讀<封建論>呈郭老》說：“勸君少罵秦始皇，焚坑事業(yè)要商量。祖龍魂死秦猶在，孔學(xué)名高實(shí)秕糠。百代都行秦法政，十批不是好文章。熟讀唐人封建論，莫從子厚返文王。”至于墨家艱苦奮斗的實(shí)踐精神，《莊子·天下》篇?jiǎng)t論曰：“其生也勤，其死也薄，其道大觳，使人憂，使人悲，其行難為也，――墨子雖獨(dú)任，奈天下何！”今日再思此語(yǔ)，怎能不令人感慨萬(wàn)千！　　

從漢至唐，可謂中國(guó)政治史的第二期，其基本脈絡(luò)則是貴族制度的消滅，國(guó)家官僚制（科舉制）的實(shí)行。這其中既有內(nèi)部曠日持久的艱辛改革推動(dòng)（九品官人法與中正制的糾葛，即體現(xiàn)了改革的復(fù)雜性），亦有北周、隋、唐攜北國(guó)剛健雄風(fēng)之革命沖擊，而繼秦之戶籍－郡縣制度之后，統(tǒng)一的國(guó)家考試制度之實(shí)行，再為中國(guó)政治奠定一層深厚根基，中華民族藉此方走向光輝燦爛之盛唐。　　

北宋以降，中國(guó)在世界上率先走向“近世”，舉凡交通、經(jīng)濟(jì)、政治和思想文化之“近世化”，于宮崎市定教授的名篇《東洋的近世》中均有深刻之論述，至于工業(yè)技術(shù)方面，以焦炭冶鐵之法，中國(guó)更是早于英國(guó)工業(yè)革命600年而成熟，此一點(diǎn)尤其具有世界史意義[3]。而所謂千古之謎者，則為率先走向近世之中國(guó)文明，何以此后竟600年徘徊不前，反而終在1840年之后，為現(xiàn)代西洋帝國(guó)主義勢(shì)力所一舉擊潰。而我以為這便是政治史、思想史研究最為要害之課題。　　

實(shí)際上，王安石《上仁宗皇帝言事書》中就已經(jīng)深刻論述過：宋以降，學(xué)術(shù)與政治的分離、文治與武功的分離、官與吏的分離（所謂“官無(wú)封建而吏有封建”），乃是導(dǎo)致政治組織能力下降、國(guó)家能力下降的根源所在。其中官與吏的分離，更是貴族制、中正制和役法弊端的遺存和發(fā)展，它導(dǎo)致了基層的財(cái)政、司法和稅收乃至軍事，均操縱于胥吏之手，胥吏、豪民和生員沆瀣一氣、把持基層和地方，遂釀成國(guó)家權(quán)力無(wú)法深入其中，而所謂“理政”，至此則步履艱難；同時(shí)，由于官僚隊(duì)伍中埋藏著一支龐大的非正式的行政大軍，國(guó)家便不得不聽任“火耗”、“陋規(guī)”和“浮征”的存在，財(cái)政和稅收的統(tǒng)一再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)，于是“理財(cái)”亦從此變?yōu)榱丝照劇！　?/p>

何況，率先進(jìn)入近世的中國(guó)，生產(chǎn)發(fā)展、市場(chǎng)擴(kuò)大與貨幣短缺之固有矛盾，竟長(zhǎng)期不能得到解決，于是，除用于促進(jìn)農(nóng)業(yè)革命之外，中國(guó)更將鐵的大量生產(chǎn)以及冶鐵技術(shù)，用于鑄鐵錢及以“浸銅法”鑄銅錢，貨幣的大量增加，固然促進(jìn)了中國(guó)的“商業(yè)革命”（明代即有“十大商邦”之興起與壯大），但也正是因此，與其后英國(guó)將焦炭冶鐵技術(shù)投入制造機(jī)器，并以此推動(dòng)制造業(yè)和軍事工業(yè)發(fā)展不同，中國(guó)冶鐵技術(shù)的發(fā)展，盡管極大地推動(dòng)了其“農(nóng)業(yè)革命”特別是“商業(yè)革命”，但卻沒有發(fā)生出“工業(yè)革命”，而這也使得商業(yè)資本與產(chǎn)業(yè)資本的分離，使得商業(yè)資本支配國(guó)家經(jīng)濟(jì)，成為中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的最大瓶頸與障礙（宮崎市定、陶希圣）。進(jìn)而言之，造成這一瓶頸之根源，更在中國(guó)沒有以成功發(fā)行國(guó)家主權(quán)貨幣，從而完成金融革命，并得以籍此闖過生產(chǎn)、市場(chǎng)擴(kuò)大與貨幣短缺這道矛盾難關(guān)。而國(guó)家貨幣不能發(fā)行，金融革命無(wú)法完成，根源又在政治上的官吏二分體制，王安石即痛感基層全為胥吏、豪民所把持，國(guó)家金融力量無(wú)法深入農(nóng)村，到明隆慶元年（1567）之后，國(guó)家干脆通過進(jìn)口美洲白銀來(lái)解決貨幣短缺問題，即從而將貨幣問題之解決，委之于海外和國(guó)內(nèi)豪商。于是，中國(guó)國(guó)家組織能力的持續(xù)下降便不可避免，胥吏、豪商、外國(guó)資本支配中國(guó)的命運(yùn)亦就不可避免了。　　

“起來(lái)，不愿作奴隸的人們，把我們的血肉鑄成我們新的長(zhǎng)城”，中國(guó)政治史的第四期，揭開了中國(guó)改革與革命的新時(shí)代，揭開了“改造中國(guó)與世界”的新時(shí)代。中國(guó)共產(chǎn)黨人從中國(guó)最基層的農(nóng)村入手，通過深入群眾、組織群眾的制度創(chuàng)新，重建了與勞動(dòng)人民血肉相聯(lián)的、牢固的政治和社會(huì)組織，并于新中國(guó)誕生的前夜――　1948年12月31日　，成功地發(fā)行了中國(guó)歷史上第一套國(guó)家主權(quán)貨幣“人民幣”。此后30年，新中國(guó)方才以此現(xiàn)代政治、經(jīng)濟(jì)和財(cái)政制度創(chuàng)新為強(qiáng)大動(dòng)力，在世界上人口最多的國(guó)家，一舉完成了工業(yè)革命。改革開放以來(lái)，正是中國(guó)龐大的產(chǎn)業(yè)、生產(chǎn)能力，驅(qū)動(dòng)了世界貿(mào)易和商業(yè)革命的日新月異。有人說：中國(guó)用30年的時(shí)間解決了“挨打”的問題，又用30年時(shí)間解決了“挨餓”的問題，這種說法是十分形象的；而今天的我們，正在探索一條不同于資本主義的新的、可持續(xù)的、科學(xué)發(fā)展道路，在這條繼往開來(lái)的道路上，我們深知：遭遇各種艱難險(xiǎn)阻是不可避免的，因此，我們應(yīng)該虛懷若谷地接受一切科學(xué)的批評(píng)意見，接受世界上一切友好人士的善良建議，但是，對(duì)于那些“所謂輿論的偏見”，我們還是要理直氣壯地以馬克思曾經(jīng)引用過的佛羅倫薩人的格言作答：走你的路，讓人們?nèi)フf罷！　　

60多年前，陳寅恪先生曾經(jīng)用“佛為一大事因緣出現(xiàn)于世”，來(lái)頌揚(yáng)宋明儒學(xué)的發(fā)生之于中國(guó)歷史的劃時(shí)代意義，而筆者學(xué)識(shí)淺陋，至今還難以理解他的這番高論之陳意所在。對(duì)于絕大多數(shù)中國(guó)百姓如我者，同樣是60多年前，一位偉大的中國(guó)人，在黃土高坡的低矮窯洞里所說的話，卻如悠遠(yuǎn)的雷聲，時(shí)刻警醒著我們，告訴我們何謂佛陀、告訴我們：究竟什么才是真正支配歷史的“大事因緣”：　　

中國(guó)古代有個(gè)寓言，叫做“愚公移山”。說的是古代有一位老人，住在華北，名叫北山愚公。他的家門南面有兩座大山擋住了他家的出路，一座叫做太行山，一座叫做王屋山。愚公下決心率領(lǐng)他的兒子們要用鋤頭挖去這兩座大山。有個(gè)老頭子名叫智叟的看了發(fā)笑，說你們這樣干未免太愚蠢了，你們的父子數(shù)人要挖掉這樣兩座大山是完全不可能的。愚公回答說：我死了以后有我的兒子，兒子死了，又有孫子，子子孫孫是沒有窮盡的。這兩座山雖然很高，卻是不會(huì)再增高了，挖一點(diǎn)就會(huì)少一點(diǎn)，為什么挖不平呢？愚公批駁了智叟的錯(cuò)誤思想，毫不動(dòng)搖，每天挖山不止。這件事感動(dòng)了上帝，他就派兩個(gè)神仙下凡，把這兩座山背走了。現(xiàn)在也有兩座壓在中國(guó)人民頭上的大山，一座叫做帝國(guó)主義，一座叫做封建主義。中國(guó)共產(chǎn)黨早就下了決心，要挖掉這兩座大山。我們一定要堅(jiān)持下去，一定要不斷地工作，我們也會(huì)感動(dòng)上帝的。這個(gè)上帝不是別人，就是全中國(guó)的人民大眾。全國(guó)人民一起來(lái)和我們一道挖這兩座山，有什么挖不平呢？[4]　　

外國(guó)人一向有把自己的作品獻(xiàn)給至親好友的慣例，如此，我則愿誠(chéng)摯地將自己幼稚的工作，奉獻(xiàn)給養(yǎng)育我的父母人民，特別是：奉獻(xiàn)給激發(fā)我寫下本書第一行文字的山西那遍地英雄的山河，奉獻(xiàn)給在這塊土地上默默犧牲和奉獻(xiàn)著的父老親人。因?yàn)楱D―正是那些在歷史的縱深處和現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐中奮力工作的人，使得我幼稚的寫作成為了一個(gè)聲音。　　

　2010年7月10日　暴雨后，寫于北京　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)