真理——這意味著人身上良心的勝利
“您認為真理就像一座屹立不動的山巖,或者像一頭奶牛嗎?真正的真理是生氣勃勃的,它和一切有生命的東西一樣,在為自己開辟道路,好似一堆廢物之中一棵春天的青蔥的幼芽。”
“堂吉訶德像釘釘子那樣把真理釘進自己的頭腦里,而真理卻像春天里一堆廢物當中的青蔥的幼芽——看著真叫人感到驚心動魄,這是一場什么樣的斗爭啊!時間流逝,一切都將綠化——真理終將獲勝,真理的世紀終將來臨。”
我們所以是同時代的,是因為我們大家都被某種思想聯結在一起。每個時代都流行一種特殊的思想,其中包含有這個時代里我們該走的道路。
能不能認識這一思想呢?這是個問題,但每個人都能用心靈感覺到這種思想,就像感覺到我們的道路一樣,只要他想看看自己的良心,而對我們真正的道路的感覺,有良心的人就稱之為真理。
可是,當然也有沒有良心的人……不過誰沒有良心,他也就多半沒有真理。
蜘蛛 〔俄〕普里什文 譯/非琴
我生起爐子。當火焰籠罩了木柴時,在一根劈柴發暗的斷面上看到了一只蜘蛛。它興高采烈,也許因為覺得熱而感到不安,它順著斷面跑到了盡頭處,而迎接它的卻是一片火海。
如果我看到動物處在悲慘境地,總要設想自己處在它的地位上。每當我設身處地時,不會忘了把它那個相對的范圍換成大小和我相稱的地方。劈柴上的那點面積換成我所在的地方,就好比是一間房子,對我來說,就好比房子四面都起火了。蜘蛛奔到另一端,那兒也是一片火海。就這樣繞著劈柴的整個斷面跑了一圈,它停下來,呆住了。我懶得動手救出這只蜘蛛,而且還不單是懶而已,而是似乎在向誰挑戰:哼,仿佛說,我還要去管這種事嗎,由它去吧,我們人類自己的災難已經夠多的了!讓蜘蛛自己照顧自己吧。
這時火已包圍了這根劈柴,大概支撐著它的另一根劈柴塌下去了,于是轟隆一聲,我們這根有蜘蛛的劈柴突然垮下來,倒到屋子里,蜘蛛曾經呆著的那個斷面猛一下子撞在爐邊被鐵器碰壞了的地板上。
我認為,經這么一撞,蜘蛛大概已經粉身碎骨了。但當我撿起那根劈柴的時候,蜘蛛卻生氣勃勃,在一塊鐵片上跑起來了。這時我的小狗發現了它,于是把鼻子伸到它身上去,而且像它往常碰到昆蟲時一樣,淌出一大攤口涎,形成了一片口涎的海洋。在這汪湖水當中,隱約看得出一個很小的小島,這就是蜘蛛所留下的一切了。不過這還不是結局。
漸漸地,“小島”動彈起來,從海里爬上了陸地。似乎它只剩下兩條腿,但后來變成三條,四條,就這樣,粘在一起的腿都舒展開了,于是蜘蛛很快向一個黑暗的角落里爬去。
我向它祝賀,同時想起了我自己生活中一件情況復雜的意外事故,當時我也是絲毫不靠別人幫助,在一場火災中安然脫險;后來又想到戰時的情況,想到我也曾像這只蜘蛛一樣,渾身濕透,從大海里爬出來。什么事情我沒經歷過啊……
可見在世界上什么都不要怕,在任何情況下也不要在災難之中灰心喪氣。
一年四季(節選)
〔蘇〕普里什文
普里什文(1873—1954),蘇聯著名散文家。生于一個商人家庭。散文集以《大自然的日歷》、《葉芹草》和《林中水滴》等為代表。
一年四季千變萬化,其實除了春、夏、秋、冬以外,世界上再沒有更準確的分法了。
自然晴雨表
一會兒細雨蒙蒙,一會兒太陽當空。我拍攝下了我那條小河,不料把一只腳弄濕了,正要在螞蟻做窩的土丘上坐下來(這是冬天的習慣),猛然發現螞蟻都爬出來了,一個擠一個,黑壓壓的一群,待在那里,不知要等待什么東西呢,還是要在開始工作以前醒醒頭腦。大寒的前幾天,天氣也很溫暖,我們奇怪為什么不見螞蟻,為什么白樺還沒有流汁水。后來夜里溫度降到零下十八度,我們才明白:白樺和螞蟻從結凍的土地上,都猜到了天會轉冷。而現在,大地解凍了,白樺就流出了汁水,螞蟻也爬出來了。
最初的小溪
我聽見一只鳥兒發出鴿子般的“咕咕”叫聲,輕輕地飛了起來,我就跑去找狗,想證明一下,是不是山鷸和來了。但是肯達安靜地跑著。我于是回來欣賞泛濫的雪融的水,可路上又聽見還是那個鴿子般“咕咕”叫的聲音,并且一再一再地聽見了。我拿定了主意,再聽見這響聲時,不走了。于是慢慢地,這響聲變得連續不斷起來,而我也終于明白,這是在不知什么地方的雪底下,有一條極小的溪水在輕輕地歌唱。我就是喜歡這樣在走路的時候,諦聽那些小溪的水聲,從它們的聲音上詫異地認出各種生物來。
亮晶晶的水珠
風和日麗,春光明媚。青鳥和交喙鳥同聲歌唱。雪地上結的冰殼宛如玻璃,從滑雪板下面發出裂帛聲飛濺開去。小白樺樹林襯著黑暗的云杉樹林的背景,在陽光下幻成粉紅色。太陽在鐵皮屋頂上開了一條山區冰河似的,水像在真正的冰河中一樣從那里流動著,因此冰河便漸漸往后面退縮,而冰河和屋檐之間的那部分曬熱的鐵皮卻愈來愈擴大,露出原來的顏色。細小的水流從暖熱的屋頂上傾注到掛在陰冷處的冰柱上。那水接觸到冰柱以后,就凍住了,因此早上的時候,冰柱就從上頭開始變粗起來。當太陽抹過屋頂,照到冰柱上的時候,嚴寒消失了,冰河里的水就順著冰柱跑下來,金色的水珠一顆一顆地往下滴著。城里各處屋檐上都一樣,黃昏前都滴著金色的有趣的水珠。
背陽的地方還不到黃昏時,早就變冷了,雖然屋頂上的冰河仍然后退著,水還在冰柱上流,有些水珠卻畢竟在陰影處的冰柱的末尾上冰結住,并且愈結愈多。冰柱到黃昏開始往長里長了。而翌日,又復艷陽天,冰河又復向后通,冰住早上往粗里 長,晚上往長里長,每天見粗,每天見長。
春裝
再要不了幾天,過那么一個星期,大自然便會用奇花異草,青蔥的苔蘚,細嫩的緣菌,把森林中這滿目敗落的景象掩蓋起來了。看著大自然一年兩度細心打扮自己形容慌悴、懨懨待死的骨胳,著實令人感動:它第一次在春天,用百花來掩蓋,免得我們再看見,第二次在秋天,用雪來掩蓋。
榛子樹和赤楊樹還在開花,金色的花穗現在還被小鳥惹得飄下蒙蒙花粉來,但是畢竟物換星移,這些花穗雖還活著,燈時光卻已過去了?,F在滿目都是星星一般的藍色的小花兒,嬌俏嫵媚,令人嘆賞,偶爾也會遇見瑞香,一樣有驚人的美色。
林道上的冰融化了,畜糞露了出來,數不盡的種子仿佛嗅到了糞香,從云杉球果和松球果里飛到了它的身上。
稠李凋謝了
白色的花瓣紛紛落在牛蒡、蕁麻和各種各樣綠草上,那是稿李凋謝了。接骨木和它下面的草莓卻盛開起花來,鈴蘭的些花苞也開放了,白楊樹的褐色葉子變成了嫩綠色,燕麥苗像綠衣小兵一般散布在黑色的田野上。沼澤里的薹草高高地站立青,在黑魆魆的深淵里投下了綠色的影子,一些小甲蟲在黑色的水中飛快地轉著圈子,淺藍色的晴蜒從一個綠茵茵的薹草島上飛到另一個島上。
我在蕁麻從中的發白的小徑上走著,蕁麻的氣味重得使我渾身發癢。成了家的鶇鳥們驚叫著把兇惡的烏鴉趕開了自己的窩,趕得老遠老遠。一切都是很有趣的:數不清的動物生活中的每一件小事,都說明著大地上的和諧的生命運動。
楊花
找拍攝白楊樹上的鞭毛蟲,它們正把楊花紛紛撒落下來。蜜蜂兒迎著太陽頂風飛著,猶如飛絮一般。你簡直分辨不出,那是飛絮,還是蜜蜂,是植物種子飄落下來求生呢,還是昆蟲在飛尋獵物。
靜悄悄的,楊花蒙蒙飛舞,一夜之間就鋪滿了各處道路和小河灣,看去好像蓋上了一層皚皚白雪。我不禁回想起了一片密密的白楊樹林,那兒飄落的白絮足有一厚層。我們曾把它點上了火,火勢就在密林中猛散開來,使一切都變成了黑色。
楊花紛飛,這是春天里的大事。這時候夜鶯縱情歌唱,杜鵑和黃鸝一聲聲啼囀,夏天的鷦鷯也已試起歌喉了。
每一回,每一年春天,楊花漫天飄飛的時候,我心里總有說不出的憂傷:白楊種子的浪費,好像竟比魚在產卵時的浪費更加大,這使我難受而不安。
在老的白楊樹降白絮的時候,小的卻把肉桂色的童裝換為翠綠色的麗服:就像農村里的姑娘,在過年過節串門游玩的時候,時而這么打扮,時而那么打扮一樣。
人的身上有大自然的全部因素:只要人有意,便可以和他身外所存在的一切互相呼應。
就說這根被風吹拆下來的白楊樹枝吧,它的遭遇多么使我們感動:它躺在地下林道的車轍里,身上不只一天地忍受著車輪的重壓卻仍然活著,長出白絮,讓風給吹走,帶它的種子去播種……
拖拉機耕地,不能機耕的地方用馬來耕;分壟播種機播種,不能機播的地方用筐子照老法子來播,這些操作的細節令人看不勝看……
雨過后,炎熱的太陽把森林變成了一座暖房,里面充滿了正在生長和腐爛的植物的醉人芳香:生長著的是白樺的葉芽和纖茸的春草,腐爛的是別有一種香味的去歲的黃葉。舊干草、麥稈以及長過草的淺黃色的土墩上,都生出了芊綿的碧草。白樺的花穗也已綠了。白楊樹上仿佛小毛蟲般的種子飄落著,往一切東西上面掛著。就在不久以前,去歲硬毛草的又高又濃又密的圓錐花序,還高高地兀立著,搖來擺去,不知嚇走了多少兔子和小鳥。白楊的小毛蟲落到它身上,卻把它折斷了,接著新的綠草又把它覆蓋了起來。不過這不是很快的,那黃色的老骨骼還長久地披著綠衣,長著新春的綠色的身體。
第三天,風來散播白楊的種子了。大地不倦地要著愈來愈多的種子。微風輕輕送來,飄落的白楊種子越來越多。整個大地都被白楊的小毛蟲爬滿了。盡管落下的種子有千千萬,而且只有其中的少數才能生長,卻畢竟一露頭就會成為蓊茸的小白楊樹林,連兔子在途中遇上都會繞道而過。
小白楊之間很快會展開一場斗爭:樹根爭地盤,樹枝爭陽光。因而人就把它們疏伐一遍。長到一人來高時,兔子開始來啃它的樹皮吃。好容易一片愛陽光的白楊樹林長成,那愛陰影的云杉卻又來到它的帷幕下面,膽怯地貼在它的身邊,慢慢地長過它的頭頂,終于用自己的陰影絕滅了愛陽光的不停地抖動著葉子的樹木……
當白楊林整片死亡,在它原來地方長成的云杉林中西伯利亞狂風呼嘯的時候,卻會有一棵白楊僥幸地留存在附近的空地上,樹上有許多洞和節子,啄木鳥來鑿洞,椋鳥、野鴿子、小青鳥卻來居住,松鼠、貂常來造訪。等到這棵大樹倒下,冬天時候附近的兔子便來吃樹皮,而吃這些兔子的,則是狐貍:這里成了禽獸的俱樂部,整個森林世界都像這棵白楊一樣,彼此有千絲萬縷的聯系,都應該描繪出來。
我競倦于看這一番播種了,因為我是人,我生活在悲傷和喜悅的經常交替之中?,F在我已疲乏,我不需要這白楊,這春天,現在我仿佛感到,連我的“我”也溶解在疼痛里,就連疼痛也消失了,——什么都不存在了。我默默地坐在老樹樁上,把頭捂在手里,把眼盯在地上,白楊的小毛蟲落了我一身,也毫不在意。無所謂壞的,無所謂好的……我之存在,像一顆撒滿白楊種子的老樹樁的延續。
但是我休息過來了,驚訝地從異常歡愉的安謐之海中恍然蘇醒,環視了四周,重新看到了一切,為一切而欣喜。
春天的轉變
白天,空中的一個高處掛著“貓尾巴”,另一個高處云團浮沉,有如一大隊數不盡的船只。我們真不知道天會刮旋風,還是逆旋風。
到了傍晚,才都明顯起來:正是在今天傍晚,夢寐以求的轉變開始了,沒有打扮的春天要轉變為萬物翠綠的春天了。
我們到一片野生的森林中去偵察。云杉和白樺之間的上墩上殘留著枯黃的蘆葦,使我們回想起春天和秋天的時候,這片森林該是如何密不透光,無法穿越的。我們是喜歡這種密林的,因為這里空氣溫暖宜人,萬物春意深濃。突然近旁水光閃一一閃,原來那是涅爾河,我們歡欣若狂,矸奔了河岸去,仿佛一下子到了另一個氣候溫暖的國度,那里生活沸騰,沼澤上的百鳥爭鳴不休,大鷸、沙錐發著情,好像小神馬在陰暗下來的空中馳騁,野烏雞呼喚著伴侶,白鶴幾乎就在我們的身邊發出喇叭般的信號;總之,這兒的一切都是我們所喜愛的,連野鴨也敢落在我們對面的澄清的水中。人的聲音一點也沒有;既沒有鳥笛聲,也沒有發動機的嘟嘟聲。
就在這個時刻,春天的轉變開始了,萬物苗長,百花爭艷。
柳蘭
轉眼夏天到了,在森林的陰涼處,散發著像瓷一樣白的“夜美女”的醉人芳香,而在樹樁旁邊的向陽地方,佇立著我們森林中的豐姿英俊的美男子——柳蘭。
河上舞會
黃睡蓮在朝陽初升時就開放了,白睡蓮要到十點鐘左右才開放。當所有的白睡蓮各各爭奇炫巧的時候,河上舞會開始了。
旱天
大旱仍沒有完。小河干透了,只留一些原來被水沖倒、可以當橋過河的樹木,獵人追索野鴨時走出米的小路也還留在岸上,沙地上卻有鳥獸的新鮮足印,它們是照老例到這兒來喝水的。它們一定能在什么地方的小深水坑里找到水喝的。
小白楊感到冷
在秋高氣爽的日子里,云杉樹林的邊上聚集著顏色深淺不一 的幼小的白楊樹,一棵挨著一棵,密密匝匝,似乎它們在云杉林中感到冷,伸到林邊來曬太陽取暖。這真像我們農村里的人,也常出來坐在墻根上臺上,曬太陽取暖。
落葉期
茂密的云杉林中出來一只兔子,走到白樺樹下,有見一片大空地,就停下了。它不敢徑直走到空地對面去,只順著空地的邊,從一棵白樺到另一棵白樺繞過去。但在中途又停下來,側耳細聽著……要是在森林中怕這怕那的,那么在樹葉飄落,竊竊私語的時候,就最好別去。那兔子一邊聽,一邊老覺得后面有什么東西竊竊私語,偷偷地走近來。當然,膽小的兔子也可以鼓起勇氣,不去回頭看,但這里往往有另外的情況:你倒不害怕,不受落葉的欺騙,可是恰恰這時有個東西,趁機悄悄地從后面把你一口咬住。
降落傘
連蟋蟀也聽不見草叢中有自己同伴的聲音,它只輕輕地叫著。在這樣寧靜的時候,被參天的云杉團團圍住的白樺樹上,一張黃葉慢慢地飄落下來。連白楊樹葉都紋絲不動的寧靜時候,白樺樹葉卻飄了下來。這張樹葉的動作,仿佛引起了萬物的注意,所有云杉、白樺、松樹,連同所有闊葉、針葉、樹枝,甚至灌木叢和灌木叢下的青草,都十分驚異,并且問:“在這樣寧靜的時候,那樹葉怎么會落下來呢?”我順從了萬物的一致要求,想弄清那樹葉是不是自己飄落下來。我走過去看個究竟。不,樹葉不是自己飄落下來的,原來是一只蜘蛛,想降到地面上來,便摘下了它,作了降落傘:那小蜘蛛就乘著這張葉子降了下來。
星星般的初雪
昨天晚上沒來由飄下了幾片雪花,仿佛是從星星上飄下來的,它們落在地上,被電燈一照,也像星星一般爍亮。到早晨,那雪花變得非常嬌柔:輕輕一吹,便不見了。但是要看兔子的新足印,也滿夠了。我們一去,便轟起了免子。
今天來到莫斯科,一眼發現馬路上也有星星一般的初雪,而且那樣輕,麻雀落在上面,一會兒又飛起的時候,它的翅膀上便飄下一大堆星星來,而馬路上不見了那些星星以后,便露出一塊黑斑,老遠可以看見。
森林中的樹木
一片皚皚白雪。森林中萬籟俱寂,異常溫暖,只怕雪都要融化了。樹木被雪裹住,云杉垂下了沉重的巨爪,白樺屈膝彎身,有的甚至把頭低到地上,形成了交織如網的拱門。樹木就像人一樣:云杉在無論怎樣的壓力下面,沒有一棵會彎腰屈膝,除非折斷完事,但是白樺,卻動輒就低頭哈腰。云杉高聳著上部枝葉,傲然屹立,白樺卻在哭泣。
在下了雪的靜謐的森林中,戴雪的樹木姿態萬千,神情飛動,你不禁要問:“它們為什么互不說話,難道見我怕羞嗎?”雪花落下來了,才仿佛聽見籟籟聲,似乎那奇異的身影在喁喁私語。
人的寶藏
峽谷里的森林下層既潮濕,又同地窖一樣陰暗,你好不容易從這黑魆魆的深淵中出來,穿過被蛇麻草纏住身的赤楊樹和蕁麻,到了奇花爛熳,蝴蝶蹁躚,樹浪環繞的草地上。這時候,你才確確實實地知道,才以整個身心理解到,這周圍有多么大的不曾取走的財富,圣約翰節①前夜人人想覓寶發財,在這財富前面簡直微不足道。你驀然想起了那些寶藏以后,反會因為人的想象力的貧乏和某種淺薄而感到吃驚。睜開眼睛看著吧,沒有被人取走的財富毫不神秘地聚在你的眼下。它們不是在哪兒地下,就在你的眼下:你就去取吧!你滿心歡喜,站在它們面前,奇怪人為什么還不伸手去取這實在的財富,取這真正的幸福。說出來吧,給人指明吧,但是怎么說好呢,免得人家百般地稱贊你,說都是因為你獨具慧眼的緣故,反而把全部幸福都糟蹋了。
(潘安榮 譯)
--------------------------------------------------------------------------------
① 圣約翰節是斯拉夫民族及歐洲某些其他民族的古老的農業節日,在這個節日里,舉行種種儀式。在節日的前夜,人都去采集草藥,尋覓“藏草花”,據說這種花就在這一夜開放(實際上蕨草是隱花植物),能助人發現寶藏。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!