1965年5月重登井岡山，毛主席在山上悠悠感嘆：

　　現(xiàn)在高干子女特殊化成了正常化。我侄子毛遠(yuǎn)新，在哈軍工讀書，他們那個(gè)學(xué)校高干子弟比較多，有些還是保送的。毛遠(yuǎn)新高中畢業(yè)時(shí)也被保送到哈軍工，我不贊成，才又去考。

　　他們放假回家，黑龍江省委還請(qǐng)哈工大高干子弟吃飯，工農(nóng)子弟就不請(qǐng)嘛！這說(shuō)明了什么問(wèn)題？這和我們井岡山時(shí)期提倡的東西不一樣。

　　條件好了，共產(chǎn)黨掌權(quán)了，過(guò)去的優(yōu)良作風(fēng)還要不要繼承？怎樣繼承？現(xiàn)在干部的特權(quán)對(duì)他們的孩子也有影響。他們比一般工農(nóng)子弟條件優(yōu)越，別人沒(méi)有的東西，他們能有；別人不能去的地方他們能去，他們還可以看內(nèi)部電影！

　　要教育他們，不要靠父母，不要靠先烈，要完全靠自己。我們的干部子弟中，有些現(xiàn)象令人擔(dān)心。

　　1

　　童言童行，通常來(lái)自于家庭內(nèi)部潛移默化的訓(xùn)育、教誨、影響。

　　尤記張雪峰以前在介紹就業(yè)現(xiàn)狀時(shí)給學(xué)生說(shuō)過(guò)：

　　咱國(guó)家，某些單位咱們普通人就別幻想了，把自己生存的下限維持住才是現(xiàn)實(shí)，少走彎路就是勝利。

　　老實(shí)說(shuō)，今天我們國(guó)家的某些單位的某些崗位，那就業(yè)選拔就如同艾滋病傳播一般，只有三種方式：血統(tǒng)傳播，母嬰傳播，性傳播……

　　張雪峰為何總是被某些勢(shì)力針對(duì)？我想他的“問(wèn)題”就在于，他每天干的事就是苦口婆心地勸那些一米六的孩子千萬(wàn)別去打籃球，老老實(shí)實(shí)地?fù)P長(zhǎng)避短去選擇最適合自己解決溫飽的專業(yè)和職業(yè)；而人日等官媒則日日夜夜煲雞湯：“有夢(mèng)想誰(shuí)都了不起，有朝一日NBA也能看到你！”（最好前綴再加個(gè)“今天，一起為夢(mèng)想轉(zhuǎn)發(fā)！”）………

　　配圖不針對(duì)海霞和康輝兩位老師…也不針對(duì)提及的“三代”中的第一代老一輩工人階級(jí)在革命年代做出的貢獻(xiàn)

　　其實(shí)，通過(guò)2022年春夏之交被曝光的吳勇、呂旻、呂敬人的毒教材事件，過(guò)去那些曾經(jīng)被新中國(guó)覆滅的封建沉渣就已被輿論泛起：山頭主義，圈子文化，裙帶關(guān)系，學(xué)術(shù)門閥，家室宗親。

　　我是你的師父，你是我的徒弟，他是我的子女，你是誰(shuí)的同門，誰(shuí)又是你的連襟，他又是誰(shuí)的鄉(xiāng)黨，誰(shuí)又是他的朋羽……

　　子女，聯(lián)姻，結(jié)親，內(nèi)部連萌；

　　指派，安插，內(nèi)推，利益勾連。

　　長(zhǎng)久以來(lái)，以“同室”“同鄉(xiāng)”“同學(xué)”“同門”等為紐帶的封建門閥文化，在黨政機(jī)關(guān)和各界管理機(jī)構(gòu)中成為了組織架構(gòu)的塑成核心，悍然凌駕于黨的組織意識(shí)形態(tài)之上。

　　通過(guò)“家天下”“一言堂”“一姓室”等，直接弱化了黨的領(lǐng)導(dǎo)，并“有效”對(duì)抗了層層審察，為體系式腐敗提供了族群化的溫床。

　　半年前的農(nóng)發(fā)行事件，不算遠(yuǎn)吧？

　　以那次農(nóng)發(fā)行事件來(lái)說(shuō)，孩子的外公是這個(gè)家族最高級(jí)別的官員，縣支行行長(zhǎng)通常科級(jí)/副科級(jí)，孩子的父母年輕時(shí)也無(wú)職級(jí)，貌似一家人并非傳統(tǒng)意義上的“高級(jí)干部”——但是請(qǐng)注意，在中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)中，地域行政級(jí)別愈沉，官員“含權(quán)量”愈濃，比如財(cái)政口官員就是個(gè)典型例子，省市縣越往下的財(cái)長(zhǎng)其“財(cái)神爺”的地位越厚重，而最高級(jí)別的財(cái)政部長(zhǎng)反而在廟堂之上話語(yǔ)權(quán)難比地方。

　　還記得電視劇《人民的名義》開篇的京城趙處長(zhǎng)嗎？侯亮平一語(yǔ)道破天機(jī)：

　　你這個(gè)處長(zhǎng)權(quán)力大啊，聽說(shuō)給你個(gè)部長(zhǎng)都不換？

　　多年之久，年輕人群體常說(shuō)“逃離縣鄉(xiāng)”，本質(zhì)就是因?yàn)樗^「小地方」的資源早已瓜分殆盡、秩序早已設(shè)置完畢、格局早已塑定封頂，相比于大城市相對(duì)更廣闊的上升通道、更陌生的人際關(guān)系、更無(wú)序的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境，天高皇帝遠(yuǎn)的下沉地帶往往呈現(xiàn)出難以打破階層固化的封建化、家族化、宗親化架構(gòu)。

　　作為一個(gè)個(gè)資源豐沛、根基深厚的權(quán)力實(shí)體，家族勢(shì)力會(huì)通過(guò)經(jīng)濟(jì)文化優(yōu)勢(shì)把控基層權(quán)力分配、地方產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)、文教治安管理。

　　從土地農(nóng)田的劃分、魚塘橋梁的承包，到KTV網(wǎng)吧洗腳城等娛樂(lè)場(chǎng)所的經(jīng)營(yíng)權(quán)授予，一切政治經(jīng)濟(jì)權(quán)力都在一個(gè)個(gè)大小宗親家族的掌控劃分之下。

　　地方門閥享有仕宦、門蔭及釋褐上的各種特權(quán)，為其家族累世參與政權(quán)提供必要的制度性保證，還格外重視士籍，強(qiáng)調(diào)婚姻須門當(dāng)戶對(duì)，由此形成一個(gè)相對(duì)封閉的利益集團(tuán)。

　　上半年的“農(nóng)發(fā)行事件”里孩子的父母就是標(biāo)準(zhǔn)的政治利益聯(lián)姻，和過(guò)去我們已然聽聞太多的“茅臺(tái)子女成親”、“煙草職工婚姻”、“糧局子弟愛情”、“稅務(wù)后代結(jié)緣”、“電力子孫結(jié)合”等基層體制內(nèi)官僚后輩的“政治性近親繁殖”是一個(gè)道理，只不過(guò)那次新聞的著眼點(diǎn)是銀行業(yè)而已，本質(zhì)都是既得利益階層永葆權(quán)力遺傳和避免階級(jí)滑坡的門閥操作。

　　2010年，北京大學(xué)博士（現(xiàn)中國(guó)政法大學(xué)教授）馮軍旗曾對(duì)河南省北山市中縣進(jìn)行過(guò)調(diào)研，研究顯示：

　　干部子弟在起點(diǎn)上就有優(yōu)勢(shì)，可以進(jìn)入公選的范圍。而且從程序來(lái)看，除了筆試能夠做到公正外，其它環(huán)節(jié)都可以有人為因素，都有可操作的空間。但另一方面，由于家庭教育和熏陶，從素質(zhì)和能力上來(lái)看，一些干部子弟的能力和素質(zhì)確實(shí)相對(duì)較強(qiáng)。

　　一位縣主要領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我說(shuō)：“干部階層中存在利益集團(tuán)，有其共同的利益和意識(shí)，這些人參加投票，一定對(duì)干部子弟有利，這是產(chǎn)生‘官二代’的一個(gè)土壤，所以問(wèn)題的關(guān)鍵是誰(shuí)參加投票。“

　　而我在中縣接近二年的時(shí)間內(nèi)，不斷感受到制度失靈和制度異化的現(xiàn)象存在。

　　在中國(guó)的社會(huì)生活中，“關(guān)系”極為緊要，是中國(guó)政治運(yùn)行的基本機(jī)制之一，也是中國(guó)政治秩序和政治穩(wěn)定的基礎(chǔ)之一。

　　在中國(guó)，運(yùn)行良好的政治體系，一定是正式關(guān)系和非正式關(guān)系的良好結(jié)合，兩者互相纏繞，不可或缺。

　　1978年以來(lái)，中國(guó)干部體制有二條主線，一是制度的推進(jìn)和累積；二是關(guān)系的作用越來(lái)越大，這是具有中國(guó)特色的悖論。

　　在中國(guó)縣鄉(xiāng)干部的政治生涯特別是晉升中，能力（政績(jī)）、關(guān)系、領(lǐng)導(dǎo)推薦、機(jī)遇、資歷和群眾基礎(chǔ)是最為重要的幾個(gè)關(guān)鍵因素，一個(gè)干部的成長(zhǎng)和晉升往往是這幾個(gè)因素綜合發(fā)揮作用的結(jié)果。

　　北山市委組織部副部長(zhǎng)江正華曾對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)也好理解，就像葡萄藤一樣，順著架子會(huì)越長(zhǎng)越大，越長(zhǎng)越多，同時(shí)陽(yáng)光和水份也更多。而平民子弟可能就沒(méi)有架子，或者沒(méi)有那么多的陽(yáng)光和雨水。”

　　政治家族子弟仕途上的通暢，使得平民子弟干部感覺(jué)不公平。這在中縣一般干部中議論很大，特別是很多老縣領(lǐng)導(dǎo)孩子，基本都是副科級(jí)以上，并且很多都在關(guān)鍵部門和好單位。

　　這是馮軍旗十四年前在中縣深挖出的“二十一大政治家族”：

　　【1.張家+王家

　　張?zhí)┛担瑥埣业暮诵娜宋铮伟组w公社黨委書記、中縣縣委組織部長(zhǎng)、政協(xié)主席，汝縣縣委副書記、書記，北山地區(qū)勞動(dòng)局長(zhǎng)。其妹張梅芝，曾任中縣棉紡廠黨委副書記、副縣長(zhǎng)、政協(xié)主席。張梅芝的丈夫王封文，曾任中縣團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)黨委書記、衛(wèi)生局局長(zhǎng)。張?zhí)┛倒美媳淼员鴮殻沃锌h團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)黨委書記、黃縣副縣長(zhǎng)、北山市畜牧局長(zhǎng)。

　　張?zhí)┛涤?個(gè)子女，兒子張立志，現(xiàn)任北山海關(guān)關(guān)長(zhǎng)。大女婿張保彬，現(xiàn)任北山市旅游局局長(zhǎng)。二女婿賀耀華，北山市人民醫(yī)院院長(zhǎng)。四女婿王許，現(xiàn)任武陵區(qū)副區(qū)長(zhǎng)。六女婿韓明勇，中縣新華書店黨委書記。張梅芝的兒子劉彬，現(xiàn)任北山市急救中心主任。劉彬的愛人楊小麗，現(xiàn)任武陵區(qū)工商局副局長(zhǎng)。楊小麗的父親楊國(guó)飛，曾任中縣縣委副書記、政協(xié)主席，北山地區(qū)二工局局長(zhǎng)。

　　張?zhí)┛荡笈鰪埍１蛞彩且粋€(gè)政治家族。他的父親曾任中縣城關(guān)鎮(zhèn)教育組長(zhǎng)，叔叔曾任城關(guān)鎮(zhèn)黨委副書記，叔叔的兒子張吉現(xiàn)任企業(yè)局副局長(zhǎng)。大弟弟張國(guó)際現(xiàn)任中縣人勞局長(zhǎng)。二弟張昌河，現(xiàn)任財(cái)政局副局長(zhǎng)。妹妹張紫雨，現(xiàn)任紀(jì)委副書記。張國(guó)際岳父張舜厚曾任白閣鄉(xiāng)黨委書記、縣供銷社主任。張國(guó)際愛人張會(huì)欣現(xiàn)任武陵區(qū)建行副行長(zhǎng)。張會(huì)欣妹妹張會(huì)麗現(xiàn)任中縣人大選工委主任。張會(huì)麗愛人江河現(xiàn)任公安局副局長(zhǎng)。張會(huì)欣哥哥為省某銀行投資處處長(zhǎng)。

　　2.王家

　　王天雨，王家的核心人物，曾任中縣革委會(huì)副主任，登縣組織部長(zhǎng)，中縣人大副主任。其弟弟王天水，曾任科技局副局長(zhǎng)；妹妹王天紫，曾任物資局黨委副書記；妹妹王天穎曾任城關(guān)鎮(zhèn)黨委副書記。

　　王天雨兒媳張晶現(xiàn)任政法委副書記，女婿黃百義現(xiàn)任人大農(nóng)工委主任。王天穎兒子鄭普暉現(xiàn)任航運(yùn)局局長(zhǎng)，女兒鄭云波現(xiàn)任殘聯(lián)副主任科員，鄭云波丈夫朱鳳祥現(xiàn)任西城鄉(xiāng)黨委副書記。鄭云波叔叔鄭重社現(xiàn)任北山市商務(wù)局局長(zhǎng)，鄭重社姐夫崔兵曾任中縣組織部副部長(zhǎng)。王天雨侄子王洛現(xiàn)任正縣組織部長(zhǎng)，王洛愛人李菊芳曾任發(fā)改委副主任，王洛表妹王楊柳現(xiàn)任解放街道辦主任。王洛妻哥劉對(duì)斌曾任中縣縣委辦主任，社縣縣委副書記，現(xiàn)任北山市政府副秘書長(zhǎng)。劉對(duì)斌弟弟劉向彬曾任中縣教育局副局長(zhǎng)。王洛內(nèi)弟李田園現(xiàn)任商貿(mào)中心紀(jì)檢組長(zhǎng)，王洛連襟侯長(zhǎng)春現(xiàn)任農(nóng)辦主任。

　　3.盧家+陳家+馮家

　　盧玉柱，曾任中縣夏店鄉(xiāng)黨委書記、李莊區(qū)委書記、縣農(nóng)委副主任、縣委農(nóng)工部副部長(zhǎng)。其子盧明波，現(xiàn)任司法局長(zhǎng)，女兒盧悅現(xiàn)任新華書店副經(jīng)理，盧悅愛人陳山輝現(xiàn)任華生鎮(zhèn)黨委書記，陳山輝父親陳東曾任南方鎮(zhèn)黨委書記。陳山輝妹夫王文科現(xiàn)任民政局副局長(zhǎng)，妹夫何松曾任縣人民醫(yī)院黨委書記，妹夫馮國(guó)強(qiáng)現(xiàn)任農(nóng)綜辦副主任科員。馮國(guó)強(qiáng)哥哥馮國(guó)華曾任城關(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)、計(jì)生委主任，馮國(guó)華內(nèi)弟王一生現(xiàn)任土地局副局長(zhǎng)，馮國(guó)華連襟梁自強(qiáng)現(xiàn)任檢察院副檢察長(zhǎng)。

　　4.喬家

　　喬強(qiáng)立，曾任中縣城關(guān)鎮(zhèn)黨委書記，中縣副縣長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、縣委書記，北山地委副秘書長(zhǎng)。其大弟弟喬光榮曾任深圳市委常委，三弟弟喬?hào)|亮曾任中國(guó)航天某中心主任。喬強(qiáng)立兒子武陽(yáng)曾任中縣國(guó)稅局副局長(zhǎng)，汝縣國(guó)稅局長(zhǎng)，喬強(qiáng)立其他子女在深圳發(fā)展。外甥喬一堅(jiān)現(xiàn)任西城國(guó)稅分局局長(zhǎng)。喬強(qiáng)立老表王鶴宇曾任南方鎮(zhèn)黨委書記、統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)、檔案局局長(zhǎng)。

　　5.吳家+蔣家

　　吳書林，曾任中縣大門公社黨委書記、教育局局長(zhǎng)。其子吳家明，曾任中縣人大副主任，現(xiàn)任安縣副縣長(zhǎng)，子吳家奮，現(xiàn)任原縣副縣長(zhǎng)，外甥張昭林，現(xiàn)任外貿(mào)中心主任。吳書林妻哥蔣興國(guó)現(xiàn)任中縣政協(xié)主席，蔣興國(guó)父親蔣道林曾任中縣黨校副校長(zhǎng)，黨史委主任。

　　其他中縣“政治大家族”還有，以曾任中縣縣委宣傳部副部長(zhǎng)、民政局局長(zhǎng)江明亮和曾任公安局副局長(zhǎng)陶民明為主的江家+陶家，以現(xiàn)任武警交通某部部長(zhǎng)劉光輝為主的劉家，以曾任北山地區(qū)物資局局長(zhǎng)高文麗為主的高家，以現(xiàn)任財(cái)政局長(zhǎng)陳慶林為主的陳家，以曾任中縣財(cái)政局長(zhǎng)張德樹為主的張家，以曾任中縣紀(jì)委書記、政協(xié)主席王林原為主的王家，以曾任中縣檢察院副檢察長(zhǎng)王文為主的王家，以曾任中縣白閣鄉(xiāng)黨委書記、汝縣組織部長(zhǎng)、縣委副書記、北山市委老干局局長(zhǎng)賀原東為主的賀家，以曾任中縣土地局長(zhǎng)、現(xiàn)任省土地廳某處處長(zhǎng)賀明明為主的賀家等等。

　　而兩人以上四人以下的“小家族”，作者統(tǒng)計(jì)出四人型的15家，三人型的35家，二人型的90家，其成員遍及于縣內(nèi)各行各業(yè)，各主要和次要的黨政職位。

　　政治家族關(guān)鍵詞：世襲、等級(jí)分配、核心部門

　　中縣政治家族有以下幾個(gè)特點(diǎn)：

　　一是不少都是行業(yè)內(nèi)或者系統(tǒng)內(nèi)繁殖，具有一定的世襲性。比如張?zhí)┛翟伟组w鄉(xiāng)黨委書記，其女婿張保彬后來(lái)也任白閣鄉(xiāng)黨委書記；張得彬曾任組織部副部長(zhǎng)，其內(nèi)弟高玉溪也任組織部副部長(zhǎng)，這樣的例子還有不少。

　　二是副處級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部也就是俗稱的“縣領(lǐng)導(dǎo)”，其子女一般至少有一個(gè)副科級(jí)以上職務(wù)，不少還是正科級(jí)職務(wù)。

　　三是政治家族子弟具有向核心部門、關(guān)鍵部門聚集的趨向，比如縣紀(jì)委、組織部、縣委辦等等。

　　四是政治家族的大小，往往和家族核心人物的權(quán)力和位置成正比——核心人物權(quán)力和位置越重要，家族內(nèi)出的干部也就越多。同時(shí)，和后代數(shù)量也成正比，后代越多，家族內(nèi)出的干部也越多。

　　同時(shí)，作者還從中縣的具體情況分析了當(dāng)?shù)卣渭易逍纬傻闹饕蛩亍?/p>

　　一是政治錄用方面的優(yōu)勢(shì)，主要是教育和入伍。對(duì)于干部家庭子女來(lái)說(shuō)，一般教育條件較好，考上大學(xué)的可能性較大，畢業(yè)即是干部，還能進(jìn)入較好的單位工作。通過(guò)教育這個(gè)媒介實(shí)現(xiàn)家族繁殖，這是主要的形成途徑。其次是入伍，如果考不上學(xué)，還可以參軍，然后再?gòu)墓と松矸菹蚋刹可矸蒉D(zhuǎn)變，這也是重要的途徑。

　　二是領(lǐng)導(dǎo)干部及其子女形成了一個(gè)熟人圈，互相比較了解，同時(shí)，很多領(lǐng)導(dǎo)干部為了子女的進(jìn)步，會(huì)不斷對(duì)縣里的主要領(lǐng)導(dǎo)介紹子女的情況，希望能夠得到照顧。很多老干部在和作者訪談時(shí)，很坦誠(chéng)地談到這些；作者在當(dāng)?shù)亟M織部長(zhǎng)辦公室內(nèi)，曾幾次遇到老干部為自己的子女進(jìn)步說(shuō)情。

　　三是政治培養(yǎng)，在領(lǐng)導(dǎo)干部家庭中，父輩的刻意培養(yǎng)加上潛移默化的熏陶，都會(huì)使得他們?cè)谡误w系內(nèi)更快成長(zhǎng)。

　　中縣的一位主要領(lǐng)導(dǎo)曾對(duì)作者說(shuō)：

　　“如果我的妹妹在中縣工作，那么不用我打招呼，她的工作和提拔，都會(huì)處處受到關(guān)照，這是幾千年來(lái)的政治傳統(tǒng)。”（訪談，2009）

　　另一位中層干部說(shuō)：

　　“現(xiàn)在官場(chǎng)世道真是變了，我當(dāng)時(shí)提拔都是在組織談話時(shí)才知道，現(xiàn)在這種情況你看還可能嗎？現(xiàn)在不運(yùn)作一下，不找關(guān)系，是肯定不行的。”（訪談，2009）

　　作者在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，政治家族在當(dāng)?shù)匦纬闪说胤嚼婕瘓F(tuán)和勢(shì)力集團(tuán)。中縣一位主要領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常感嘆很多措施執(zhí)行不下去，原因就是地方利益集團(tuán)的阻撓和反彈，中縣很多不正之風(fēng)，比如炒地皮等，很多背后都是政治家族的勢(shì)力。這種力量是很大的，這位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，很多時(shí)候投鼠忌器，極端的時(shí)候自己都可能翻船。

　　政治家族還造成了干部仕途上的不公平。政治家族子弟仕途上的通暢，使得平民子弟干部感覺(jué)不公平、不公正。這在中縣一般干部中議論很大，特別是很多老縣領(lǐng)導(dǎo)的孩子，基本都是副科級(jí)以上，并且很多都在關(guān)鍵部門和好單位。

　　同時(shí)，政治家族的關(guān)系網(wǎng)和利益鏈，使得縣鄉(xiāng)政治成為人類最復(fù)雜的集合體，其復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象，作者在西城鄉(xiāng)時(shí)，一位中層干部曾對(duì)他說(shuō)：

　　“干部考核為什么考不出真東西，因?yàn)榭h城太小，關(guān)系太復(fù)雜，說(shuō)不定考核組的就是那個(gè)干部的親戚，能說(shuō)實(shí)話嗎？”（訪談，2009）

　　家族政治的衰落

　　不過(guò)，一個(gè)近年來(lái)趨于明顯的情況是，政治家族在中縣呈現(xiàn)衰落的趨勢(shì)。其主要原因有三：

　　一是計(jì)劃生育政策，這是導(dǎo)致政治家族衰落的根本因素。中縣第一大政治家族張家，家族龐大的一大原因就是子女眾多。而現(xiàn)在干部群體中，嚴(yán)格執(zhí)行的“一孩化”計(jì)劃生育政策，對(duì)政治家族起到了釜底抽薪的作用。就作者了解到的情況，除了個(gè)別人大副主任和政協(xié)副主席違反計(jì)劃生育政策外，其他領(lǐng)導(dǎo)都是一個(gè)子女。說(shuō)明計(jì)生政策有一個(gè)從寬到緊的過(guò)程。

　　二是干部交流制度，這對(duì)于打破政治家族網(wǎng)絡(luò)，起到了很大作用。

　　三是干部群體就業(yè)觀念的轉(zhuǎn)變以及高等教育的普及。1980年代，很多中縣干部千方百計(jì)回家就業(yè)，不愿留在大城市，現(xiàn)在，他們的子女就業(yè)時(shí)，則是千方百計(jì)留在大城市。

　　作者在西城鄉(xiāng)時(shí)，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)長(zhǎng)的女兒剛剛大學(xué)畢業(yè)，鄉(xiāng)黨委書記就跟她說(shuō)，千萬(wàn)不要回來(lái)，北山市都不要回。為了鄉(xiāng)長(zhǎng)女兒就業(yè)，鄉(xiāng)黨委書記特意和鄉(xiāng)長(zhǎng)一塊到省會(huì)找老鄉(xiāng)運(yùn)作，最后，鄉(xiāng)長(zhǎng)女兒留在了省會(huì)某銀行工作。

　　干部子女在大城市就業(yè)的途徑就是高等教育。中縣干部都是中等教育和高等教育的受益者，知識(shí)改變命運(yùn)，他們對(duì)此有最深的體會(huì)，所以在子女的教育上絕對(duì)是全力投入。縣領(lǐng)導(dǎo)的子女在當(dāng)?shù)匾话闵系亩际亲詈玫男W(xué)、初中和高中，在受教育初始階段就已經(jīng)擁有了最優(yōu)的教育資源。不少都高考移民，往北京、上海、新疆、內(nèi)蒙古和海南等等，而且一些家屬甚至不上班，去陪讀。這是掛職期間最令作者吃驚的事實(shí)之一。

　　對(duì)教育的重視加上高等教育擴(kuò)招，現(xiàn)在縣領(lǐng)導(dǎo)干部子女上大學(xué)已經(jīng)基本普及。從統(tǒng)計(jì)中可以看出：縣領(lǐng)導(dǎo)子女通過(guò)高等教育改變?nèi)松默F(xiàn)象非常明顯，除了幾個(gè)中等學(xué)校畢業(yè)，留在中縣工作以外，其他都選擇在大城市工作。

　　關(guān)系千萬(wàn)重

　　作者在實(shí)際調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，“關(guān)系”在中縣干部的仕途中起著重要甚至是根本性的作用。除了上述所說(shuō)的突出的政治家族現(xiàn)象，其他關(guān)系類型主要有：干親、同鄉(xiāng)、同學(xué)、戰(zhàn)友等。而近年來(lái)干部選拔任用中民主推薦政策的實(shí)施，加重了關(guān)系在干部仕途中的作用，并導(dǎo)致了拉票網(wǎng)和關(guān)系運(yùn)作的雙環(huán)模型的形成。

　　很多中縣干部都辦有經(jīng)濟(jì)實(shí)體，就是為拉關(guān)系奠定一個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。很多干部說(shuō)，上世紀(jì)80年代，生活都有困難，怎么可能去找關(guān)系？而現(xiàn)在，經(jīng)濟(jì)繁盛奠定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，使得拉關(guān)系不僅盛行，而且愈演愈烈。

　　縣鄉(xiāng)官場(chǎng)的過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)也是關(guān)系盛行的一個(gè)重要原因。縣鄉(xiāng)干部是中國(guó)干部群體中數(shù)量最多的一部分，中縣1萬(wàn)多名干部，卻只有30多個(gè)副處崗位和4個(gè)正處崗位，這種差距帶來(lái)的就是晉升的殘酷競(jìng)爭(zhēng)，競(jìng)爭(zhēng)的一個(gè)結(jié)果就是關(guān)系的流行，導(dǎo)致每個(gè)干部都要關(guān)系運(yùn)作，以增加晉升的概率。同時(shí)，關(guān)系確實(shí)能夠帶來(lái)干部的晉升。

　　一位鄉(xiāng)黨委書記說(shuō)：“不找人不可能，關(guān)鍵是能不能找到人，能不能起作用，誰(shuí)不找人都不行。”

　　在這種種關(guān)系中，除了血親是自然的連接紐帶，也是最強(qiáng)的連接紐帶外，其它都是社會(huì)性的連接紐帶，都需要編織和維持。

　　在中縣，編織關(guān)系網(wǎng)的主要方式有喝酒、打牌和送禮。

　　喝酒是編織關(guān)系網(wǎng)的最重要方式，也是中縣每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部的必備之課。在酒桌上，不認(rèn)識(shí)的相互認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)的感情會(huì)更加深厚。酒場(chǎng)不僅是建立關(guān)系的地方，而且是信息的流動(dòng)地，辦事的潤(rùn)滑劑。正是在酒場(chǎng)上，每個(gè)干部都是透明的，誰(shuí)和誰(shuí)是什么關(guān)系，誰(shuí)在北京買了房子，誰(shuí)和誰(shuí)有一腿，誰(shuí)被雙規(guī)，誰(shuí)家的子女考上了大學(xué)等等。

　　而如果哪個(gè)干部想認(rèn)識(shí)某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，最常用的方式就是通過(guò)中間人，然后擺上一桌，幾杯白酒下去，自然從陌生到熟悉，甚至開始稱兄道弟。作者的很多論文資料正是在酒場(chǎng)上獲得的。

　　一個(gè)干部請(qǐng)人喝酒，一定是請(qǐng)和自己關(guān)系好的干部陪酒，而這里面也有很多的藝術(shù)，那就是一定要避免關(guān)系不好的干部在一個(gè)酒桌上，所以，到了喝酒的時(shí)候，不僅需要熟悉自己的關(guān)系網(wǎng)，還需要了解別的干部的關(guān)系網(wǎng)，誰(shuí)和誰(shuí)關(guān)系好，誰(shuí)和誰(shuí)有矛盾，必須靈活安排，如此才能盡歡。

　　在酒場(chǎng)上，打牌則是不可少的，牌的種類有麻將和紙牌，打麻將一般是在酒前以及酒后進(jìn)行，打紙牌則是喝酒時(shí)進(jìn)行，誰(shuí)輸誰(shuí)喝酒。一些干部還有固定的牌友，主要在業(yè)余時(shí)間進(jìn)行。

　　喝酒打麻將是中縣干部的主要生活方式。一位干部曾對(duì)作者感慨：漫漫時(shí)光，何以消遣？喝酒打牌。

　　而當(dāng)作者就訪談時(shí)間問(wèn)一些干部是上午還是下午時(shí)，不少干部都說(shuō)，一定要上午，因?yàn)楹芏囝I(lǐng)導(dǎo)一到上午11點(diǎn)多，就開始打電話聯(lián)系喝酒的地方，中午喝酒后，要么回家睡覺(jué)，要么找個(gè)地方打麻將，下午根本找不到人。而到了晚上，則繼續(xù)喝。所以在中縣，中午和晚上，上百家賓館，處處都是喝酒聲，而其中大部分是干部，特別是檔次高的賓館，更是如此。

　　在干部關(guān)系網(wǎng)的編織和維持中，禮物以及貨幣的流動(dòng)是必不可少的。這些一般是在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候進(jìn)行，所以一到中秋和春節(jié)等重要節(jié)日，很多重要的領(lǐng)導(dǎo)干部一般都不在中縣，他們?cè)诼飞希诒鄙绞校谑?huì)，在北京，要么“跑部錢進(jìn)”，要么為仕途而構(gòu)筑人脈。】

　　這里面最具代表性的就是張家，核心人物實(shí)際是中縣原組織部長(zhǎng)、政協(xié)主席張的化名，張后來(lái)在臨近縣當(dāng)過(guò)縣委書記，從南都地區(qū)勞動(dòng)局長(zhǎng)的位置上退休，其妹也做過(guò)中縣的副縣長(zhǎng)和政協(xié)主席，妹夫則為衛(wèi)生局長(zhǎng)。

　　張有八個(gè)子女，兒子曾任某海關(guān)關(guān)長(zhǎng)，大女婿為南都市旅游局長(zhǎng)，二女婿是南都市第一人民醫(yī)院院長(zhǎng)，四女婿為宛城區(qū)區(qū)長(zhǎng)。其妹的兒子是南都市急救中心主任，兒媳為某區(qū)工商局副局長(zhǎng)，兒媳的父親也在中縣當(dāng)過(guò)縣委副書記和政協(xié)主席。張的大女婿的父親當(dāng)過(guò)中縣城關(guān)鎮(zhèn)教育組長(zhǎng)，妹妹現(xiàn)在是中縣縣紀(jì)委副書記。

　　中縣張家出來(lái)的副科級(jí)以上干部有二十二人，其中一半在南都市，一半在中縣。另一大家族王家的第二代中，有曾任的南都市政府副秘書長(zhǎng)，中縣縣政法委副書記，人大農(nóng)工委主任，航運(yùn)局局長(zhǎng)等。

　　這就是赤裸裸的封建門閥。

　　門閥制度從法理上和觀念上會(huì)天然將社會(huì)劃分為不同階層，造成當(dāng)?shù)氐膰?guó)家重要官職被少數(shù)姓氏家族所壟斷，個(gè)人的出身背景對(duì)于其仕途的影響要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其本身的才能特長(zhǎng)，限制了社會(huì)階層流動(dòng)。

　　探究過(guò)去二三十年間中國(guó)諸地基層宗族門閥的崛起，歸根結(jié)底還是私有制的復(fù)活，導(dǎo)致在利益（土地、資源、政權(quán)）面前形成了封建式的抱團(tuán)，同時(shí)也令地主階級(jí)變相地以所謂“鄉(xiāng)紳”“鄉(xiāng)賢”的形象死而復(fù)生。

　　像前年的徐州八孩事件，單靠董某一個(gè)人的力量是不可能完成夫妻安家、戶口落定、政府補(bǔ)貼等一系列行政手續(xù)且完全不受到外界的知悉，這里面只可能是依托于門閥勢(shì)力的庇護(hù)操作。

　　過(guò)去二三十年，諸地方宗族在所轄范圍內(nèi)首先是基層社會(huì)的一個(gè)組織單元、人群實(shí)體與權(quán)力實(shí)體。

　　作為基層組織單元，它通過(guò)近乎于“里甲制度”的實(shí)際控制力，掌控著當(dāng)?shù)氐膰?guó)家行政機(jī)器。

　　圖源：馮軍旗《中縣干部》

　　地方宗族勢(shì)力的做大，必然會(huì)導(dǎo)致黨在基層的執(zhí)政根基被弱化和破壞。

　　長(zhǎng)此以往，黨紀(jì)國(guó)法全部讓位于血緣紐帶控制下的封建人情，在這種生態(tài)中繁衍出的行政、財(cái)稅、司法，必然都會(huì)脫離于黨組織的把控，而無(wú)限制地向門閥金字塔頂端的「大家長(zhǎng)」、「族首」聚攏。

　　毛主席《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》

　　2

　　1962年8月，中共中央在北戴河召開工作會(huì)議，會(huì)議原定議題是討論農(nóng)業(yè)、財(cái)貿(mào)等方面的工作，但自會(huì)議一開始，毛主席發(fā)表了長(zhǎng)篇講話，提出階級(jí)、形勢(shì)、矛盾三個(gè)題目同與會(huì)同志討論，進(jìn)一步升華了對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)政治形勢(shì)的分析。

　　次月，八屆十中全會(huì)召開，中國(guó)的政治風(fēng)向走勢(shì)進(jìn)入了到了一個(gè)新階段。

　　會(huì)上，毛主席繼續(xù)聯(lián)系對(duì)蘇聯(lián)赫魯曉夫?qū)嵭械恼叩呐u(píng)，提出國(guó)內(nèi)的階級(jí)斗爭(zhēng)問(wèn)題。

　　在全會(huì)公報(bào)上，主席還特地寫進(jìn)了這樣一段話：

　　在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的整個(gè)歷史時(shí)期，在由資本主義過(guò)渡到共產(chǎn)主義的整個(gè)歷史時(shí)期(這個(gè)時(shí)期需要幾十年，甚至更多的時(shí)間)存在著無(wú)產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)之間的階級(jí)斗爭(zhēng)，存在著社會(huì)主義和資本主義這兩條道路的斗爭(zhēng)。

　　主席還提出：

　　對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)和資本主義復(fù)辟的危險(xiǎn)性問(wèn)題，我們從現(xiàn)在起，必須年年講，月月講。

　　第二年的杭州會(huì)議上，毛主席再度由發(fā)揚(yáng)階級(jí)斗爭(zhēng)精神、警惕修正主義而贊揚(yáng)昔陽(yáng)縣的干部參加勞動(dòng)運(yùn)動(dòng)：

　　我又看了一次山西昔陽(yáng)縣那個(gè)文件，很好！

　　干部不參加勞動(dòng)無(wú)非是怕耽誤工作，昔陽(yáng)經(jīng)驗(yàn)恰恰相反。干部參加勞動(dòng)不但沒(méi)有耽誤工作，而且各項(xiàng)工作都搞得更好了。支部書記不參加勞動(dòng)還不是“保甲長(zhǎng)”！干部不參加勞動(dòng)就可能變成國(guó)民黨！

　　很多問(wèn)題，一參加勞動(dòng)都可以解決，至少可以減少一些貪污、多吃多占，可以向上反映一些真實(shí)情況，整黨整團(tuán)就好辦了，就能把我們的支部放到勞動(dòng)者積極分子手里。

　　所以干部參加勞動(dòng)是百年大計(jì)，是保證領(lǐng)導(dǎo)權(quán)始終掌握在勞動(dòng)者手中的大問(wèn)題。

　　縣社兩級(jí)干部也都要參加勞動(dòng)，我們希望幾年之內(nèi)分期分批都搞到昔陽(yáng)縣的程度。

　　毛主席當(dāng)時(shí)還風(fēng)趣地說(shuō)拿《紅樓夢(mèng)》舉例，借冷子興之口分析榮寧兩府“主仆上下都是安富尊榮，運(yùn)籌謀劃的盡無(wú)一個(gè)”，賈家就是這樣垮下來(lái)的。

　　主席之所以把干部參加勞動(dòng)看作是無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨同一切資產(chǎn)階級(jí)政黨相區(qū)別的標(biāo)志之一，是因?yàn)榉乐垢刹考瘓F(tuán)的官僚化，繼而防止官僚資本主義的復(fù)辟。

　　因而，主席會(huì)把干部勞動(dòng)問(wèn)題同加強(qiáng)黨的建設(shè)聯(lián)系起來(lái)。

　　早在建國(guó)之前駐扎陜北時(shí)，主席就以教育兒子岸英作為向全軍全黨警示的案例。

　　在延安，主席對(duì)岸英提的要求很簡(jiǎn)單：

　　必須去鍛煉，必須下基層！

　　他拿岸英的小妹妹李訥作比較，那時(shí)李訥只有五六歲，每天跟著保姆到延安的大灶吃飯，主席的意思是五六歲的小孩都不搞特殊化，你毛岸英都這么大了還要搞特殊化，難道要我這個(gè)當(dāng)父親的提醒你嗎？

　　受到責(zé)備，岸英心里自然不好受，因?yàn)橐膊皇撬约阂蟪灾性畹模ㄊ琴R老總私自給岸英的優(yōu)待，怕他剛從蘇聯(lián)歸來(lái)、吃不慣中國(guó)飯菜），但父親的話必須要聽，何況父親的話是對(duì)的！

　　不論誰(shuí)勸他，岸英再也到過(guò)中灶吃哪怕一次飯，堅(jiān)持上大灶和大伙一起吃飯。

　　毛主席當(dāng)時(shí)的話，放到今天都是振聾發(fā)聵的：

　　農(nóng)民手上有老繭，你手上卻是血泡，說(shuō)明你還沒(méi)有完全學(xué)好農(nóng)活。等手上老繭厚了，你才能從‘勞動(dòng)大學(xué)’畢業(yè)，然后再來(lái)上‘延安大學(xué)’吧！

　　后來(lái)伴隨著胡宗南部的炮火驅(qū)趕，岸英再一次回到父親身邊，這時(shí)的他已經(jīng)和陜北青年農(nóng)民沒(méi)什么區(qū)別了。

　　毛主席摸了摸兒子的手心，滿是老繭……從不夸獎(jiǎng)兒子的主席滿意地說(shuō)：

　　你這一手老繭啊，這是你勞動(dòng)大學(xué)的畢業(yè)證書。

　　說(shuō)起女兒，主席的另一個(gè)女兒李敏同樣受教嚴(yán)格，她曾有回憶：

　　爸爸是怕我們長(zhǎng)期生活在這種優(yōu)越的環(huán)境中，會(huì)借著父母的地位而飄飄然地忘乎所以；會(huì)借著父母的權(quán)勢(shì)而目中無(wú)人地自以為了不起；會(huì)借著父母的榮譽(yù)，什么都不懂卻哇啦哇啦地亂發(fā)議論。這樣的人，小而言之，害了自己；大而言之，害國(guó)害民。

　　對(duì)子女的嚴(yán)苛就是對(duì)群眾的公平，對(duì)子女的嚴(yán)苛就是對(duì)封建復(fù)辟的反擊、對(duì)革命果實(shí)付諸東流之危險(xiǎn)的抵御。

　　李敏還回憶，父親曾對(duì)身邊的衛(wèi)士親口說(shuō)：

　　要比貢獻(xiàn)，不要比享受。

　　她們(李敏和李訥)不如你們有出息，也不如你們有前途。她們比你們吃苦少，能吃苦的人才能有出息……

　　說(shuō)這話是在1965年，轟轟烈烈的“四清”運(yùn)動(dòng)已進(jìn)行許久，而正是在前文提及的1963年的杭州會(huì)議上，黨中央決定在農(nóng)村開展以“四清”為內(nèi)容的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)。

　　根據(jù)主席的建議，把干部參加勞動(dòng)列為社教運(yùn)動(dòng)的重要內(nèi)容之一。

　　只不過(guò)，“四清”運(yùn)動(dòng)最終效果不佳，于是又成為了主席下定決心放手發(fā)動(dòng)全體群眾、以大民主的形式捍衛(wèi)共和國(guó)顏色的前兆………

　　3

　　除了李敏，李訥也曾回憶說(shuō)，父親的家教極嚴(yán)，經(jīng)常教導(dǎo)女兒：

　　不要特殊，不要驕嬌二氣，不要自以為是。

　　毛主席手書王昌齡《從軍行》 ，他曾用這首詩(shī)教育李訥

　　同在“四清”運(yùn)動(dòng)開展的1963年，李訥開始給父親寫信詳細(xì)剖析了自己的一些缺點(diǎn)和思想變化。在信中，她談到自己在大學(xué)課程中學(xué)《莊子·秋水》后的感想。

　　《秋水》是一篇有名的寓言，記述的是自高自大的黃河水神河伯和虛懷若谷的北海神之間的對(duì)話。李訥讀后，思想觸動(dòng)很大，感覺(jué)自己有的地方很像鼠目寸光的河伯，意識(shí)到自身存在著狹隘和淺薄。

　　接到女兒來(lái)信，毛主席看到女兒提高了思想認(rèn)識(shí)，立即給李訥回了一封信：

　　李訥娃：剛發(fā)一信，就接了你的信。喜慰無(wú)極。你痛苦、憂傷，是極好事，從此你就有希望了。痛苦、憂傷，表示你認(rèn)真想事，爭(zhēng)上游、鼓干勁，一定可以轉(zhuǎn)到翹尾巴、自以為是、孤僻、看不起人的反面去，主動(dòng)權(quán)就到了你的手里了。

　　沒(méi)人管你了，靠你自己管自己，這就好了，這是大學(xué)比中學(xué)的好處。

　　中學(xué)也有兩種人，有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的孩子，有嬌生慣養(yǎng)的所謂干部子弟，你就吃了這個(gè)虧。現(xiàn)在好了，干部子弟（翹尾巴的）吃不開了，尾巴翹不成了，痛苦來(lái)了，改變態(tài)度也就來(lái)了，這就好了。讀了秋水篇，好，你不會(huì)再做河伯了，為你祝賀！

　　1965年時(shí)，主席又對(duì)女兒們提到：

　　干部子弟是一大災(zāi)難！

　　最初，李敏還悟不出這句話的深遠(yuǎn)含義，但在她獨(dú)立生活以后，才領(lǐng)悟到這句話的內(nèi)涵：

　　父親擔(dān)心的是，干部子弟的優(yōu)越感，容易使他們借助父母的地位忘乎所以，仗著父母的權(quán)勢(shì)自以為是，甚至無(wú)視法律，胡作非為，損害老百姓的利益。這不僅會(huì)造成不良影響，還會(huì)導(dǎo)致我們黨的干部與群眾離心離德，害國(guó)害民。這難道不是“一大災(zāi)難”嗎！

　　父親從來(lái)不主張我們都攏在他身邊，更不允許我們以他的名義、權(quán)力去尋路子、謀私利，而要我們夾著尾巴做人。他從長(zhǎng)計(jì)議，讓孩子接觸生活，接觸群眾，將來(lái)才能自立于社會(huì)，靠著他這棵“大樹”生活的日子是不能長(zhǎng)久的。

　　當(dāng)年，他曾給毛澤民叔叔的孩子三句贈(zèng)言：‘一、無(wú)論到哪里，都不要希望人家鼓掌；二、無(wú)論到哪里，都要團(tuán)結(jié)；三、無(wú)論到哪里，都要和群眾打成一片，不要有任何特殊。’

　　對(duì)我們的教育，父親也是以此為準(zhǔn)繩，不能因?yàn)槭撬膬号头潘梢蟆?/p>

　　后來(lái)一次，主席在同湖北省委秘書長(zhǎng)梅白談起領(lǐng)導(dǎo)干部子女的教育問(wèn)題，主動(dòng)問(wèn)道梅白：“你記得曹操評(píng)漢獻(xiàn)帝的話嗎？”

　　梅白答道：“記得。有這樣兩句：‘生于深宮之中，長(zhǎng)于婦人之手’。”

　　毛主席笑著稱贊說(shuō)：

　　不錯(cuò)，你讀書不少。

　　現(xiàn)在有些高級(jí)干部的子女也是‘漢獻(xiàn)帝”’，也是‘生于深宮之中，長(zhǎng)于婦人之手’，嬌生慣養(yǎng)，吃不得苦，是溫室里的花朵，有些是‘阿斗’呀。

　　中央、省級(jí)機(jī)關(guān)的托兒所、幼兒園、部隊(duì)的八一小學(xué)，孩子們相互之間比坐的是什么汽車來(lái)的，爸爸干什么，看誰(shuí)的官大。這樣不是從小培養(yǎng)一批貴族少爺嗎？這使我很擔(dān)心！

　　兩年后，主席曾向黨內(nèi)高級(jí)干部推薦閱讀《戰(zhàn)國(guó)策》中的《觸龍說(shuō)趙太后》，這篇文章在分析眾諸侯沒(méi)有一個(gè)子孫三世保持王位的原因時(shí)說(shuō)：

　　此其近者禍其身，遠(yuǎn)者及其子孫，豈人主之子孫則必不善哉，位尊而無(wú)功，俸厚而無(wú)勞，而挾重器多也。

　　主席嚴(yán)肅指出：

　　這篇文章反映了封建制代替奴隸制的初期，地主階級(jí)內(nèi)部，財(cái)產(chǎn)和權(quán)力的再分配。這種分配是不斷地進(jìn)行的，所謂‘君子之澤，五世而斬’，就是這個(gè)意思。我們不是代表剝削階級(jí)，而是代表無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)人民，但如果我們不注意嚴(yán)格要求我們的子女，他們也會(huì)變質(zhì)，可能搞資本主義復(fù)辟，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的財(cái)產(chǎn)和權(quán)力就會(huì)被資產(chǎn)階級(jí)奪回去。

　　主席的顧慮從來(lái)就不是無(wú)源之水，以子女教育為例，建國(guó)后，某些「干部子弟學(xué)校」逐漸暴露出了一些問(wèn)題：嬌生慣養(yǎng)、鋪張浪費(fèi)、與工農(nóng)子弟顯現(xiàn)出待遇差距。

　　到1952年時(shí)，根據(jù)華北、西北、東北、華東四大區(qū)的統(tǒng)計(jì)，各類干部子弟小學(xué)達(dá)到42所，學(xué)生超過(guò)13000人，教職工將近3000人。

　　這些干部小學(xué)的待遇普遍優(yōu)渥，甚至像北京育才小學(xué)、華北育才小學(xué)還出現(xiàn)過(guò)教師每日給孩子稱體重、陪吃陪喝、生怕體重下降的怪像。

　　這樣的問(wèn)題，引起了主席的反感和警覺(jué)。

　　早在1951年，主席就對(duì)干部子弟小學(xué)用汽車接送的問(wèn)題表達(dá)過(guò)不滿：

　　浪費(fèi)汽油！這值得注意！

　　伴隨著同一時(shí)期的三反運(yùn)動(dòng)，毛主席“反特權(quán)、反官僚”的改革思路被貫徹下去，干部子弟小學(xué)開始了一輪大整改。

　　首先解決的就是北京育英、育才、培英等學(xué)校占地廠房過(guò)多、經(jīng)費(fèi)開支過(guò)高、寄宿制范圍過(guò)大等現(xiàn)象。

　　但這其中遭遇的阻力不可謂不大，某些在中央黨校工作的家長(zhǎng)甚至聯(lián)名給北京市委寫信要求保留寄宿制和汽車接送，甚至要求用黨校的宿舍再建一群干部小學(xué)……

　　面對(duì)既得利益集團(tuán)的阻礙，1952年6月，主席正式做出批示：

　　一、如有可能，應(yīng)全面接管私立中小學(xué)；二、干部子弟學(xué)校，第一步應(yīng)劃一待遇，第二步廢除這種貴族學(xué)校，與人民子弟合一。請(qǐng)酌辦。

　　「貴族學(xué)校」，這是主席親自為這一類權(quán)貴教育場(chǎng)所貼上的標(biāo)簽。

　　“四清”運(yùn)動(dòng)期間，主席在北同威爾科克斯有過(guò)一場(chǎng)深刻的談話，他憂心忡忡：

　　我們黨內(nèi)有少數(shù)人主張“三和一少”。

　　三和，就是對(duì)帝國(guó)主義和、對(duì)修正主義和、對(duì)各國(guó)反動(dòng)派和；一少，就是少援助反對(duì)帝國(guó)主義的國(guó)家和黨。

　　這實(shí)質(zhì)上就是修正主義的思想。

　　他們聯(lián)絡(luò)部(按:指中共中央聯(lián)絡(luò)部)里就有少數(shù)這樣的人，另一個(gè)是統(tǒng)戰(zhàn)部，它是同國(guó)內(nèi)資產(chǎn)階級(jí)打交道的，但是里面卻有人不講階級(jí)斗爭(zhēng)，要把資產(chǎn)階級(jí)的政黨變成社會(huì)主義的政黨。

　　每個(gè)部都找得出這樣的人……

　　這一股風(fēng)，即三和一少風(fēng)、單干風(fēng)等，在前年上半年刮得很厲害。從國(guó)外來(lái)說(shuō)，被美帝國(guó)主義和蘇聯(lián)修正主義嚇倒了，在國(guó)內(nèi)由于天災(zāi)人禍，經(jīng)濟(jì)受到損失，于是修正主義就露頭了……有一陣子可猖狂啦。

　　半年多后，朝鮮人民領(lǐng)袖金日成同志也來(lái)到中國(guó)，主席同他進(jìn)行了更深一層的談話。

　　主席向金日成同志傾訴：

　　天下大事分則必合，合則必分，一個(gè)黨也是如此……他們是我們的敵人，也是你們的敵人。動(dòng)搖分子總是會(huì)有的。

　　所以說(shuō)，“天下太平”，沒(méi)有這么回事。我說(shuō)不太平是正常的。清一色，也是不會(huì)有的。

　　所以，要有意識(shí)地保持對(duì)立面。

　　隨后，主席頓了頓，面情嚴(yán)肅地問(wèn)金日成：

　　中國(guó)變成修正主義，你們?cè)趺崔k？

　　金日成同志認(rèn)真地思索一番，答道：

　　那我們就更困難了…

　　這時(shí)候主席倒是給金日成鼓了鼓勁：

　　總會(huì)比阿爾巴尼亞好一些。這些話我和好多人都講過(guò)，如日本的宮本，新西蘭的威爾科克斯，還有印尼的同志，但還沒(méi)有得到機(jī)會(huì)同越南同志講。

　　如果中國(guó)變成修正主義，天就黑暗了，你們?cè)趺崔k？要作思想準(zhǔn)備，要高舉馬列主義的旗幟反對(duì)中國(guó)的修正主義，這樣中國(guó)人民是會(huì)感謝你們的。

　　假如中國(guó)出現(xiàn)了修正主義，也是搞不久的，最多也不過(guò)是幾年。中國(guó)地方大、人多、解放軍覺(jué)悟高，就是他們掌握了一部分軍隊(duì)，也不要緊。

　　金日成又追問(wèn)：

　　你不是說(shuō)，防止五代不出修正主義嗎？

　　主席回答：

　　是打了預(yù)防針，向全體人民進(jìn)行了反對(duì)修正主義的教育，要反對(duì)新的資產(chǎn)階級(jí)，新出來(lái)的資產(chǎn)階級(jí)分子。他們進(jìn)行貪污盜竊、投機(jī)倒把，這號(hào)人雖然為數(shù)不多，但很厲害，神通廣大，他們能夠從廣州弄到自行車用飛機(jī)運(yùn)到河北高價(jià)出賣，這個(gè)人還是一個(gè)縣的農(nóng)村工作部長(zhǎng)。

　　在座有不少朝鮮的年輕同志，你們不要把中國(guó)的一切都看成是好的，這樣就不對(duì)了。

　　中國(guó)有光明的一面，這是主要的一面，同時(shí)還有黑暗的一面，搞“地下工作”的大約有1000萬(wàn)人。我計(jì)算了一下，在6億5000萬(wàn)人口中，這種人就占1/65，就是65個(gè)人中有一個(gè)。如果現(xiàn)在不加注意，他們就會(huì)泛濫起來(lái)。蘇聯(lián)現(xiàn)在不就泛濫起來(lái)了嗎！

　　4

　　權(quán)力的既得利益享有者，其“災(zāi)難性”很多時(shí)候不僅限于對(duì)內(nèi)的脫離群眾與生存狀態(tài)兩極化，更在于其出于對(duì)既得利益的極端維護(hù)而產(chǎn)生的對(duì)外立場(chǎng)動(dòng)搖。

　　不論是“對(duì)外唯唯諾諾，對(duì)內(nèi)重拳出擊”，還是我們習(xí)慣性地察覺(jué)所謂“體制內(nèi)多反賊、多殖壬”的詭異現(xiàn)象，古今中外的歷史已連篇交代。

　　他們不勞而獲的先天性利益愈巨，脫離這片其父輩曾奮戰(zhàn)打拼過(guò)的土地則愈甚，也就更容易做出出賣之舉，即毛主席在黨內(nèi)曾警告的：

　　君子之澤，五世而斬。

　　我們常說(shuō)“世界觀”，什么是世界觀？

　　中國(guó)文明傳統(tǒng)的世界觀在我看來(lái)有三個(gè)要素：一是作為宇宙秩序的“天理”，二是作為政治秩序的王朝、國(guó)家和法律，三是作為社會(huì)主體的人民。

　　與西方不同，1949年雄起的新中國(guó)的世界觀中，人民的意志高于王朝和國(guó)家，達(dá)到與“天理”一致的高度，即毛主席作為執(zhí)政黨的最高領(lǐng)袖所高呼的、幾乎是與傳統(tǒng)儒綱大逆相悖的“人民萬(wàn)歲！”

　　前文提到岸英，不妨就以岸英在建國(guó)后給表舅向三立的一篇回信做例——就我個(gè)人而言，真心呼吁岸英同志的這篇回信收錄進(jìn)校園的教科書，以及各級(jí)黨校的必備教材：

　　【三立同志：

　　來(lái)信收到。你們已參加革命工作，非常高興。你們離開三福旅館的前一日，我曾打電話與你們，都不在家，次日開始打電話時(shí)，旅館職員說(shuō)們已經(jīng)搬走了。后接到林亭同志一信，沒(méi)有提到你們的“下落”。本想復(fù)他并詢問(wèn)你們?cè)诤翁帲瑓s把他的地址連同信一齊丟了（誤燒了）。你們?nèi)糁浪脑敿?xì)地址網(wǎng)告。

　　來(lái)信中提到舅父“希望在長(zhǎng)沙有廳長(zhǎng)方面位置”一事，我非常替他慚愧。新的時(shí)代，這種一步登高的“做官”思想已是極端落后的了，而尤以通過(guò)我父親即能“上任”更是要不得的想法。新中國(guó)之所以不同于舊中國(guó)，共產(chǎn)黨之所以不同于國(guó)民黨，毛澤東之所以不同于蔣介石，毛澤東的子女妻舅之所以不同于蔣介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因外，正在于此：皇親貴戚仗勢(shì)發(fā)財(cái)，少數(shù)人統(tǒng)治多數(shù)人的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。靠自己的勞動(dòng)和才能吃飯的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨了。在這一點(diǎn)上，中國(guó)人民已經(jīng)獲得了根本的勝利。而對(duì)于這一層舅父恐怕還沒(méi)有覺(jué)悟。望他慢慢覺(jué)悟，否則很難在新中國(guó)工作下去。翻身是廣大群眾的翻身，而不是幾個(gè)特殊人物的翻身。生活問(wèn)題要整個(gè)解決，而不可個(gè)別解決。大眾的利益應(yīng)當(dāng)首先顧及，放在第一位。個(gè)人主義是不成的。我準(zhǔn)備寫封信將這些情形坦白告訴舅父他們。

　　反動(dòng)派常罵共產(chǎn)黨沒(méi)有人情，不講人情，如果他們所知的是這種幫助親友、同鄉(xiāng)同事做官發(fā)財(cái)?shù)娜饲榈脑挘敲次覀児伯a(chǎn)黨正是沒(méi)有這種“人情”，不講這種“人情”。共產(chǎn)黨講的是另一種人情，那便是對(duì)人民的無(wú)限熱愛，對(duì)勞動(dòng)大眾的無(wú)限熱愛，其中也包括自己的父母子女親戚在內(nèi)。當(dāng)然，對(duì)于自己的近親，對(duì)于自己的父、母、子、女，妻、舅、兄、弟、姨、叔是有一層特別感情的，一種與血統(tǒng)，家族有關(guān)的人的深厚感情的。這種特殊感情，共產(chǎn)黨不僅不否認(rèn)，而且加以鞏固并努力于倡導(dǎo)它走向正確的與人民利益相符合的有利于人民的途徑。但如果這種特殊感情超出了私人范圍并與人民利益相抵觸時(shí)，共產(chǎn)黨是堅(jiān)決站在后者方面的，即“大義滅親”亦在所不惜。

　　我愛我的外祖母，我對(duì)她有深厚的描寫不出的感情，但她也許現(xiàn)在在罵我“不孝”，罵我不照顧楊家，不照顧向家，我得忍受這種罵，我絕不能也決不愿違背原則做事，我本人是一部偉大機(jī)器的一個(gè)極普通平凡的螺絲釘，同時(shí)也沒(méi)有“權(quán)力”，沒(méi)有“本錢”，更沒(méi)有“志向”，來(lái)做這些扶助親戚高升的事。至于父親，他是這種做法的堅(jiān)決反對(duì)者，因?yàn)檫@種做法是與共產(chǎn)主義思想、毛澤東思想水火不相容的，是與人民大眾利益水火不相容的，是極不公平，極不合理的。

　　無(wú)產(chǎn)階級(jí)的集體主義-----群眾觀點(diǎn)與資產(chǎn)階級(jí)的個(gè)人主義------個(gè)人觀點(diǎn)之間的矛盾正是我們與舅父他們意見分歧的本質(zhì)所在。這兩種思想即在我們腦子里也還在尖銳斗爭(zhēng)著，只不過(guò)前者占了優(yōu)勢(shì)罷了。而在舅父的腦子里，在許多其他類似舅父的人的腦子里，則還是后者占著絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，或者全部占據(jù)，雖然他本人的本質(zhì)可能不一定是壞的。

　　關(guān)于撫恤烈士家屬問(wèn)題，據(jù)悉你的信已收到了。事情已經(jīng)轉(zhuǎn)組織部辦理。但你要有精神準(zhǔn)備：一下子很快是辦不了的。干部少事情多，湖南又才解放，恐怕會(huì)拖一下。請(qǐng)你記住我父親某次對(duì)親戚說(shuō)的話：“生活問(wèn)題要整個(gè)解決，不可個(gè)別解決”。這里所指的生活問(wèn)題，主要是指經(jīng)濟(jì)困難問(wèn)題，而所謂整個(gè)解決，主要是指工業(yè)革命、土地改革，統(tǒng)一的烈士家屬撫恤辦法等，意思是說(shuō)應(yīng)與廣大的貧苦大眾一樣地來(lái)統(tǒng)一解決生活困難問(wèn)題，在一定時(shí)候應(yīng)與千百萬(wàn)貧苦大眾一樣地來(lái)容忍一個(gè)時(shí)期，等待一個(gè)時(shí)期，不要指望一下子把生活搞好，比別人好。當(dāng)然，餓死是不至于的。

　　你父親寫來(lái)的要求撫恤的信也收到了。因?yàn)榇耸陆?jīng)你信已處理，故不另復(fù)，請(qǐng)轉(zhuǎn)告你父親一下并代我問(wèn)候他。

　　你現(xiàn)在可能已開始工作了罷（吧）！望從頭干起，從小干起，不要一下子就想負(fù)個(gè)什么責(zé)任。先要向別人學(xué)習(xí)，不討厭做小事，做技術(shù)性的事，我過(guò)去不懂這個(gè)道理，曾經(jīng)碰過(guò)許多釘子，現(xiàn)在稍許懂事了-----即是說(shuō)不僅懂得應(yīng)該為人民好好服務(wù)，而且開始稍許懂得應(yīng)該怎樣好好為人民服務(wù)，應(yīng)該以怎樣的態(tài)度為人民服務(wù)了。

　　為人民服務(wù)說(shuō)起來(lái)很好聽，很容易，做起來(lái)卻實(shí)在不容易，特別是對(duì)于我們這批有小資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人英雄主義的，沒(méi)有受過(guò)斗爭(zhēng)考驗(yàn)的知識(shí)分子是這樣的。

　　信口開河，信已寫得這么長(zhǎng)了，不再寫了。有不周之處望諒。

　　祝你健康

　　岸     英上】

　　在毛主席和共產(chǎn)黨人看來(lái)，人民是“天理”的承載者，割裂了人民，權(quán)力也就失去了合法性，一切私家相受、門閥封建的世襲代際，都是共產(chǎn)黨人的對(duì)立面。

　　早在1912年，19歲的毛澤東以第一名的成績(jī)考入湖南全省高等中學(xué)校(后改名省立第一中學(xué))時(shí)，曾寫過(guò)一篇題為《商鞅徙木立信論》的作文。

　　在這篇作文中，青年毛澤東討論了法律、天理和人民之間的關(guān)系問(wèn)題。他認(rèn)為中國(guó)之衰落，乃是因?yàn)閳?zhí)政者與人民之間缺乏信任。

　　這就集中表現(xiàn)為底層百姓不相信國(guó)家法律和政策，因?yàn)橐磺新闪罱⒃谏鐣?huì)不平等的基礎(chǔ)上，如是法律是違背天理人道的，因此只是分裂國(guó)家與社會(huì)、人民與執(zhí)政者的工具。

　　根據(jù)這樣的觀點(diǎn)，青年毛澤東高度評(píng)價(jià)了商鞅的“農(nóng)戰(zhàn)”法令，他認(rèn)為商君法的實(shí)質(zhì)就是“農(nóng)戰(zhàn)”面前的人人平等：

　　商鞅之法，良法也。今試一披吾國(guó)四千余年之紀(jì)載，而求其利國(guó)福民之偉大之政治家，商鞅不首屈一指乎?……其法懲奸究以保人民之權(quán)利，務(wù)耕織以增進(jìn)國(guó)民之富力，尚軍功以樹國(guó)威，孥貧怠以絕消耗，此誠(chéng)我國(guó)從來(lái)未有之大政策，民何憚而不信？

　　短短七年后，26歲的毛澤東寫下了宏偉吶喊：

　　咳！我們知道了！我們醒覺(jué)了！

　　天下者，我們的天下；國(guó)家者，我們的國(guó)家；社會(huì)者，我們的社會(huì)！我們不說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)？我們不干，誰(shuí)干？

　　刻不容緩的民眾大聯(lián)合，我們應(yīng)該積極進(jìn)行！

　　這樣的雄心，與近半個(gè)世紀(jì)后他在《五一六通知》和《十六條》里的呼吁何其相似。

　　只有他是不變的。

　　如哲學(xué)家南懷瑾所言：

　　毛澤東創(chuàng)造了中國(guó)歷史上數(shù)千年所未有、人類歷史上所未見的三大奇跡：一是看病不要錢，二是上學(xué)不要錢，三是干部與老百姓“共窮”。

　　尤其是第三條，干部與人民群眾同甘共苦，這在人類歷史上從來(lái)沒(méi)有，也不可想象。

　　干部不但以身作則參加勞動(dòng)，且生活方式與勞動(dòng)者幾無(wú)不同——這是空前的平等。

　　毛澤東把一個(gè)高度不平等的社會(huì)，改造為平等社會(huì)，他把一個(gè)腐敗叢生的社會(huì)，改造為“只見公仆不見官”的清廉社會(huì)！

　　馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判(1857-1858年)手稿》中曾提出：

　　中國(guó)并不是西方那種“封建社會(huì)”，中國(guó)早就完成了國(guó)家的統(tǒng)一和市場(chǎng)的統(tǒng)一，不存在西方那樣的封建壁壘、貿(mào)易和市場(chǎng)壁壘。中國(guó)市場(chǎng)很大，商人縱橫南北，獲利很多，但是也正因?yàn)橹袊?guó)“商業(yè)資本”的過(guò)度發(fā)達(dá)，方才造成了其“工業(yè)資本”之不發(fā)達(dá)，即商人不必通過(guò)投資產(chǎn)業(yè)，就可以獲利發(fā)財(cái)。而這正是“工業(yè)革命”不發(fā)生于中國(guó)的一個(gè)原因。

　　青年毛澤東不大可能讀過(guò)馬克思的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判(1857-1858年)手稿》，但時(shí)年20歲上下的圖書管理員與馬克思對(duì)中國(guó)社會(huì)特殊性的分析卻驚人地一致。

　　毛澤東在青年時(shí)期就已認(rèn)為，中國(guó)并非簡(jiǎn)單的封建社會(huì)，中國(guó)社會(huì)是有資本主義性質(zhì)的。

　　也正因此，他把中國(guó)的官僚階級(jí)稱為特殊的“資產(chǎn)階級(jí)”——“官僚資產(chǎn)階級(jí)”——近代以來(lái)，官僚資產(chǎn)階級(jí)更是與帝國(guó)主義相結(jié)合，形成了「官僚買辦資產(chǎn)階級(jí)」。

　　由于資產(chǎn)階級(jí)的妥協(xié)性，這一群體極容易對(duì)外投降賣國(guó)；又由于官僚階層的封建性，這一群體也極容易對(duì)內(nèi)形成家族壟斷、門閥世襲。

　　這些，毛主席為之戰(zhàn)斗抗?fàn)幜藥捉簧?/p>

　　在中國(guó)歷史上，最早發(fā)現(xiàn)中國(guó)的官僚階層是一個(gè)“具有自身特殊利益的贏利性的組織”并對(duì)其大動(dòng)手術(shù)刀的，并非毛澤東，而是雍正。

　　雍正曾發(fā)動(dòng)過(guò)大規(guī)模的反腐敗運(yùn)動(dòng)，以整肅官商勾結(jié)和官吏子女家族繼承權(quán)力、分封壟斷的現(xiàn)象。

　　但是，出身皇權(quán)體系的雍正其改革與新政注定失敗。

　　從盛清至晚清，經(jīng)過(guò)戊戌政變，一向囿于“君臣之義”“列祖列宗及我皇上深仁厚澤涵濡煦育數(shù)百年之恩”(康有為《公車上書》中語(yǔ))，企圖“保護(hù)圣主，復(fù)大權(quán)，清君側(cè)，肅宮廷”即以和平手段完成君主立憲政治的改良派，也宣告碰壁——自上而下的改良必須被放棄的事實(shí)，終究不可逆。

　　進(jìn)入20世紀(jì)，是毛澤東精準(zhǔn)覺(jué)察：官僚資本主義的基礎(chǔ)是基層的土豪劣紳，由于基層社會(huì)無(wú)組織、群眾沒(méi)有被動(dòng)員，因而官僚與基層的土豪劣紳總能夠結(jié)合在一起，國(guó)家也好，百姓也罷，對(duì)他們無(wú)可奈何。

　　自上而下的反腐敗運(yùn)動(dòng)只能暫時(shí)地觸及官僚，而不能從根本上改造中國(guó)社會(huì)一盤散沙的無(wú)組織局面。

　　封建的晚清王朝即便被推倒，包圍清朝的官僚階級(jí)依然有不少以擁護(hù)袁世凱以自存。其后的北京政府之主權(quán)者，又各自為擴(kuò)張勢(shì)力、相互爭(zhēng)奪分封地盤……

　　官僚階級(jí)隨著辛亥革命的爆發(fā)而死了嗎？并沒(méi)有，他們環(huán)繞各軍閥左右攫取政權(quán)，軍閥因全力于戰(zhàn)爭(zhēng)、無(wú)暇過(guò)問(wèn)政治，不得不與官僚階級(jí)相提攜（如奉系軍閥與舊交通系提攜）。

　　國(guó)民革命發(fā)生后，隨即產(chǎn)生了大批新官僚。這些新官僚就是從來(lái)未亡的士大夫階級(jí)、士人階層，后來(lái)稱為「民國(guó)知識(shí)階級(jí)」。

　　他們依舊是官僚，他們的家人、親屬、同窗、弟子依舊盤踞在中華大地的各領(lǐng)域中樞，乃至與外國(guó)人存在深度的利益置換。

　　即毛主席在《唯心歷史觀的破產(chǎn)》中的論述：

　　辛亥革命為什么沒(méi)有成功，沒(méi)有解決吃飯問(wèn)題呢？是因?yàn)樾梁ジ锩煌品粋€(gè)清朝政府，而沒(méi)有推翻帝國(guó)主義和封建主義的壓迫和剝削。

　　洞悉這些，才更能明晰歷史為什么呼喚毛澤東。

　　在年輕時(shí)的毛澤東看來(lái)，中國(guó)革命并不是一場(chǎng)由資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的反封建革命，因?yàn)榈蹏?guó)主義、官僚資本主義和基層的土豪劣紳這三個(gè)互相勾結(jié)的勢(shì)力才是導(dǎo)致近代中國(guó)瓦解的內(nèi)因和外因。

　　這三者，是中國(guó)革命的對(duì)象；而中國(guó)革命的主體，必須是被壓迫的工農(nóng)階級(jí)。

　　也就是《矛盾論》中對(duì)革命的論述：

　　在階級(jí)社會(huì)中，革命和革命戰(zhàn)爭(zhēng)是不可避免的，舍此不能完成社會(huì)發(fā)展的飛躍，不能推翻反動(dòng)的統(tǒng)治階級(jí)，而使人民獲得政權(quán)。

　　基于此，毛主席終其一生不相信官權(quán)，他只相信權(quán)力只有為群眾掌握，國(guó)家共同體的階級(jí)景觀才不會(huì)被分化和打破。

　　跋

　　前文有提到，胡宗南率部進(jìn)攻、導(dǎo)致毛主席被迫撤離延安。當(dāng)時(shí)，楊家?guī)X的房東一遍遍地問(wèn)他：

　　咱們延安的小米好吃不好吃？咱們延河的水可甜？

　　在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北途中，主席到一個(gè)老鄉(xiāng)家討水喝，他驚異地發(fā)現(xiàn)，灶臺(tái)上掛的竟然是他的畫像。

　　主席問(wèn)女主人：

　　大嫂啊，你家怎么不供灶王爺啊？

　　大嫂回答：

　　祖祖輩輩供灶王爺，還是被人家欺負(fù)，毛主席來(lái)了，咱們窮人才不受欺負(fù)了，咱們窮人也成了人了！咱們不掛灶王爺，要供就供咱們毛主席！

　　同志，你們從延安來(lái)吧？借問(wèn)咱的毛主席，他可好呀？

　　當(dāng)時(shí)那位大嫂，并沒(méi)有認(rèn)出，進(jìn)來(lái)討水的人就是毛主席本人。

　　其時(shí)，《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表后不久，延安的文藝工作者排出了歌劇《白毛女》。1945年4月，中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)開幕前一天，《白毛女》在中央黨校禮堂首演，淚水和著掌聲，嘆息伴著喝彩。

　　當(dāng)臺(tái)上的大春牽著喜兒的手走出漫長(zhǎng)陰暗的山洞，東方的太陽(yáng)冉冉升起來(lái)了，悠遠(yuǎn)的合唱仿佛從歷史深處響起，全場(chǎng)震動(dòng)、全場(chǎng)歡呼：

　　太陽(yáng)出來(lái)了，太陽(yáng)出來(lái)了。

　　太陽(yáng)，太陽(yáng)！光芒萬(wàn)丈，萬(wàn)丈光芒。

　　上下幾千年，受苦又受難，如今盼到出了太陽(yáng)！

　　太陽(yáng)就是毛澤東！太陽(yáng)就是共產(chǎn)黨！

　　但毛主席卻說(shuō)：

　　不，不。太陽(yáng)，是人民群眾。

　　“舊社會(huì)把人變成鬼，新社會(huì)把鬼變成人” 從三皇五帝到工農(nóng)紅旗招展，毛主席在革命路上一遍又一遍告訴黎民百姓：

　　你們也是人，是與統(tǒng)治者完全平等的人，你們不是草芥。

　　當(dāng)家徒四壁的井岡山、延安、太行人民以僅有的五顆雞蛋、一筐紅棗、半條驢腿支援共產(chǎn)黨的時(shí)候；

　　當(dāng)“妻子送郎上戰(zhàn)場(chǎng)，母親叫兒打東洋”的人民呼聲響徹大河上下的時(shí)候；

　　當(dāng)一個(gè)農(nóng)民士兵高舉炸藥包吶喊高呼“為了新中國(guó)，前進(jìn)”的時(shí)候；

　　當(dāng)一個(gè)15歲的農(nóng)家女面對(duì)國(guó)民黨的鍘刀慷慨陳詞“怕死不當(dāng)共產(chǎn)黨”的時(shí)候……

　　一個(gè)困擾中國(guó)數(shù)千年的一盤散沙的死循環(huán)，終為之煥然頓解：毛主席率領(lǐng)的共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)斗感動(dòng)了上蒼——這個(gè)上蒼不是別人，就是全中國(guó)的人民大眾。

　　近年來(lái)，我已在諸多平臺(tái)看到了如“雪山后裔”、“草地集團(tuán)”、“兩萬(wàn)五千里子孫”的戲語(yǔ)……

　　說(shuō)實(shí)話，挺讓人破防的。

　　電視劇《十送紅軍》中有過(guò)這樣一段：許多年輕的紅軍戰(zhàn)士前仆后繼死在國(guó)民黨軍隊(duì)的槍口下，于是有人問(wèn)他們：

　　往前走就是死，你們?yōu)槭裁床慌滤肋€要往前走呢？

　　紅軍戰(zhàn)士在寒風(fēng)中顫抖著、握著冰凍的鋼槍回答道：

　　為了實(shí)現(xiàn)我們的理想，為了把這個(gè)狗日的世道結(jié)束在我們這一代人手上！

　　誰(shuí)人沒(méi)有私心，誰(shuí)人沒(méi)有私欲？

　　可是為什么他就能吐露這樣的悲言：

　　我這個(gè)人沒(méi)有私心，我不想為我的子女謀求什么，我只想中國(guó)的老百姓不要受苦受難，他們是想走社會(huì)主義道路的，所以我依靠群眾，不能讓他們?cè)僮呋仡^路。

　　建立新中國(guó)死了多少人？有誰(shuí)認(rèn)真想過(guò)？我是想過(guò)這個(gè)問(wèn)題的………

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)