看到《漫長的季節(jié)》里港商卷走巨款失蹤引發(fā)樺鋼工人鬧事這一幕的時候,筆者立刻由“樺鋼”聯(lián)想起了“通鋼”(通化鋼鐵廠)。
刑警隊長馬德勝被“飛石”打中了腦袋,很快抓到了“兇手”,卻“抱怨”打得“太不準(zhǔn)了”,不僅放走了“兇手”,還歸還了彈弓。
這樣的舉動源于馬德勝本人的正義感和良知。
身為刑警隊長的馬德勝當(dāng)然知道樺鋼廠里的這幫蛀蟲太不是東西了,卻還要無奈地給這幫蛀蟲“保駕護航”,在得知有任務(wù)的第一時間就想抽身離開。
而現(xiàn)實的通鋼斗爭過程中,一線民警的正義感卻來自通鋼老工人的感化和教育。
通鋼老工人的優(yōu)秀代表吳敬堂同志一面對工人們講,“大家要理解警察,警察是我們的孩子”;一面又對一線維持秩序的警察講,“我斗爭也是為你們,如果通鋼破產(chǎn)了,你們能當(dāng)警察嗎?”緊接著又講起通鋼的由來,以及與這些“孩子”的父輩們的關(guān)系……最終促使一線民警事實上不再為難工人。
相比《漫長的季節(jié)》中被藝術(shù)化了的正直、樸實、以廠為家的老工人楷模王響,吳敬堂為代表的一群有血有肉的真實的國企老工人,反而是更有“先進性”的。這樣的“先進”源于他們鮮明的“階級覺悟”,而這恰恰是新時代成長起來的無產(chǎn)者身上稀缺的東西。
“藝術(shù)源于生活”,《漫長的季節(jié)》卻沒能“高于生活”,這是由創(chuàng)作者自身的局限性決定的。
《漫長的季節(jié)》對王響這個人物的塑造談不上特別的成功,以至于年輕的觀眾對中年王響產(chǎn)生了強烈的疏遠(yuǎn)與抵觸,甚至上升到對整部劇“爹味”的指責(zé)。
很多小資女權(quán)跑到豆瓣一星差評
這則虛空打靶又或者是在“釣魚”的偽問題一度沖到了知乎熱榜第六
《漫長的季節(jié)》里的王響被缺省了兩條重要的敘事:中年王響“驕傲”的資本何在?王響身上的正直、無私、以廠為家的品格是怎么形成的?
兩條敘事的前一條在電影《鋼的琴》中有著淋漓盡致的呈現(xiàn):“荒誕的不是一群下崗工人在廢墟里造了一架鋼的琴,荒誕的是一群能在廢墟中造出一架鋼的琴的工人,竟然都下崗了。”
后一條則在電影《耳朵大有福》和《芳香之旅》中被呈現(xiàn)了出來:
《耳朵大有?!防?,面對破碎不堪的生活以及時代癥候賦予家庭的種種磨難,最后苦苦支撐王抗美的是《長征組歌》,是曾經(jīng)的“官兵一致同甘苦,革命理想高于天”;
《芳香之旅》里,老崔走后,春芬上街買燒紙突然看見了一個店里賣毛主席畫,店里播放的音樂正是影片開頭反復(fù)唱起的《毛主席來到咱們農(nóng)莊》,春芬買了一幅大大的毛主席像拿回家,而這時老崔已然離世、不再需要毛主席了,真正需要毛主席像的已然是那個曾經(jīng)不諳世事的春芬自己。影片的最后,春芬一個人走在人群中,顯然那么格格不入,但她的臉上卻寫滿了堅毅……
《芳香之旅》的導(dǎo)演章家瑞在接受雜志采訪時,坦言“那是個熱血沸騰卻又情懷飽滿波瀾壯闊的時代”。范偉生于1962年,當(dāng)電視主持人在某檔節(jié)目中讓他描述一下童年時代的感受、想拉著他一起來“訴苦”時,范偉想了半天終于說:當(dāng)時大家的精神狀態(tài)都很飽滿——節(jié)目中,“飽滿”這個詞被范偉念叨了好幾遍。
老一輩工人身上體現(xiàn)出來的正直、善良、集體主義,在一個物欲橫流的市儈時代顯得“格格不入”,這并不是他們“無能”的體現(xiàn),更不應(yīng)該是被時代洪流“淘汰”的對象,而恰恰是無產(chǎn)階級最為寶貴的品格,錯的不是他們!
這樣的品格形成于那個偉大的時代,敢于斗爭、敢于懷疑的他們身上的這種特質(zhì),恰恰不是“爹味”的產(chǎn)物,而是革命理想主義的延續(xù)與張揚,兼具領(lǐng)袖和導(dǎo)師身份的毛主席就是其中最重要的紐帶。
筆者清晰地記得,2010年的秋天,在首都某個擠滿了中青年聽眾的會場,當(dāng)通鋼的老工人含著熱淚呼喚“毛主席,你在哪里啊?”的時候,現(xiàn)場的聽眾無不為之動容。
毛主席遠(yuǎn)不僅僅是通鋼工人的精神寄托,毛澤東思想更是直接地成為了通鋼工人反私有化的思想武器。
毛主席提倡的政治掛帥,政治思想提到第一位,讓通鋼的老工人在面對宏觀巨變的時候,有著充分的階級覺悟,有著清醒的認(rèn)識并時刻準(zhǔn)備為之斗爭;這與《漫長的季節(jié)》里后知后覺、盲目自大的中年王響形成了鮮明的對比——保衛(wèi)科長刑三伙同其他機務(wù)段的人偷盜變賣工廠設(shè)備,全廠上上下下幾乎無不知情,而身為機務(wù)段扛把子的王響卻是最后一個才知道的;樺鋼的最大蛀蟲宋玉坤貪財好色,王響也幾乎是到最后才認(rèn)清他就是個“雜碎”。
在具體斗爭過程中,老工人起到了核心紐帶作用,他們按照毛主席的戰(zhàn)略,發(fā)動一切可以團結(jié)的力量,包括大集體、內(nèi)退、甚至中下層干部等;在與腐敗官僚、奸商斗智斗勇的過程中,毛主席的軍事思想又成了他們穩(wěn)扎穩(wěn)打、克敵制勝的法寶……
正是因為這樣,吉林通鋼工人的斗爭才取得了階段性的勝利,并很快被河南林鋼的工人效仿,并同樣取得成功。類似的故事曾經(jīng)大量地發(fā)生過,只是不為世人所知而已。
《漫長的季節(jié)》并沒有對劇中悲劇的真正起因進行深入討論,作為樺林“門面”的樺鋼國有資產(chǎn)流失的驚天大案最終被一筆帶過,在樺鋼倒閉之后,“神兵天降”的紀(jì)委忽然地帶走了宋玉坤,樺鋼的工人全部成了被安排的對象,沒有絲毫的主動權(quán)……這的確是大多數(shù)國企最終面臨的結(jié)局,留給幾千萬下崗工人的是無盡的苦難,然而并不是所有的“宋玉坤”都被帶走了。
時代滾滾巨輪下的蕓蕓眾生,仿佛已經(jīng)被安排好了“宿命”。1998年,王陽問王響:“你信命嗎?”18年后,王響在KTV里說:“我年輕的時候,賊不信命,我越老越發(fā)現(xiàn)我錯了。咱的命,都給定下來了。”然而,王響又是心有不甘的,“我要是能找到他,我肯定跟他玩命”……
《耳朵大有福》里也有一句臺詞:“命是老天給的,運是你自個做的。”
一代人有一代人的遭遇,一代人有一代人的使命。新生代無產(chǎn)者大概是不會再遭遇王抗美、陳桂林、王響們曾經(jīng)的遭遇了,但是王抗美那種55歲退休找不到工作、疾病纏身、上有老下有小的境況,卻又成了新生代無產(chǎn)者所面對的不堪的現(xiàn)實生活,這絕不是一句“往前看,別回頭”就能遮蓋的。
對于新生代無產(chǎn)者而言,“再回首”不是要為老一輩無產(chǎn)者的傷痕落淚;作為《漫長的季節(jié)》缺省的敘事,通鋼工人曾經(jīng)的經(jīng)歷不知道將來會不會被搬上熒幕,而這才是最珍貴的歷史遺產(chǎn)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!