blog.sina.com.cn/ctgz

“苦悶中國(guó)一鍋粥”系列之九：
 全民《忐忑》與正常化的瘋癲   

          瘋癲揭示人的本質(zhì)
                      ——巴塔耶

     年初的時(shí)候去舅舅家，一到村頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一位熟悉的婦女面孔興高采烈向我打招呼：“回來(lái)啦？！”說(shuō)著就放下手中的活兒，熱情地過(guò)來(lái)找我聊天。我記不起她究竟是誰(shuí)，只依稀知道大概是村上的熟人，所以也禮貌地應(yīng)和著與她攀談起來(lái)。她說(shuō)得很興奮：聽(tīng)說(shuō)你在國(guó)外留學(xué)啊，我大兒子也在美國(guó)呢，學(xué)軍事的，你知道為什么嗎？我們家是中央***的親戚，所以就這樣把他調(diào)出了……我女兒嫁給了海軍司令……二兒子去當(dāng)大老板了……我說(shuō)的你懂的吧，一定要有門路的，我給中央領(lǐng)導(dǎo)寫了十幾封信，他們回信了，就把我老公也調(diào)到外地了……

    總之盡是些雞犬升天的快活事，我就有些納悶：怎么這村上有這么個(gè)“皇親貴戚”，以前卻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)呢？出于禮貌，我不住地點(diǎn)頭并為她高興。她于是越說(shuō)越興奮，且好像因?yàn)橛形疫@么好的聽(tīng)眾，就表現(xiàn)得特別釋然。然后，她突然冒出一句：“哎，和你說(shuō)，你就是懂格，和別人說(shuō)，他們都說(shuō)我是瘋子！”

    我忽然有所領(lǐng)悟，這阿姨應(yīng)該是出了什么問(wèn)題，便開(kāi)始轉(zhuǎn)移話題，問(wèn)她家的竹筍今年收成怎樣，今年天氣如何變化云云。她簡(jiǎn)單應(yīng)了兩句，然后又急著回到先前的話題，并且一再高興地表示“你就是懂，和別人家說(shuō)時(shí)，別人都說(shuō)我是瘋子！”

    直到有鄰居過(guò)來(lái)“嚴(yán)厲地”叫她去做什么事，我才得以脫身，而這“嚴(yán)厲”進(jìn)一步佐證了我的猜疑——畢竟正常村民之間是不會(huì)那樣“呼斥”的。后來(lái)我從舅舅那里得知，這位婦女的家庭接連遭遇變故，老公出了車禍，兒子坐牢了……種種不幸，曲折地讓她生出了許多“妄想”，村里人雖百般同情卻也千般無(wú)奈。
   
    正如弗洛伊德在《精神分析引論》中指出的，“夢(mèng)”看起來(lái)雜亂無(wú)章，但人們?yōu)槭裁磯?mèng)見(jiàn)“這個(gè)”而不是“那個(gè)”意象，卻是有跡可循的。她的家庭遭遇不幸，她可以幻想那些人根本不存在，也可以幻想自己是某個(gè)神仙，或者干脆以更曲折的方式表現(xiàn)為一種極度的“潔癖”，凡此種種都是可能的瘋癲方式。但在此，“中央領(lǐng)導(dǎo)”、“美國(guó)”、“門路”、“司令”等等意象卻成了她疏解觀念斗爭(zhēng)的方式。她迫切地需要一套觀念體系，來(lái)解釋那些突然的變故，來(lái)為自己尋找一個(gè)安靜的不受那些痛苦折磨的棲身之所，這便是她所妄想的那個(gè)世界。而“中央領(lǐng)導(dǎo)”、“門路”這樣的意象，本就來(lái)自于這社會(huì)“現(xiàn)實(shí)的”一個(gè)運(yùn)作體系：通過(guò)這些途徑，很多人的確改變了命運(yùn)。

    這樣的妄想因此是很容易被我們同情和理解的，它正揭示了妄想者的存在處境，正如我們也會(huì)理解，為什么基督徒確信上帝安排了這個(gè)又安排了那個(gè)，并且總有一天會(huì)回來(lái)與我們所有人都作個(gè)了斷，反復(fù)不斷的《圣經(jīng)》閱讀體驗(yàn)，讓他們確信了上帝的神跡，也確信了那些故事中所包含的對(duì)于公平、正義等等觀念的寓示，關(guān)鍵是它給出了一整套關(guān)于世界的解釋，每個(gè)耶酥基督的信徒都能由此找準(zhǔn)自己在宇宙中的位置、使命，也明白了自己生存的意義，以應(yīng)對(duì)世界的混亂與無(wú)常，從而任何異教徒的言行就必然是對(duì)他們得以安身立命的這一信仰體系的挑戰(zhàn)，必然會(huì)引起歇斯底里的反應(yīng)。

    當(dāng)代中國(guó)正是缺少一種普遍有力的原則，能給于自然與歷史特別是“中國(guó)歷史”一種統(tǒng)一的解釋，在這解釋中，我們能找準(zhǔn)自己的位置，理解個(gè)體生活的使命與意義。“科學(xué)實(shí)證主義”的敘述把所有歷史現(xiàn)象都納入物質(zhì)演化的自然法則，而與之相伴的“資本”原則及其意識(shí)形態(tài)，無(wú)孔不入地強(qiáng)化著“物質(zhì)”對(duì)于人的統(tǒng)治優(yōu)勢(shì)，在金錢所代表的“物質(zhì)支配力”面前、在日常生活的“重復(fù)與瑣碎”中，留給精神的只能是無(wú)法忍耐的無(wú)聊和絕望。共產(chǎn)主義信仰因?yàn)椤按髧?guó)博弈”中蘇東一方的失敗而遭到拋棄，好不容易確立起來(lái)的“社會(huì)主義道德與文化”，隨之也由于我們自身發(fā)展中的某些問(wèn)題，被政治的潮流所肢解。國(guó)家傳統(tǒng)文化更是既經(jīng)歷了科學(xué)主義的解構(gòu)，又經(jīng)歷了革命激情的沖擊，加上社會(huì)的整體架構(gòu)早被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本原則所重塑，使得任何一種所謂“國(guó)學(xué)”的解釋力，都只是在面對(duì)博物館中陳列的器物時(shí)才顯得振振有詞。

    然而重重壓迫，種種不公不義，各種社會(huì)與經(jīng)濟(jì)問(wèn)題層出不窮，所有這些都持續(xù)震撼著我們的視聽(tīng)，顛覆著所有還能有效運(yùn)作的信仰體系。當(dāng)此之時(shí)，人心忐忑不安成了常態(tài)，荒謬往往成了創(chuàng)意，無(wú)恥常常表現(xiàn)為光榮。疏解觀念混亂與斗爭(zhēng)的方式，便是許多人開(kāi)始組織起來(lái)，加入不同的信仰團(tuán)體，借助不同的文化資源與符號(hào)、意象，維護(hù)或構(gòu)筑著團(tuán)體的解釋系統(tǒng)，基督信仰、漢服運(yùn)動(dòng)都表征著這種“自組織”。而“帶路黨”、“熱血漢奸”的產(chǎn)生，與那位婦女對(duì) “美國(guó)”、“司令”、“門路”的妄想，從一個(gè)側(cè)面來(lái)說(shuō)只是個(gè)體瘋狂與群體YY的差別，因?yàn)樗麄儫o(wú)非都是要借助于那部分有效的觀念意象，來(lái)重構(gòu)對(duì)于世界與歷史的解釋，獲得一個(gè)安然的世界。所不同的是，一個(gè)婦女的妄想面對(duì)的是整個(gè)村落與社會(huì)的“正常”，于是她個(gè)人被合理地視為瘋癲；而這一群“主義”與那一群 “黨徒”的爭(zhēng)論還未塵埃落定，誰(shuí)將被視為瘋癲尚未可知。“天下事，未可知！”究竟是你瘋了，還是我瘋了？
    
    既然正常與不正常不再嚴(yán)格區(qū)分，既然全民忐忑，種種思潮漫天飛舞，這樣一種狀況就既可稱為集體正常，也當(dāng)然可稱為一種集體瘋癲。瘋癲成了常態(tài)，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有了正常。這在2010年一首叫作《忐忑》的流行曲中表現(xiàn)得特別明顯，網(wǎng)友們封其為“神曲”，“嘚咯呔嘚啲吺嘚咯呔嘚咯吺”，沒(méi)有一句有意義的歌詞，卻堪稱秒殺萬(wàn)人，模仿翻唱者絡(luò)繹不絕，用它的節(jié)奏與旋律，乃至配合著各種“跳大神”式的儀式，展現(xiàn)著自己的忐忑不安與混亂不堪。聽(tīng)著它，你或許想砸了電腦、拆了桌子，然而你卻感到發(fā)泄的爽快，怨氣、不滿、郁悶、無(wú)聊，怪異、子彈、革命、獸性都可以在這里爆發(fā)。然而，我們不覺(jué)得它是瘋癲！
  
    帕斯卡爾早就預(yù)言：“人類必然會(huì)瘋癲到這種地步，即不瘋癲也只是另一種形式的瘋癲。”

附：忐忑

http://www.tudou.com/programs/view/PnqZFTDXX8w/

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)