前一篇短文里，我舉出親見的幾件事，擔心崇明島上的生態環境遭破壞。有人要問了：樹不能伐，水泥路不該鋪，商務樓區不要造，那崇明如何“生態開發”呢？

我借普羅旺斯來回答。法國東南部這一片狹長的土地，是公認的“生態發展”的成功例子。它的自然條件并不特別好，雖然有長長的海岸線，卻常年缺水，異常干燥，除了那些被倫敦的陰濕洇透了骨頭的英國富翁，沒人喜歡這個地方的。但是，自從莫奈和凡高以這里的藍天、黃墻、碧海和紅帆，涂抹成攝人眼目的“印象”，自從這些印象派的畫作陸續進入盧浮宮、大英博物館和大都會博物館，在拍賣會上賣出天價，普羅旺斯人就明白了，這塊土地上確實有寶貝，它不是別的，就是文化，那種淡淡的悠閑的情致，那種簡單、樸素的氛圍。當然了，倘若時光倒流五百年，這氛圍是一點都不文化的，歐洲到處都是這樣的生活，有什么稀罕？可如今，“現代”了，大工業的濃煙熏黑了倫敦的街區，膨脹的人口差不多要伐盡萊茵河兩岸的森林，越是大家一門心思追求城市化，普羅旺斯的藍天就越顯得有情致。于是，石頭的房子成了文化，農家的碎花布成了文化，小街上的安靜成了文化，村外的大片的熏衣草地，更是文化了……

一百多年間，這一套普羅旺斯的神話越傳越大，到今天，它已經成了全球中產階級趣味的一項要素。不說別地了，就是上海，那些昂貴的家具、香水、床上用品和服裝商店，那些炫耀風格的裝潢公司和生活雜志，哪里不晃動著它的影子？凡是能吃飽飯、又讀過幾頁書的人，誰不想去普羅旺斯？越是厭倦了嘈雜緊張的都市生活，你還越被它吸引，恨不得在那里買一間小屋子，從容度余生。記得《一只狗的生活意見》的作者彼得·梅爾么？他就是典型的例子：既被這神話蠱惑，硬是結束了十五年英倫廣告業的生涯，搬到這里長住，也為這神話吹氣，他的兩本普羅旺斯筆記，引得多少人躍躍欲試，要步他后塵？

普羅旺斯人是聰明的，他們全力維護這個神話。他們盡可能保存——更準確地說，營造——“印象派”式的“自然”景觀。房子里面隨便改，外表一定得如舊；地貌必須要鄉村，不設工廠，不造高樓，一片一片全是田；道路、植被、河岸、屋舍：線條和色彩都要配合，仿佛是照著莫奈的油畫描出來；東墻上鑿一方凹處，蹲一個粗陶罐，西窗外裝一排鐵窗格，鮮花四溢，生鐵雕紋的街燈，字體古拙的木招牌…… 你不說他們心思巧，還真不行呢。

他們更花大力氣營造閑散的氣氛。每個稍大的村子，都開出咖啡館、酒吧、飯店、旅舍，一律布置雅致，儼然休閑之地。有點規模的小城里，更是遍布各色小商店，滿街飄散咖啡香。教堂的鐘聲悠揚懶散，飯店里的侍者不慌不忙，點一瓶酒也要問幾個來回，好像食客個個無處可去，就指望在餐桌上消磨時光。你在這樣的氣氛里多熏兩天，就是再工作狂，大概也不好意思目光功利、疾步快走了吧？

對如此營造出來的天地，普羅旺斯人一定是欣賞的，藍天白云，誰人不愛？何況今天住在普羅旺斯的人，越來越多是像梅爾那樣，辭別都市、飄洋過海，就沖著悠閑懶散的氣氛來的。不過，我也相信，普羅旺斯人肯花力氣如此經營，是因為他們更知道，這樣的投入回報最豐。一塊普通的自制肥皂，就因為加入了普羅旺斯的熏衣草，價格便能高幾倍。一幢普通的農舍，就因為地處普羅旺斯的某個小鎮，竟比附近大城市的房子還值錢。只要跟普羅旺斯的“自然生態”扯得上，香水、織物、食品、陶器…… 什么都能花樣百出，賣得賊貴！

我無意在這里裁判普羅旺斯的神話。我只是明白了一件事：面對氣勢洶洶的城市化的旋風，鄉村并非一無所據。越是工業化、城市化搞過了頭，空氣污濁，人生無趣，鄉村反而越能以自己的文化打開生路。再不起眼的鄉下小地方，只要有歷史，就一定有自己的文化，它彌散在當地的所有物事當中：地貌、出產、房舍、日常生活…… 只要還沒有完全淹入城市化的潮水，它就會默默地延續，哪怕殘缺破損、只剩一星一點。

不要小看文化，它可是決定城鄉傾斜的一大砝碼。為什么城市能在政治和經濟上壓倒鄉村？很重要的一個條件，是它能同時在文化上壓倒鄉村。城市先進，鄉村落后，只有城市有文化，鄉村只有沒文化，城里的一切都精致，鄉下的一切都粗陋，城里人做高級的事，鄉巴佬干低級的活，城市的產品理當賣得貴，鄉村的出產活該不值錢…… 一旦在文化上被如此貶低，鄉村和農人也就只配充當政治、經濟的墊腳石了。

普羅旺斯人標舉的，恰恰是相反的邏輯：你城市固然先進，我鄉下更有文化，你城里的汽車賣得貴，我鄉下的蘑菇價更高，你拍汽車MTV、三天兩頭電視上播，我村里辦物產博物館，滿滿一架子書，全是說蘑菇的高貴和優雅…… 唯其打破了城市對文化的獨占權，講出了鄉村自己的故事，普羅旺斯人才能理直氣壯給蘑菇貼上高價，引得四方的城里人長途跋涉來掏錢——他買回去的，小半是蘑菇，大半是故事。

當然了，如此買賣能成交，是因為鄉村的故事里有大義存焉，這大義并非來自別處，而就是來自現代化的危機，來自這危機造成的恐怖，來自人們對“城市化”之類現成道路以外的其他方向的探尋。“生態”也罷，“綠色”也罷，其實都是對這大義的不同的稱呼，它們要求的第一件事，正是普羅旺斯人做的，講一個與流行的城市化不同的文化故事。

和普羅旺斯比起來，崇明，更不要說中國的其他地方了，可用來講故事的材料是太多了。雖然城市化的潮水也很猛烈，以至號稱“農家樂”、“漁家樂”的地方，竟然聳起了粗劣的歐式建筑，不倫不類，但你稍微兜一個大點的圈子，還是能明顯感覺到，這島上存留著許多自己的生活風味。和譬如昆山那樣完全丟掉了城鄉特色的地方相比，崇明真還是“生態”的。

所以，要在這里謀“發展”，首要的不是大興土木、建造未有之物，而是靜心調查，看看土地上還有什么；當然要禁污染、廣綠化，做種種有形的搶救工作，但更要發動公眾、教育官員，培養對世界大局的了解，激發對自己文化的敬重，奠定社會進步的無形的基礎。這事情不容易、費時長久，需要官民兩面都按捺住快速求利的欲望，但是，人之所以為人，不就在能有長遠之心、求善之意么？人民之所以將金錢和權力交給官員，不就是要他們用這權力激發大家的長遠之心、向善之意么？什么時候這長遠和求善之心真起大作用了，什么時候崇明——別處也一樣——就有真正健康的生態發展了。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號