最近,全國第二大長租公寓品牌蛋殼公寓“暴雷”,引發了一系列社會事件。
12月3日,廣州蛋殼公寓一位租戶在放火燒房間子后跳墜樓身亡,導火索是房東因兩個月沒收到房租,勒令所有房客一周內搬離公寓。
據室友介紹,這位租戶是個剛畢業的大學生,因找不到工作,借了一年的租金貸后租住蛋殼公寓。一旦被退租,這位年輕人不僅無家可歸,還要繼續還貸。
這個冬天,這樣的年輕人還有很多,蛋殼正在用如此直接又血腥的方式將無數人卷入深坑。
“暴雷”以來,多少人因此生活陷入困頓,乃至傾家蕩產,而蛋殼的龜縮更進一步點燃了公眾對其“暴雷”的憤怒。
事實上,從11月中開始,蛋殼公寓北京總部已經出現“全鏈條維權”,租戶、房東、供應商、維修人員、保潔等維權人員輪番上門,討回屬于自己的合法權益。而蛋殼始終無法解決問題,只是在社交媒體公關:“沒有破產,也不會跑路”。
事已至此,總負債達到90億,資產負債率高達97%的蛋殼破不破產,跑不跑路都已經解決不了問題,它不能把年輕人“溫暖的家”還給他們,更換不回已經逝去的年輕生命。
但是,我們還是要搞清楚,為什么蛋殼公寓會“暴雷”?這要從它的“玩法”說起。
01
資本的騷操作,打工人的天坑
近兩三年,長租公寓一下在各大城市“火”了起來。對許多大學畢業后留在大城市打拼的年輕“打工人”來說,比起漫無目的地在城中村里聯系電線桿小廣告上的電話號碼,和不知底細的二房東、黑中介打交道,通過蛋殼這種互聯網運作的合租平臺來找房顯然更省心。
加上長租公寓往往提供統一的裝修、維修、保潔等服務,更有公共空間、青年社區和社群活動等新潮的“生活方式”,這些設置無不吸引著這些“中產階級的后備軍”。
再加上租戶可以自己選擇月付、季付和年付租金。如果選擇年付,甚至可以低于市場平均水平的價格租下公寓,一切看起來都很理想。
乍一看,蛋殼這樣的長租公寓,做的只是互聯網版的“二房東”生意。如果事情只是到這一步,后續或許也沒那么可怕。最大的問題出在蛋殼沒明說的兩個“殺手锏”:“長收短付”和租金貸。
首先,作為中介的蛋殼,為了盡可能多地掌握房源和房客,一手以允諾高于市場平均水平的租金大量收租來房東自有的房源,一手以允諾低于市場平均水平的租金大量吸引年輕的租客。但這種違背市場交易常識的玩法怎么可能持續呢?蛋殼的“長收短付”就派上用場了:它要求租客是以年付租金,但對房東卻以月付租金。這樣,不僅能(暫時)保證蛋殼兌現對房東和租客雙方的允諾,更能讓它掌握一個能自由支配的資金池。至于它拿資金池里的錢干什么,那咱也不知道了。
但是,剛剛大學畢業的“打工人”,一般很難一次付清幾萬元的一年份租金。蛋殼就說,沒關系,你可以跟微眾銀行借一筆租金貸,然后按月或者按季還款就行。年輕的“打工人”哪見過這陣勢,聽起來沒什么問題,那就簽約唄。但這背后已經埋下了巨雷:蛋殼一下就收到了微眾銀行的打款,資金池又有進賬;而租客則在不知不覺中背負了一筆年化高達10%的貸款。一旦有什么閃失,蛋殼早已有真金白銀入賬,但風險全部轉嫁到了租客身上。
通過這兩個“殺手锏”,蛋殼掌握著超過40萬房源,100萬以上的用戶,成為全國第二大長租公寓品牌。今年年初它還在美國上市,募集到1.28億美元,可謂風頭無兩。現在回頭看,其實就是蛋殼又跑到美股市場上再割一波韭菜罷了。
蛋殼的兩個“殺手锏”看似所向披靡,其實非常脆弱。
“長收短付”這種拆東墻補西墻的玩法,一旦遇到市場波動,比如入住率不及預期、突然有大量租客退房或付不起租金等情況出現,很快就會面臨資金鏈斷裂的風險。
而租金貸這種玩法,不僅讓缺乏監管的資金池輕易流入高風險的資本市場投機,還讓因為失業或降薪而很難及時交租的“打工人”要么繼續給微眾銀行還年化10%的高息貸款,要么因還不起貸款而上了征信。
現在最新的情況是,經過廣大租客的爭取,微眾銀行“松口”,稱蛋殼租金貸用戶退租后,蛋殼公寓將退租后所欠客戶的預付租金,用于抵償客戶在微眾銀行的貸款,然后銀行結清這筆貸款。
但是,那些被蛋殼的租金貸、黑心銷售、昂貴的商水商電、偷偷換廉價wifi坑過的年輕人,大冬天直接被抄家的年輕人——他們又做錯了什么?憑什么要這樣被割韭菜呢?!
02
那些蛋殼告訴我們的事
首先,蛋殼事件再一次說明近年來所謂的互聯網金融“創新”,不過是披著各種外衣的資本騙局。
通過拆東墻補西墻以掌握資金池、以不符合市場交易常態的價格占領市場,最終資金鏈斷裂,蛋殼公寓將共享單車ofo和P2P的暴雷之路重新走了一遍,只不過這次是以年輕人的二房東面孔出現。現在回頭看,這些事先張揚的騙局,其實大都相似。
“生時只管盡情享樂,哪怕死后洪水滔天”,說的就是這些資本。
蛋殼“暴雷”,主事者早已被查卻仍不見下文;租客想退租卻拿不回押金,大冬天的不是被趕出家門重新找房,就是和房東僵持著,時刻擔心不知何時會流落街頭;蛋殼的供應商收不回賬款,基層員工忙得焦頭爛額,早已賺得盆滿缽滿的人卻不知道哪里去了……聯想到至今都沒有確切下文的ofo押金和許多P2P平臺的壞賬,也不見相關的負責人為它們的“暴雷”付出什么代價,我們對蛋殼“暴雷”的處置也很難樂觀。
其次,像蛋殼這種從一開始就沒想過要好好做長租公寓生意的資本騙局,再一次提醒我們要加強監管近年來很多所謂的互聯網金融“創新”手段。
然而,這些騙局頻繁在近年出現,絕非偶然。因為實體經濟利潤率不斷下降,中國經濟連年下行已成不爭事實。
為了追求更高的利潤率,資本自然會流向利潤率更高的地方,光是我們肉眼可見的就有“房炒不住”,以及種種“暴雷”。畢竟“一旦有適應當的利潤,資本就大膽起來。如果有百分之十的利潤,它就保證到處被使用;有百分之二十的利潤,它就活躍起來;有百分之五十的利潤,它就鋌而走險;為了百分之一百的利潤,它就敢踐踏一切人間法律;有百分之三百的利潤,它就敢犯任何罪行,甚至冒絞死的危險。”最終結局就是“眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了”,當一無所有的打工人只能在寒風中瑟瑟發抖,而鐮刀們卻因為“大而不能倒”,沉寂一段時間后就能金蟬脫殼、借尸還魂。
目前,全國最大的長租公寓品牌自*暫時還沒傳出“暴雷”的消息。
然而,自*的商業模式其實和蛋殼沒有本質區別。而且,當下的自*還在不斷收購小的長租公寓,這次蛋殼“暴雷”以后也傳出了自如會接盤的消息。
看看滴滴的先例,我們完全可以預料,如果自如一家獨大壟斷市場,那打工人雖然可能不會面臨“暴雷”的風險,卻很可能面臨更高的租金。資本曾經吐出來的,只會在實現壟斷后加倍要回來。
歸根結底,我們應該質問,大城市依靠來自全國的年輕人為它的發展貢獻血汗,為什么打工人們卻那么難在城市有個安身立命之所?
即使沒有長租公寓、沒有各種“暴雷”,年輕人在大城市找個落腳的地方,要么得忍受工作地點附近的高房租,要么得忍受奇長的通勤時間,跟不要說令人防不勝防的二房東、非法分租、昂貴水電、處處藏雷的合同、名為服務實則威脅的中介、奇葩室友等等問題。
面對這樣缺少規管的租房市場,渴望省心的年輕人,自然很容易被長租公寓吸引。不幸的是,這個打工人的痛點卻變成了資本圈錢的嗨點。如果有關部門接下來的舉措不從規范租房市場、保障租客利益、落實房住不炒出發,而是任由資本和有產者換著花樣割韭菜,那最后倒霉的就不只是打工人,而是整個社會。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!