《黃河邊的中國(guó)》是一部關(guān)于當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的實(shí)證考察著作,書的扉頁是這樣界定該書性質(zhì)的。在筆者看來,更細(xì)化的表述或許為,該書是學(xué)者曹錦清以傳統(tǒng)和現(xiàn)代為主線去觀察、分析和發(fā)現(xiàn)中國(guó)農(nóng)村在轉(zhuǎn)型期間帶有的根本性、普遍性的問題。作者認(rèn)為,中國(guó)的現(xiàn)代化,以農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化,即廣義上的農(nóng)業(yè)、農(nóng)民與農(nóng)村現(xiàn)代化最為關(guān)鍵,任務(wù)也最為繁重,破解鄉(xiāng)村社會(huì)現(xiàn)代化進(jìn)程中暴露出來的諸多深層次、結(jié)構(gòu)性問題,是影響深化中國(guó)改革與現(xiàn)代化進(jìn)程亟待解決的重大課題。
該書采用“逐日訪談?dòng)浺?rdquo;的形式來呈現(xiàn)一個(gè)學(xué)者對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的觀察與思考,作者把每日調(diào)查研究之觀、之聞、之談、之思、之慮用短篇日記的方式加以整理記錄,給人以一種身臨其境之感,讀者遞進(jìn)式地讀完每篇小日記都能有所收獲,即對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的了解與認(rèn)識(shí)更多一分、更深一層。
觀察轉(zhuǎn)型中國(guó)社會(huì)的立場(chǎng)
作者在書中明確提出觀察轉(zhuǎn)型過程中的中國(guó)社會(huì)的兩種觀點(diǎn)或立場(chǎng):一是“從外到內(nèi)”、“從上至下”,即借用西方社會(huì)科學(xué)理論與范疇,從中央審視地方;二是“從內(nèi)向外”、“從上往下”,即從內(nèi)地看沿海、從鄉(xiāng)村看城市、從傳統(tǒng)看現(xiàn)代的實(shí)際過程,從中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中最艱難遲緩的內(nèi)地與鄉(xiāng)村來看中央與地方各級(jí)政府推動(dòng)現(xiàn)代化的所做的努力。作者自述,在考察中原(河南)鄉(xiāng)村社會(huì)前后,伴隨著一個(gè)“從外向內(nèi)看”到“從內(nèi)向外看”的認(rèn)知轉(zhuǎn)移。仔細(xì)研讀不難發(fā)現(xiàn),在“內(nèi)、外、上、下”的立場(chǎng)背后,“傳統(tǒng)與現(xiàn)代化的對(duì)比分析”作為一條隱形主線是始終貫穿全書的。作者在書中指出,如果說“從外向內(nèi)”、“從上往下”看更多是講“中國(guó)應(yīng)該如何”的話,那么,“從內(nèi)向外”、“從下向上”則側(cè)重于強(qiáng)調(diào)“中國(guó)是如何”的;前者是應(yīng)然視角,后者是實(shí)然視角。作者以擺出鄉(xiāng)村社會(huì)的種種矛盾,揭露中原農(nóng)村在轉(zhuǎn)型過程中顯現(xiàn)的帶有根本性、普遍性的問題為考察調(diào)研的核心任務(wù),很明顯,作者更多是站在實(shí)然層面上來考慮問題。至于如何破除這些現(xiàn)實(shí)難題,涉及到怎么做的問題,才是應(yīng)然層面該有的考量。由此,便不難理解為何作者調(diào)研前后,審視與思索鄉(xiāng)村社會(huì)的立場(chǎng)會(huì)逐漸發(fā)生轉(zhuǎn)變。
作者深入中原鄉(xiāng)村考察調(diào)研,涉及實(shí)行土地承包責(zé)任制后的農(nóng)民與土地、與市場(chǎng)、與血緣人情網(wǎng)絡(luò)、與地方政府關(guān)系的變化現(xiàn)狀;涉及三農(nóng)、收支、農(nóng)負(fù)、計(jì)劃生育等諸方面;涉及日趨龐大且凌駕于農(nóng)村社會(huì)之上的地方政府與分散經(jīng)營(yíng)的農(nóng)民為爭(zhēng)食有限的農(nóng)業(yè)剩余而引發(fā)的各種矛盾等等。從這些具體問題的討論與研究中抽離出來,該書最大的價(jià)值或許還在于作者就如何開展鄉(xiāng)村社會(huì)調(diào)查研究的幾個(gè)關(guān)鍵要點(diǎn)所作的一般化討論帶給我們?nèi)绾巫稣嬲{(diào)查,如何做好研究的指導(dǎo)與啟發(fā)。進(jìn)行一項(xiàng)有意義的社會(huì)調(diào)查研究,如何進(jìn)入調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)?如何挖掘隱含在常識(shí)背后真正的社會(huì)事實(shí)?從哪些方面對(duì)調(diào)查者自身狀態(tài)展開自查自省?獲取到調(diào)查資料后怎樣抽絲剝繭,選取關(guān)鍵信息輔助研究發(fā)現(xiàn)?這些問題是我們開展社會(huì)調(diào)查研究繞不了、避不開的,必須審慎思考,理性作答。
“入場(chǎng)”與保存“現(xiàn)場(chǎng)”
作者在全書的前沿部分就開門見山地點(diǎn)出如何“入場(chǎng)”以及如何保存“現(xiàn)場(chǎng)”是鄉(xiāng)村社會(huì)調(diào)查的兩大關(guān)鍵。換句話說,恰如其分地“入場(chǎng)”和保存“現(xiàn)場(chǎng)”是順利開展調(diào)查研究的第一步。倘若第一步走不順暢,奠定在第一步基礎(chǔ)上的整個(gè)調(diào)研鏈條都會(huì)受到波動(dòng),往深里說甚至?xí)钄嗾麄€(gè)調(diào)查研究的推進(jìn)。作者將中國(guó)逐級(jí)劃定的行政區(qū)劃比作差不多是各級(jí)“諸侯封臣”的“封地”,在大小各異的“封疆”上,到處樹立著一塊無形的“外人莫入”的界碑。調(diào)查者意欲深入鄉(xiāng)村社會(huì)開展調(diào)研,如果單槍匹馬“闖”入,官吏的防范和村民的疑慮足以讓面生的調(diào)研者裹足難行。那么,如何扣好調(diào)查研究的“第一粒扣子”呢?作者給出了兩條進(jìn)路:一條是正式的“入場(chǎng)”,即獲得官方的許可與支持,自上而下逐級(jí)打通“關(guān)節(jié)”進(jìn)入農(nóng)村。訴諸行政策略進(jìn)入鄉(xiāng)村,表面上雖然直截了當(dāng)掃除了旁枝末節(jié)的干擾順利地通達(dá)下方,但實(shí)際上,層層行政審批必然會(huì)耗費(fèi)不少寶貴時(shí)間,加上有官員的陪同很容易讓基層部門提前獲知訊息做好“萬全”準(zhǔn)備,破壞“現(xiàn)場(chǎng)”的真實(shí)度,導(dǎo)致調(diào)查失實(shí)。另一條是非正式的“入場(chǎng)”,即激活親友關(guān)系網(wǎng)絡(luò),依靠傳統(tǒng)人情進(jìn)入鄉(xiāng)村。作者在中原鄉(xiāng)村的調(diào)查研究中即運(yùn)用的此法。他多次強(qiáng)調(diào)沿著私人的親情朋友關(guān)系網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入調(diào)查現(xiàn)場(chǎng),私人關(guān)系網(wǎng)按照中國(guó)人傳統(tǒng)“親戚的親戚,也是我的親戚;朋友的朋友,便是我的朋友”的交往方式,私人交往的關(guān)系網(wǎng)是可以無限向外延展的。理論上看,憑借親友關(guān)系既可以順利“入場(chǎng)”,又能“保存現(xiàn)場(chǎng)”,但現(xiàn)實(shí)情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)比理論狀態(tài)更為復(fù)雜多變。比如作者在利用親友關(guān)系直擊基層調(diào)查現(xiàn)場(chǎng),盡管克服了以往程序繁瑣、調(diào)查失實(shí)等弊端,但也招致了一些麻煩,遇上了“一場(chǎng)意想不到的風(fēng)波”。作者采取“由戶而組,由組而村,由村而鄉(xiāng),自下而上逐級(jí)調(diào)查”的方法開展調(diào)研,不曾想,卻引來鄉(xiāng)鎮(zhèn)官員的質(zhì)疑,直指外面的人來此調(diào)查,上頭不知情,引發(fā)村里人紛紛猜測(cè)議論,搞得人心惶惶,有說是中央派來的,有說是省里派來的,有說是外來記者等等。由于信息的不對(duì)稱性,說法各異,五花八門。作者的這番遭遇,有過調(diào)查經(jīng)驗(yàn)的人多少會(huì)產(chǎn)生些共鳴。誠(chéng)然,事先不與官方打招呼,而借助鄉(xiāng)村親友關(guān)系網(wǎng)直入村落與農(nóng)戶,不出問題則已;可一旦被別有用心者無限放大,必然會(huì)招致許多不必要的麻煩,使調(diào)查者卷入干群的沖突旋渦中去。在村民的認(rèn)知世界里,他們往往會(huì)將突如其來的外來到訪者視為中央派來“微服私訪”的官員或記者,意欲抓住這“千載難逢”的機(jī)會(huì)反映鄉(xiāng)、村干部的各種劣跡。而這種現(xiàn)象之所以普遍存在,恰恰折射出缺乏自我管理能力的中國(guó)農(nóng)民,他們“怕事、怕官、怕管”;換句話說,他們既需要?jiǎng)e人來管理他們卻又最怕被人來管理。“他們?cè)谡紊系淖罡呃硐耄糯乾F(xiàn)代似乎依然是要求一個(gè)包公式的‘青天大老爺’來管理他們的‘公共事務(wù)’”。在悉知鄉(xiāng)村社會(huì)開展調(diào)查研究的兩條可采取進(jìn)路的利弊之后,能有助于我們進(jìn)入調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)開展調(diào)研時(shí)少走些彎路和錯(cuò)路。
社會(huì)事實(shí)的挖掘與理論框架的運(yùn)用
當(dāng)順利進(jìn)入調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)后,下一步該考慮的問題就是如何挖掘隱藏在常識(shí)背后的為大多數(shù)人所忽略的社會(huì)事實(shí)。洞察社會(huì)事實(shí)需要輔以理論框架的搭建,但值得注意的是,一切預(yù)設(shè)的理論框架差不多直接或間接源于西方“譯語”,有了理論框架,研究者很可能用條條框框去套裁“事實(shí)”,進(jìn)而歪曲事實(shí)真相。怎樣破解這一兩難問題?作者給出的建議是將預(yù)設(shè)的理論框架暫時(shí)“懸置”起來,筆者認(rèn)為,這一策略是富有參考價(jià)值和可操作性的。采用此種方法,一來可讓一切可供借用、參考的理論與概念處于“待命”狀態(tài);二來能讓調(diào)查者處于一種“無知”和“好奇”的狀態(tài),以開放的心靈直擊社會(huì)生活本身。調(diào)查研究的過程,本身就是一個(gè)“理論”與“經(jīng)驗(yàn)”兩個(gè)層面往返交流、相互修正、相互補(bǔ)充的過程,調(diào)查過程中捕捉到的任何社會(huì)事實(shí),作者認(rèn)為都應(yīng)該將其區(qū)分為社會(huì)事件與社會(huì)心理兩個(gè)維度。這一區(qū)分是必要且有益的。當(dāng)采用民間的、田野式的訪談進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì),遠(yuǎn)離了官方背景,村民無須設(shè)防。不設(shè)防的閑談最易收獲社會(huì)事實(shí),沒有任何外在的加工處理,用的都是最接地氣的鄉(xiāng)間“民語”,真實(shí)可信;但也正是在這種“閑聊式”的訪談中,受訪者并未意識(shí)到自己在“被訪”而談到許多社會(huì)事件(社會(huì)現(xiàn)象),這其中值得我們深思的,便是受訪者談?wù)撃骋簧鐣?huì)事件背后的社會(huì)心理,即思考他們?yōu)楹握劇⒃鯓诱勥@些社會(huì)事件,他們對(duì)這些社會(huì)事件有怎樣的主觀評(píng)價(jià)?在作者看來,社會(huì)心理遠(yuǎn)比社會(huì)事件重要。的確,造就某一社會(huì)事件的背后靠的是人為的推動(dòng),事件發(fā)生后即為客觀存在,催生事件出現(xiàn)的人為心態(tài)才是應(yīng)該重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象。當(dāng)然,在明晰社會(huì)事實(shí)所蘊(yùn)含兩個(gè)維度的基礎(chǔ)上,能否抓住并釋讀出某一社會(huì)事實(shí)的深層意義,這就涉及到調(diào)查者的理論知識(shí)儲(chǔ)備和生活感悟能力。不過,拋開研究者知識(shí)的多寡與能力的高低,我們至少應(yīng)該具備把社會(huì)事實(shí)放在“中國(guó)歷史和現(xiàn)代意識(shí)”的雙重透視內(nèi)來認(rèn)知的思維。
調(diào)查者的反躬自省與資料選取分析
至于調(diào)查者自我狀態(tài)的自查自省,則是貫穿整個(gè)調(diào)查研究過程的另一核心要素。有關(guān)調(diào)查者的主觀狀態(tài),作者在書中也進(jìn)行了較為深刻細(xì)致的討論。首先,要厘清自我認(rèn)知的重要性。我們要盡力把握對(duì)自我的清醒認(rèn)知,深刻體會(huì)“倘若失去了自我,則會(huì)使我們向前慌亂地跑了一陣之后,突然彷徨回顧,既找不到來路,又看不清去路,內(nèi)心積壓著焦慮與困惑。不知我們從哪里來,要到哪里去,如今又處在何時(shí)何地”的道理。其次,體悟調(diào)查者主觀狀態(tài)涉及的兩個(gè)層面。一是調(diào)查者自身的知識(shí)儲(chǔ)備。社會(huì)生活本身涉及到諸多方面的知識(shí),進(jìn)行社會(huì)綜合調(diào)查的人不可能什么都懂,但理應(yīng)多懂一點(diǎn);二是調(diào)查者的“無知”狀態(tài)。調(diào)查研究中,“熟悉”與“習(xí)以為常”往往是理性追問的大敵,理性在“熟悉”與“習(xí)以為常”面前常常停止了分析與追問,原因恰恰在于以為“我已經(jīng)知道了”。為揭開被常識(shí)所掩蔽的社會(huì)事實(shí),調(diào)查者需要通過內(nèi)省時(shí)刻提醒自己保持“無知”狀態(tài),將一切熟悉的現(xiàn)象當(dāng)作不熟悉的東西加以觀察、提問與思考,往往會(huì)收獲意外的驚喜。最后,調(diào)查者需要在調(diào)查研究中不斷汲取“思的動(dòng)力”,肩負(fù)“思者的責(zé)任”,探求學(xué)問中自有的清凈和樂趣,不好高騖遠(yuǎn),也不妄自菲薄。立志為天下家國(guó)而思考者,“安身立命之地,絕不在他處、遠(yuǎn)處,就在你腳下”。
兼具使命感和主體性的調(diào)查研究者進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì)獲取一定的社會(huì)事實(shí)之后,面臨的另一大挑戰(zhàn)是怎樣從眾多紛繁復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)材料中選取助于推進(jìn)研究的關(guān)鍵素材?又如何將所取材料串聯(lián)整合起來加以分析?作者一針見血地指出,面對(duì)這樣的拷問,以往多用“實(shí)事求是”之說來破題,但顯然,以此來回答這兩個(gè)問題未免過于單薄和抽象。我們需要意識(shí)到,在調(diào)查過程中收集信息資料本身就是一個(gè)從理論假設(shè)到調(diào)查提綱,再到經(jīng)驗(yàn)材料,以及經(jīng)驗(yàn)材料到調(diào)查提綱,再到理論假設(shè)的雙向運(yùn)動(dòng)過程。這個(gè)過程貫穿調(diào)查研究始末,不斷循環(huán)往復(fù),相互修正,以達(dá)到認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的目的。簡(jiǎn)單來說,關(guān)鍵素材的選取需要回歸到調(diào)查研究過程最本真的中心當(dāng)中去,弄清楚調(diào)查前預(yù)設(shè)的理論框架、調(diào)查提綱,將實(shí)地調(diào)查中獲取的經(jīng)驗(yàn)資料和理論框架、調(diào)查提綱整合起來,剝離出我們需要的材料,忽視那些不必要的材料。
作為新時(shí)代的研究者,應(yīng)當(dāng)積極關(guān)注我們民族的現(xiàn)代化歷史進(jìn)程,要理解我們民族的過去,當(dāng)前所處的位置及所愿、所能達(dá)到的目標(biāo)。不過,要想準(zhǔn)確、全面地理解中國(guó)社會(huì)急劇變革的過程與方向,掌握科學(xué)的社會(huì)調(diào)查研究方法是至關(guān)重要的。以切身的調(diào)查研究發(fā)現(xiàn)為支撐,或許能為我們直接身處于其內(nèi)并攪得我們心神不寧的社會(huì)文化急劇變動(dòng)過程提供真切的感受與深刻的理解。
熊怡,武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心,峨山縣委辦公室
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!