趙光顯一家代表中國最普通的農村家庭。忽然遭受命運捉弄,原本的生活軌跡被徹底打亂。最終,小女兒的死亡,為這出家庭悲劇畫上了“句號”。
2018年5月20日,趙光顯跪地送父親的壽棺上山。5月17日下午,趙光顯的父親趙大魋自縊死亡。“92歲了,沒人照顧他,吃飯都成問題”、“老人估計也不想當累贅吧”周圍的村民紛紛議論了起來。
為了治病,一家人進城打工
2015年5月23日,距衛校畢業只有一個月的時間,年僅20歲的趙艷明被確診為尿毒癥。“換腎是唯一的出路,但僅腎源就得30萬,還要接受一輩子透析命運”,艷明知道自己家的處境,想買腎換,完全是奢望。
“本想著她畢業了,去醫院當個護士,我和她媽就解脫了”,艷明的父親趙光顯看著女兒的衛校畢業照,原定對生活的期許完全破滅。“我們一輩子也沒作過什么惡啊,她怎么會得這個病?”這位老實巴交的農民,試圖用因果論去解釋家庭的命運,但并沒有找到令他信服的原因。
2015年6月,為了能夠湊齊女兒換腎的費用,趙光顯和覃發銀夫婦決定前往恩施市打工。“唯一對不起的就是我父親。”趙光顯的父親已經90歲了,只能交給村里的其他親戚代為照料。日后,趙光顯才會明白,這個艱難的抉擇會令他遺憾終身。
來到恩施后,趙光顯在一所中學做保潔員,月收入1900元。“相比于在農村種田、喂豬的收入還是多一些,但還是不夠,找個機會去工地打鉆,再多掙點錢”,55歲的趙光顯曾托人介紹打鉆,但是對方以他的年齡過大為由拒絕了。
艷明的母親覃發銀則在一家醫院做保潔員,早上六點就要上班。“我不是嫌苦,我恨不得能夠打幾份工,只要能夠多賺錢。”趙光顯、覃發銀夫婦知道就算他們再怎么努力,想給女兒換腎也是很難的,但是他們仍不愿意放棄。
晚上10點,艷明做完透析和母親一起回出租屋。“我寧愿這個病是發生在我身上,找個安靜的地方,死了倒還一了百了,不拖累孩子們”。覃發銀每次看到艷明透析的樣子就深深自責。2015年初,艷明曾出現嗜睡、打不起精神等癥狀她是有所察覺的,但她以為只是普通的感冒,并沒有引起重視,耽誤了治療的最佳時機。
“跟我在一起只會拖垮他”
小王(化名)是艷明在讀衛校的時候交的男朋友,在得知艷明被確診為尿毒癥后,小王在醫院盡心盡力地照顧她。但這份感情在2016年10月份走向終點,艷明說:“我也不愿意拖累他。”
“這孩子心好,他能做到這一步我們已經很感激了,幫著我們照顧艷明不說,還借了一筆錢給我們”,艷明的父親趙光顯談到小王時充滿感激。“這條路真正能陪她的還是只有我和她媽。”姐姐麗敏比艷明大八歲,早已嫁人,兒子今年7歲。艷明被確診尿毒癥后,每個月麗敏都會抽幾天時間,從老家趕來恩施照顧妹妹。
2017年8月,趙光顯抽空回了一趟老家看望老人,順便幫麗敏收苞谷。在苞谷地里,麗敏再一次向父親提出了想給妹妹換腎的想法。“你別想了,你已經嫁出去了,你7歲多的兒子需要你照顧,你往后的路還長,你要是換腎后身體也垮了,你兒子怎么辦?到時候我們這個大家庭就真的完了。”趙光顯和覃發銀也曾向醫生表示愿意拿自己的腎給艷明,但醫生考慮到他們的身體狀況和年齡等因素,并不建議如此。
“父親曾和我說過姐姐想要捐一個腎給我,但我絕對不同意,我懂她是為我好,作為親妹妹我這樣做(換姐姐的腎)就真的太自私了”艷明很感激姐姐愿意為她所做的犧牲,但是不能因為自己的病情而拖垮姐姐的小家庭。
破碎是這個家的常態
2018年2月16日農歷大年初一,趙光顯和麗敏回老家東流河村陪老人過年,而此時艷明在恩施做透析,母親留在醫院陪伴艷明,一家人未能團聚。
“自從她得了尿毒癥后,我們真的很少在過年的時候聚齊過”,尿毒癥的陰影籠罩在這個農村家庭之上,破碎成了這個家的常態。
2018年5月19日,趙光顯和親人們跪在父親的靈位前。“我不孝啊,我知道他為什么要走,因為沒人照顧他,我們都沒在他身邊”趙光顯心中十分自責,“算是艷明拖垮了整個家”。
艷明和姐姐麗敏在爺爺的靈堂前陪跪。由于要透析,艷明沒能第一時間趕回來。
5月20日清晨,趙光顯的父親趙大魋出殯。“我是真的沒辦法照顧老人。”對于父親來說,他想做一個孝子;而對于女兒而言,他也想做一個稱職的父親,但這兩者沒有辦法兼顧。
“這都是命!”趙光顯感嘆道。這幾年的家庭遭受的變故讓他慢慢明白,“命這個東西,不需要任何原因和理由”。
連續熬了三個通宵的趙光顯,身體明顯扛不住了。當天下午,艷明趕回恩施準備第二天做透析,趙光顯夫婦和麗敏留在老家,料理完后事后,晚幾天再返回城里。
“在她換腎之前,我不能死在她前面,不然她的下半生該怎么辦?”趙光顯購買了一輛二手摩托車,他決定白天打工,晚上出來跑摩托載客。“如果我和她媽在城里打工到65歲,還是能為她存下一筆錢的,但到時候我們磨不動了,是死是活就只能看她自己了,我們的確盡力了,真的盡力了”。
用生命畫上的“句號”
2018年6月24日,艷明因顱內出血,搶救無效,離開了人世。23日早上,艷明打電話向父親求救,趙光顯放下手里的活就往家里趕,將艷明送到了醫院,經過搶救,艷明暫時脫離了危險。一家人還在商量年底前往武漢醫院進行腎移植配型手術,但造化弄人,艷明突發腦溢血走了,“醫院打了強心針,我們包了個車往老家趕,但在路上她就不行了,舌頭打絞說不出話,只能一直握著我和她媽的手”趙光顯回憶道。24日凌晨,前男友小王得知艷明去世的消息后,給她發了一段話,“對不起,我能力不夠,沒能給你一份安定,你會永遠在我心里、心底。”
7月28日,是艷明滿“五七”的日子,按照習俗,艷明會在這一天回家,最后看看家人,然后去投胎。“她生來喜歡熱鬧,你們去給她再買點東西”趙光顯坐在艷明生前的房間內,告訴麗敏和女婿。“她的身份證、照片、衣服,我都舍不得燒,都用紙包起來”,艷明離世后,趙光顯小心保存著她的遺物。
晚上七點,家人們朝艷明的墳前走去,艷明的母親覃發銀抱著一束花,“這是艷明生前養的,她喜歡這花,給她送過去陪著她”。
艷明的墳墓位于村頭一段公路下面,要穿過大片樹林,趙光顯拿著鐮刀走在前面,將道路邊的樹枝和雜草砍拾一側。最開始的墓地選址由于主人家覺得墳墓太靠近庭院,有些不樂意。“艷明生前就懂事,她也肯定不愿意引起爭端,我們最終將墳址選在這里”趙光顯砍了許久的樹枝和雜草,才回到墓邊祭奠。
“你怎么那么命苦啊,你怎么舍得丟下我們就走哇!”覃發銀在女兒的墓邊泣不成聲。正值花季的艷明飽受病魔的摧殘,她不愿相信女兒已經離世,但卻又不得不信女兒已經死去的事實。
艷明的母親情緒失控,被兩個親戚架著,扶了出去,嘴里依舊念著女兒的名字。
“一家人辛辛苦苦忙了三年,四處奔波,想盡辦法找錢,但依舊沒有逃過白發人送黑發人的結局”。作為一個父親,他對女兒充滿了悔恨,沒能實現他對女兒得諾言,“窮才是這個家庭最大的病癥所在”,他心想,如果早早給艷明換了腎,結局一定不是這樣。
一個小時后,墳前冥紙快要燒盡,趙光顯、大女兒麗敏、女婿大海在墳前駐足,算是做最后的告別。“其實她不想走,她也是體諒我和她媽,體諒我們這個家庭,才最終做出的這個選擇”趙光顯自我安慰道。
傍晚,趙光顯家的房子被黑云籠罩。三年來,這個家庭一直生活在尿毒陰影之下,從艷明被確診為尿毒癥,一家人前往城里打工,四處奔波,再到年邁的父親以極端方式自殺,經過三年的打拼,一家人似乎看到希望之時,艷明卻顱內出血突然離世。
這出家庭悲劇以艷明的死,畫上了一個“句號”。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!