“去政治化的政治”與大眾傳媒的公共性——汪暉教授訪談
許燕:復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院博士后
訪談地點(diǎn):北京 清華大學(xué) 訪談時(shí)間: 2004年 8月
媒體的公共性、階級(jí)性與利益集團(tuán)的關(guān)系
許:您對(duì)自由主義、思想史方面很有研究,能不能從這些方面談?wù)劽浇椋?
汪: 媒介這個(gè)概念本身比較模糊,從某種意義上說我們都是媒介,大學(xué)、商店、組織都是媒介。我想您問的是大眾媒介,尤其是新聞媒體,比如報(bào)紙、電視、廣播等等。大眾傳媒在現(xiàn)代社會(huì)扮演重要角色,大家對(duì)它的主要期待之一,是它的公共性。媒介的公共性是和社會(huì)的知情權(quán)、社會(huì)溝通的基本方式,以及政治運(yùn)作的基本方式,密切相關(guān)的。
媒介的轉(zhuǎn)變既是公共領(lǐng)域發(fā)生轉(zhuǎn)變的結(jié)果,也是推動(dòng)公共領(lǐng)域發(fā)生轉(zhuǎn)變的動(dòng)力。關(guān)于公共領(lǐng)域這個(gè)概念,已經(jīng)有很多討論。比較重要的是哈貝馬斯在《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)化》中做出的,它被界定為一個(gè)介于國家與市民社會(huì)之間的領(lǐng)域,它的基本原則是參與性的、平等的和理性的對(duì)話,平等表現(xiàn)在任何人都可以進(jìn)入(非排他的),任何人都是平等的成員,對(duì)話必須是在平等基礎(chǔ)上的理性的對(duì)話。稍早一些,漢娜·阿倫特用公共空間這個(gè)概念描述相近的領(lǐng)域。在王權(quán)社會(huì),王公貴族、皇室都是處在社會(huì)頂層的特權(quán)階級(jí),它們以公共的名義代表整個(gè)社會(huì)。因此,公的領(lǐng)域與國王的私人領(lǐng)域是重疊的。在中國的語境中,公的領(lǐng)域與官的領(lǐng)域也是重疊的——在皇權(quán)制度的條件下,官的領(lǐng)域與皇權(quán)的領(lǐng)域之間沒有嚴(yán)格的分化,因此,官雖然也有某種公共性,但仍然是和所謂一家一姓的私人領(lǐng)域密切聯(lián)系著的。明末清初黃宗羲以“天下之大公”為判準(zhǔn),揭露“以為天下利害之權(quán)皆出于我”的君主之大私,要求臣為天下而非一姓而工作,就是在公私之間展開的新思想。從這個(gè)角度也可以說,早期的公領(lǐng)域建立在排他性的和等級(jí)性的關(guān)系上。 但這個(gè)命題并不表示現(xiàn)代的公領(lǐng)域已經(jīng)完全是平等的和透明的。法國大革命以后,西方社會(huì)發(fā)生了一個(gè)很大的變化,王權(quán)為共和所取代,貴族制度逐漸衰敗,社會(huì)構(gòu)造重組了,不同的社會(huì)等級(jí)——尤其是資產(chǎn)階級(jí)——進(jìn)入了公共領(lǐng)域。正是在這個(gè)過程中,工業(yè)革命和印刷技術(shù)的普及拓寬了媒體的領(lǐng)域,改變了社會(huì)關(guān)系的模式,資產(chǎn)階級(jí)控制了國家、經(jīng)濟(jì)的命脈,而公共領(lǐng)域的性質(zhì)也發(fā)生了根本性的變化。因此,我們至今談?wù)摴差I(lǐng)域時(shí)常冠以資產(chǎn)階級(jí)的公共領(lǐng)域,就是指這個(gè)歷史轉(zhuǎn)變。資產(chǎn)階級(jí)與公共領(lǐng)域或公共性這兩個(gè)概念的重疊顯示了一個(gè)特定歷史時(shí)期的社會(huì)特點(diǎn)。資產(chǎn)階級(jí)在誕生之初廣泛地代表了各個(gè)社會(huì)等級(jí)的需要,尤其是非特權(quán)社會(huì)的需要,從而能夠宣稱它所主導(dǎo)的這個(gè)領(lǐng)域是普遍的或公共的。隨著資產(chǎn)階級(jí)國家權(quán)力和資本主義社會(huì)體制的確立,資產(chǎn)階級(jí)公共領(lǐng)域的公共性本身也經(jīng)歷著歷史性的變化——公共性從一個(gè)戰(zhàn)斗的口號(hào),變成了一個(gè)體制的合法條件。
因此,對(duì)于公共領(lǐng)域的公共性的疑慮首先來源于對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的普遍代表性的懷疑,它集中在這一問題之上:公共領(lǐng)域的平等原則在實(shí)質(zhì)上是平等的嗎?這里已經(jīng)隱含了兩種平等概念即形式的和實(shí)質(zhì)的,例如由于政治、經(jīng)濟(jì)和其他背景的差異,并不是所有的人都能夠真正自由地參與到公共空間里,雖然在原則上,這個(gè)公共領(lǐng)域必須是平等的。這個(gè)公共性的問題不僅存在于媒體空間,而且也存在于對(duì)國家結(jié)構(gòu)的理解之上。資產(chǎn)階級(jí)國家把自己視為公民的代表,但工人階級(jí)及其代表們懷疑它其實(shí)只是資產(chǎn)階級(jí)的代表,社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)國家的懷疑就是從這里開始的。對(duì)于媒體的公共性的追究是同一過程的產(chǎn)物。這也是為什么對(duì)于公共領(lǐng)域的公共性的懷疑在很大程度上是和階級(jí)性問題密切相關(guān)的,即公共領(lǐng)域是公共的或是階級(jí)的?在反對(duì)資本主義的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)中,馬克思主義強(qiáng)調(diào)傳媒的階級(jí)性,而自由主義則延續(xù)了十九世紀(jì)資產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代的普遍主義宣稱,強(qiáng)調(diào)傳媒的公共性。這兩種學(xué)說都承續(xù)了法國大革命的平等原則,但各有各的立場,馬克思主義試圖揭示的是資本主義的公共性概念本身的遮蔽性,但這個(gè)質(zhì)疑本身與現(xiàn)代平等觀是相關(guān)的,即從階級(jí)的視野揭露資產(chǎn)階級(jí)公共性的排他性和等級(jí)性。
今天來看,國家除了其統(tǒng)治階級(jí)的特性之外是否還具有其公共性,以及如何理解這種公共性,仍然是值得討論的問題。現(xiàn)代社會(huì)不是過去那樣一個(gè)有著嚴(yán)格的等級(jí)制的社會(huì),階級(jí)的劃分也不像貴族制時(shí)代那樣截然分明,像封建時(shí)代那樣描述公共領(lǐng)域與階級(jí)的關(guān)系不再是恰當(dāng)?shù)摹5珶o論如何估價(jià)馬克思的階級(jí)理論和國家理論的意義,我們都無法否定現(xiàn)代社會(huì)中的等級(jí)的或階級(jí)的差別及其與國家政治的關(guān)系。從公共領(lǐng)域來看,也絕不是什么聲音都能夠在新聞報(bào)道和媒體中出現(xiàn)——什么聲音能夠出現(xiàn),什么事情不能出現(xiàn),即使不能簡單地歸結(jié)為階級(jí)問題(我這里指的是古典意義上的階級(jí)概念,即與財(cái)產(chǎn)權(quán)和門第直接相關(guān)的階級(jí)概念),也總是和社會(huì)等級(jí)和權(quán)力關(guān)系相關(guān)的。因此,一種更具彈性的階級(jí)視野——也許更準(zhǔn)確地說是政治視野——能夠幫助我們理解媒體背后的支配權(quán)力。媒體是各種社會(huì)力量斗爭的場域,從認(rèn)識(shí)論的角度說,透明性、自由等概念無法概括和分析媒體實(shí)踐,恰恰相反,只有建立一種政治的視野才能理解媒體實(shí)踐——無論是媒體的公共性,還是媒體的遮蔽性。以美國為例,一方面它有新聞自由,另一方面它也有新聞自由的限度,在國際問題上,比如伊拉克戰(zhàn)爭,我們能夠聽到批評(píng)性的聲音,當(dāng)然更多的是支持戰(zhàn)爭的聲音,但這兩個(gè)不同的方面均不能簡單地從透明性和新聞自由的角度加以分析,而應(yīng)該從政治性的角度加以分析,即哪一種政治,包括媒體工作者的政治,使得批判性的聲音能夠浮現(xiàn),又是哪些政治性的干預(yù),限制了這種批判性的聲音。在世界范圍內(nèi),對(duì)媒體的自由空間而言,國家的控制和利益集團(tuán)的操控始終是最為有力的干預(yù)性和限制性力量。
政黨和政治集團(tuán)、利益集團(tuán)對(duì)傳媒的控制是非常明顯的。這并不是中國或其他社會(huì)主義國家的單一現(xiàn)象。當(dāng)然,不同國家之間政黨和利益集團(tuán)與媒體的關(guān)系不能用單一的模式來解釋,這種關(guān)系是由整個(gè)社會(huì)權(quán)力關(guān)系的動(dòng)態(tài)模式所決定的。大量的報(bào)紙,更不用說電視了,越是主導(dǎo)的媒體,越有可能淪為政黨和集團(tuán)斗爭的工具,它們的背后是政黨、政治集團(tuán)、大公司或其他利益集團(tuán)。這些黨派集團(tuán)和利益群體對(duì)媒體有著極大的、有時(shí)是支配性的影響,這就是為什么今天有那么多人——無論在中國還是在西方——對(duì)大眾媒體持有強(qiáng)烈的批判態(tài)度。公共領(lǐng)域從法國大革命以后發(fā)展出來,又慢慢重新封建化,理論上講就是走的這個(gè)路子。值得注意的是:媒體的發(fā)展是社會(huì)民主和大眾民主的前提,其重要性不言而喻。在“去政治化的”條件下,媒體一方面淪為政黨政治的工具,另一方面這些政黨的政治價(jià)值相差不遠(yuǎn),從而政黨之間的媒體辯論構(gòu)不成真正的政治辯論,而只是權(quán)力斗爭的工具。那些被壓抑群體的聲音很難通過這種辯論呈現(xiàn)出來。
在市場條件下,除了國家、政黨、政治集團(tuán)和利益集團(tuán)的直接支配之外,媒體的商業(yè)邏輯對(duì)媒體的公共性影響很大。這個(gè)商業(yè)邏輯并不是指媒體可能受到利益集團(tuán)的影響,而是說大眾媒體在市場條件下運(yùn)作,它有自身的獨(dú)立的利益——媒體也成為一個(gè)獨(dú)立的利益集團(tuán)。在這個(gè)邏輯的支配下,媒體必然會(huì)產(chǎn)生出影響其獨(dú)立性和批判性的雙重取向:第一,出于保護(hù)自身利益的需求,媒體經(jīng)常與國家、政治集團(tuán)或其他利益群體達(dá)成妥協(xié),例如對(duì)國家壓力做出妥協(xié),掩蓋、修飾或重構(gòu)一些重要的事件,以免引起國家對(duì)媒體的報(bào)復(fù)。這個(gè)邏輯與前述的公共領(lǐng)域的重新封建化是密切相關(guān)的,不過我在這里特別強(qiáng)調(diào)這一現(xiàn)象與媒體自身的經(jīng)濟(jì)利益的關(guān)系;第二,為了爭取發(fā)行量或廣告收入,媒體必然會(huì)以取悅大眾為取向——取悅大眾的方式各式各樣,例如明星炒作,又例如危言聳聽,等等。我在臺(tái)灣訪問時(shí)發(fā)現(xiàn),很多知識(shí)分子和大眾都批評(píng)媒體,后來媒體自己也批評(píng)自己,但所有的人又都在看媒體,花邊新聞和那些最糟糕的惡意攻擊比電視劇還吸引人。總之,人們一方面覺得它很骯臟,一方面又被它吸引。為什么媒體在遭到強(qiáng)烈批判的情形下仍然會(huì)繼續(xù)那種混亂的邏輯?這是和商業(yè)邏輯密切相關(guān)的。在這一點(diǎn)上,媒體不可能單獨(dú)地運(yùn)作,在大眾和媒體之間有著共謀關(guān)系,即大眾對(duì)媒體罵聲一片,但罵的同時(shí)很多人還會(huì)去看,這是一個(gè)糟糕的趣味形成過程。我們常常講所謂 “ 大眾文化 ” ,但是大眾文化并不代表普通的民眾,并不代表工棚里邊的工人,他們甚至不能進(jìn)入大眾的范疇,大眾文化是被工業(yè)化、市場化、商業(yè)化所生產(chǎn)出來的,媒體是植根在這種大眾文化里面的,它反過來又塑造大眾的趣味。所以公眾和媒體的“罵”和上述作品的制作動(dòng)機(jī)之間有互動(dòng)。
許:我們可以比較一下媒體的歷史差異,有人說民國時(shí)期的媒體狀況比較好一些?
汪: 這要看從哪個(gè)角度說。民國時(shí)期,除了極短的時(shí)期,或者說無法控制的時(shí)期,政府在大部分情況下都想去控制媒體,要不就不會(huì)出現(xiàn)那些暗殺媒體人物之類的事情了。中宣部的建制是國民黨開創(chuàng)的。但當(dāng)時(shí)政府的控制能力比較弱,各個(gè)地區(qū)情況也不一樣——比如二、三十年代,許多文化人和政治人物利用上海租界出版和發(fā)表文章;抗日戰(zhàn)爭時(shí)代有國統(tǒng)區(qū),有解放區(qū),政治的狀況并不統(tǒng)一,而由于存在政治競爭,不同區(qū)域內(nèi)部也存在不同的聲音——這是特定歷史時(shí)期形成的空間。政治的多樣化是媒體空間的必要條件。但民國媒體中有多少工人和農(nóng)民的聲音?如果不是沒有,也可以說是極少的;由于中國共產(chǎn)黨的政治動(dòng)員和現(xiàn)實(shí)需要,解放區(qū)的媒體中工農(nóng)的聲音要多得多。這并不是說解放區(qū)對(duì)于聲音的多樣性有多少容忍,在這方面,過去二十年,談得已經(jīng)比較多了。在當(dāng)時(shí)整個(gè)中國的政治空間中,恰恰由于共產(chǎn)黨的清晰的代表性而使得那一時(shí)代媒體的多樣性呈現(xiàn)出來了。中國革命和社會(huì)動(dòng)員激發(fā)起的各階級(jí)的參與性是現(xiàn)代公共性的基礎(chǔ)。值得總結(jié)的是:第一,當(dāng)時(shí)媒體非常多;第二,當(dāng)時(shí)有不同的政治集團(tuán)互相競爭,在某種程度上,那個(gè)時(shí)期的公共性不是某種程序或規(guī)劃的結(jié)果,不是某種透明的、價(jià)值中立的領(lǐng)域,而是不同的政治力量博弈和斗爭的場所和結(jié)果。公共性一定是和政治性辯論的存在相關(guān)的。
一九四九年以后,中國的公共空間與中國共產(chǎn)黨和國家完全連在一起。在建國之初,共產(chǎn)黨以政治聯(lián)盟的形式組織社會(huì),它的合法性建立在一種廣泛的代表性之上,即代表最廣大的群眾,代表無產(chǎn)階級(jí)、勞苦大眾、工農(nóng)聯(lián)盟,并通過統(tǒng)一戰(zhàn)線形成更廣泛的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)。通過共產(chǎn)黨的實(shí)踐,相當(dāng)一部分農(nóng)民和工人在特定的程度和意義上獲得了某種主體性,但“反右”運(yùn)動(dòng)和“文革”時(shí)期對(duì)于知識(shí)分子、黨內(nèi)異見者的鎮(zhèn)壓和批判,使得意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的暴力性質(zhì)突顯出來。在共產(chǎn)黨的理論中,公共性問題和階級(jí)性是完全重疊的,即使談?wù)摴まr(nóng)聯(lián)盟、統(tǒng)一戰(zhàn)線,也繞不過階級(jí)性問題,而上述對(duì)于不同觀點(diǎn)的排斥和鎮(zhèn)壓也是在階級(jí)論的框架中展開的。因此,在文化大革命之后,許多知識(shí)分子認(rèn)為階級(jí)斗爭導(dǎo)致了廣泛的社會(huì)迫害和政治專制,從而他們力主取消和避免階級(jí)問題和階級(jí)性的概念。如果將“文革”之后的歷史概括為一個(gè)“去政治化”的過程的話,那么,這個(gè)過程是和階級(jí)話語的消失相伴隨的。
“去政治化”、國—黨體制與階級(jí)話語的消失
許:您剛才兩次提到了“去政治化”問題,它和您提到的階級(jí)問題是什么關(guān)系?
汪: 如前所說,國家和公共領(lǐng)域是否僅僅是“階級(jí)的”是值得重新討論的問題,但社會(huì)主義時(shí)期產(chǎn)生的社會(huì)問題和歷史悲劇不能簡單地歸結(jié)為公共性與階級(jí)性的重疊,也不能簡單地歸結(jié)為對(duì)階級(jí)性的強(qiáng)調(diào)本身。我認(rèn)為這里有兩個(gè)問題值得思考:
第一,國家或政黨與它所宣稱的階級(jí)代表性之間的關(guān)系日益模糊,以至這個(gè)公的領(lǐng)域的公共性日益可疑。只要不懷過度的意識(shí)形態(tài)偏見,任何人都無法否認(rèn)共產(chǎn)黨在革命時(shí)代的廣泛代表性,也無法否認(rèn)農(nóng)民階級(jí)、工人階級(jí)和絕大部分人口在社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和建設(shè)過程中曾經(jīng)煥發(fā)起的主體性。沒有這種廣泛的代表性,也就不可能存在新民主主義革命勝利的歷史條件。然而,共產(chǎn)黨的運(yùn)動(dòng)隨著共產(chǎn)黨成為執(zhí)政黨,而且是永久的執(zhí)政黨,其代表性本身難以用無產(chǎn)階級(jí)或勞動(dòng)大眾的概念加以概括了,階級(jí)性宣稱往往成為政治合法性的論證方式,名實(shí)之間存在明顯的錯(cuò)位。我想這也是五十年代蘇共提出“全民黨”概念的原因之一。代表性問題首先發(fā)生在共產(chǎn)黨內(nèi)部,而由于黨—國體制的確立,這一黨的代表性危機(jī)也就轉(zhuǎn)化為國家的代表性危機(jī)。“在黨的組織······的范圍內(nèi)‘被代表者’同‘代表者’之間的不和在所有國家機(jī)構(gòu)內(nèi)得到反映,從而相對(duì)地加強(qiáng)了官僚派(行政的和軍事的)、財(cái)政上層分子、教會(huì)以及一般地所有那些相對(duì)地不受輿論影響的機(jī)構(gòu)的權(quán)力呢?在每一個(gè)國家里,這個(gè)過程具有各種不同的形式,盡管他的內(nèi)容到處相同——統(tǒng)治階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)危機(jī)的產(chǎn)生要么就是這個(gè)階級(jí)在某一項(xiàng)巨大的政治事業(yè)(例如戰(zhàn)爭)中遭到失敗,而為了實(shí)現(xiàn)這番事業(yè)他曾取得廣大群眾的同意或用自己的勢力強(qiáng)迫他們接受;要么就是由于廣大群眾(特別是農(nóng)民和小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子)突然打破政治消極狀態(tài)而進(jìn)行一頂活動(dòng)并且堅(jiān)持一些要求,這些要求雖然彼此缺少有機(jī)的聯(lián)系但是總起來卻成為革命。一般都慣于說‘權(quán)威的危機(jī)’,而這也就是領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的危機(jī)或整個(gè)國家的危機(jī)。”(葛蘭西:《獄中札記》,頁 158 )從當(dāng)年赫魯曉夫提出的全民黨的問題,到當(dāng)代中國共產(chǎn)黨有關(guān)三個(gè)代表的理論概念的闡發(fā),都是在共產(chǎn)黨執(zhí)政條件下對(duì)于黨與國家、黨與其代表性之間面臨的新挑戰(zhàn)和政治危機(jī)的回應(yīng)。因此,這個(gè)危機(jī)和挑戰(zhàn)的核心與其說是階級(jí)性問題,不如說是共產(chǎn)黨的代表性問題——如果共產(chǎn)黨和國家越來越成為一個(gè)獨(dú)立的利益集團(tuán),或者,它越來越代表一個(gè)社會(huì)中居于統(tǒng)治地位的利益群體,政黨原有的廣泛代表性越來越少,在它支配下的媒體的公共性也就隨之變成“封建性”的領(lǐng)域。這是一種與資產(chǎn)階級(jí)公共領(lǐng)域不同的“重新封建化”過程,也是一種與共產(chǎn)黨在革命和社會(huì)運(yùn)動(dòng)過程中對(duì)于文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的爭奪完全不同的過程——這個(gè)過程是在“去政治化”和“去階級(jí)論”的過程中完成的。在這個(gè)意義上,無論“反右”時(shí)代對(duì)黨外知識(shí)分子的排斥,還是“文革”時(shí)代對(duì)于黨內(nèi)異見者的鎮(zhèn)壓,亦或今天中國社會(huì)對(duì)工人和農(nóng)民群體利益的排斥和漠視,究竟是共產(chǎn)黨的階級(jí)代表性使然,還是共產(chǎn)黨的階級(jí)代表性的模糊化使然,需要重新進(jìn)行研究。這里存在各自不同的具體情況。現(xiàn)在的共產(chǎn)黨基本上放棄了原先的階級(jí)性論述,轉(zhuǎn)而追求更為廣泛的代表性——先進(jìn)的文化、先進(jìn)的生產(chǎn)力以及廣大人民大眾的根本利益。這個(gè)合法性論述與實(shí)際的代表性之間的關(guān)系究竟如何,我們也需要在歷史的過程中進(jìn)行觀察和審視。在我看來,從過去到今天,上述代表性問題的邏輯并沒有改變,媒體在其中的地位的演化也是清楚的。
第二,政黨在執(zhí)政過程中逐漸地變成了國家體制的主體,從而政黨不再是某種政治理念和政治實(shí)踐的行動(dòng)者,而更接近于一種常規(guī)性的國家權(quán)力,亦即在一定程度上“去政治化的”的權(quán)力機(jī)器。現(xiàn)代國家,無論東方和西方,都可以概括為“黨—國”體制 (party-state or parties-state) ,這個(gè)概念過去一直是冷戰(zhàn)時(shí)代西方出于冷戰(zhàn)需要而單向地和貶義地附加在中國和其他社會(huì)主義國家身上的命名,但在現(xiàn)代時(shí)期所有國家都是黨—國,概莫能外。統(tǒng)治權(quán)從傳統(tǒng)的君主轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代的政黨,這是現(xiàn)代政治組織和現(xiàn)代國家的主要特征之一,也是現(xiàn)代性的根本政治特征。從政黨的角度說,我將現(xiàn)代國家體制的演變概括為從黨—國體制向國—黨體制的轉(zhuǎn)化。所謂“國—黨” (state-party or state-parties) 體制指政黨不再是過去的那種政治組織,而是國家體制的一部分,這個(gè)過程可以稱之為政黨本身的國家化。這種狀況在中國的政治體制——即區(qū)別于 parties-state 的 party-state— 條件下尤為突出。“國—黨體制”是“黨—國體制”發(fā)生危機(jī)和轉(zhuǎn)化的產(chǎn)物,現(xiàn)代中國的“黨—國體制”始終包含著向“國—黨體制”轉(zhuǎn)變的趨勢。文化大革命很可能是這個(gè)體制發(fā)生危機(jī)并試圖進(jìn)行自我更新的最后一個(gè)環(huán)節(jié)。隨著文革的結(jié)束,政黨與國家機(jī)器的關(guān)系再度穩(wěn)定下來,漸趨一體化。這一過程產(chǎn)生出了許多的新問題,其中之一即政黨本身的“去政治化”。
我對(duì)“去政治化”問題的思考受到意大利社會(huì)學(xué)家亞歷山地羅·魯索( Alessandro Russo )的很多啟發(fā),他 用這一概念分析西方國家民主基礎(chǔ)的消亡的問題,其前提是政治與國家之間的必要區(qū)分:人們通常將政治理解為國家活動(dòng),但這是兩個(gè)需要加以區(qū)分的概念和領(lǐng)域。過去二、三十年來, 構(gòu)成西方國家民主的基礎(chǔ),亦即政黨以及以政黨為前提的議會(huì)制,正在被瓦解;多黨制的前提是有明確的代表性及其政治價(jià)值,它通過在國家框架下的特定的制度安排,形成黨派間的相互競爭。然而,如果政黨及其代表性越來越模糊,實(shí)際上也就取消了真正的民主政治。在這一條件下,議會(huì)也從某種公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)化為國家體制的穩(wěn)定的機(jī)器。因此,所謂民主的危機(jī)即政黨政治的危機(jī),而政黨政治的危機(jī)則是“去政治化”的歷史過程的結(jié)果。在政黨政治衰敗的語境中,國家成為“沒有政治的國家”或者“去政治化的國家”——這里所謂“政治”是一個(gè)獨(dú)特的概念,與通常所謂權(quán)力角逐并不一樣,后者在當(dāng)代生活中并不匱乏。 中國的政治狀況與西方當(dāng)然不同,但在過去三十年的時(shí)期內(nèi),同樣處于一個(gè)“去政治化”的潮流之中,也正是在這個(gè)“去政治化”的條件下,國家以發(fā)展為由將最終的原則訴諸于社會(huì)穩(wěn)定,從而很大程度上取消了政治性辯論的空間——政黨不再是特定政治價(jià)值的團(tuán)體,而是一種結(jié)構(gòu)性的權(quán)力體制;政黨內(nèi)部也不大可能產(chǎn)生真正的政治辯論,所有的分歧都被納入現(xiàn)代化基本路線的技術(shù)性分歧之中,從而也只能通過權(quán)力體制加以解決。從七十年代中期以來,我們已經(jīng)看不到共產(chǎn)黨內(nèi)有關(guān)政治價(jià)值和政治路線的公開辯論。在這個(gè)“國—黨”權(quán)力體制的支配下,那種以不同的政治性爭論為前提的公共性是難以存在的。事實(shí)上,以媒體控制為例,我們很難從當(dāng)代的媒體控制中發(fā)現(xiàn)一個(gè)明確的意識(shí)形態(tài)特征,控制的對(duì)象在價(jià)值上、意識(shí)形態(tài)上經(jīng)常完全相反,這是一種在“穩(wěn)定壓倒一切”的“去政治化”條件下的權(quán)力操控。
“去政治化”這個(gè)概念當(dāng)然需要更仔細(xì)地加以討論,它的動(dòng)力究竟是什么,也需要認(rèn)真探究。 事實(shí)上,絕對(duì)的“去政治化”是不可能的,在當(dāng)代中國也仍然存在政治性的空間。從這個(gè)角度,我們可以觀察共和國歷史上曾經(jīng)存在的一些特殊時(shí)期,即不同的思想和政治觀點(diǎn)能夠公開辯論的時(shí)期,以及這個(gè)時(shí)期最終消失的過程和機(jī)制。 魯索用這一概念描述過去三十年的歷史發(fā)展,即歐洲的“后一九六八”和中國的“后文革”時(shí)期,亦即在一個(gè)高度政治化的時(shí)期之后的反動(dòng)時(shí)期。我認(rèn)為“去政治化”并不是一個(gè)局部的、僅僅發(fā)生在過去三十年的時(shí)段中的歷史現(xiàn)象,毋寧是在歷史中反復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象。換句話說,“去政治化”是和資本主義的歷史密切相關(guān)的,是資本主義的歷史邏輯之一。要對(duì)這個(gè)邏輯進(jìn)行歷史的和理論的全面分析需要寫一大本書來說明。這里只能簡要地做點(diǎn)解釋:
首先,現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是建立在一種政治與經(jīng)濟(jì)的區(qū)分的假說之上的,這一假說反映了早期資產(chǎn)階級(jí)擺脫封建國家和地主階級(jí)對(duì)政治和經(jīng)濟(jì)的壟斷、支配和暴力占有的歷史意志。熊彼德曾用“政治交換”這一概念論述早期資產(chǎn)階級(jí)的權(quán)力構(gòu)成:“如果沒有某個(gè)非資產(chǎn)階級(jí)實(shí)體的保護(hù),資產(chǎn)階級(jí)在政治上就會(huì)陷于絕境,不但無力領(lǐng)導(dǎo)它的國家,甚至不能保護(hù)本階級(jí)的特殊利益”,即使在民族國家時(shí)代,在那些政治權(quán)力的擁有者——某些貴族階級(jí)——將自己轉(zhuǎn)化成為資產(chǎn)階級(jí)利益的代表并為資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行戰(zhàn)斗的過程中,政治機(jī)器與資產(chǎn)階級(jí)之間也不是沒有界限的。當(dāng)代中國的權(quán)錢交易也是如此:一方面國家權(quán)力已經(jīng)將自己轉(zhuǎn)化為資本主義經(jīng)濟(jì)的調(diào)節(jié)機(jī)器,但另一方面在權(quán)力擁有者與資本擁有者之間也并非毫無界限,從而“政治交換”總是必須的。
政治與經(jīng)濟(jì)的分離作為一種訴求產(chǎn)生于資本在與政治權(quán)力進(jìn)行交換過程中力求獲得更高權(quán)力份額的欲望。在漫長的十九世紀(jì),那種政治與經(jīng)濟(jì)相互分離的早期資產(chǎn)階級(jí)訴求逐漸地轉(zhuǎn)化為國家和超國家體制對(duì)于市場經(jīng)濟(jì)模式本身的塑造;由于資產(chǎn)階級(jí)將政治權(quán)力與經(jīng)濟(jì)權(quán)力集于一身,政治安排也隨之被轉(zhuǎn)化為市場經(jīng)濟(jì)的法則本身,即政治領(lǐng)域成為一種從屬于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)而又似乎外在于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的領(lǐng)域。以政治與經(jīng)濟(jì)的分離為中心,現(xiàn)代資本主義試圖創(chuàng)造一種自我循環(huán)的市場經(jīng)濟(jì)及其“去政治化的”秩序;如果說這一訴求的歷史合理性建立在重商主義時(shí)期中小企業(yè)主階級(jí)抵制國家、貴族和君主壟斷的過程之中,那么在金融資本時(shí)代,這一訴求已經(jīng)蛻變?yōu)橐越鹑谫Y本為龍頭的大資本(及其代理人)操控經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的要求。
其次,從政治的角度看,當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)通過聯(lián)合無產(chǎn)階級(jí)和其他社會(huì)階層發(fā)動(dòng)政治革命推翻國王—貴族權(quán)力之后,亦即當(dāng)國家成為“一個(gè)管理整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的共同事務(wù)的管理委員會(huì)”之后,一種去政治化的程序性的國家政治逐漸取代了資產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代的多樣化的政治格局,其實(shí)質(zhì)也就是通過政治交換關(guān)系將統(tǒng)治集團(tuán)中資本主義的和非資本主義的成分連接起來。由于這一連接是以資本主義方式進(jìn)行的,從而連接過程或政治交換本身是以“去政治化的”方式進(jìn)行的。(例如,通過立憲過程將新富階級(jí)對(duì)社會(huì)甚至國家的剝奪合法化)這個(gè)過程也就是民主逐漸地從政治民主向程序性民主的發(fā)展、國家逐漸從政治領(lǐng)域向常規(guī)化的權(quán)力結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)化,而與這一過程相配合或并行的,則是資產(chǎn)階級(jí)從全民代表的角色向自身階級(jí)的經(jīng)濟(jì) / 政治身份回歸的過程。從社會(huì)結(jié)構(gòu)重組的角度說,這也是在政治上將社會(huì)重新分化為階級(jí)的過程。許多社會(huì)理論家——包括哈貝馬斯——將十九世紀(jì)自由資本主義的政治秩序的瓦解視為現(xiàn)代合法性危機(jī)的根源,我認(rèn)為其隱含的歷史意識(shí)與這里所討論的“去政治化”問題是相似的——雖然他們并沒有將這個(gè)危機(jī)放置在“去政治化”的范疇內(nèi)加以考慮。正由于此,政治與經(jīng)濟(jì)的分離不但構(gòu)成了十六世紀(jì)—十九世紀(jì)歐洲資本主義歷史過程的“大轉(zhuǎn)變”的主要內(nèi)容,也成為資本主義市場經(jīng)濟(jì)自我運(yùn)轉(zhuǎn)的歷史神話。在這個(gè)歷史神話中,市場擴(kuò)張的政治 / 社會(huì)過程全部被解釋為一種市場活動(dòng)過程,一種資本主義商品再生產(chǎn)的運(yùn)動(dòng),一種金錢—商品—金錢(工業(yè)資本的運(yùn)轉(zhuǎn)方式)或金錢—金錢(金融資本的運(yùn)轉(zhuǎn)方式)的往復(fù)循環(huán)。
第三,資本主義歷史中的批判性思想和文化,從根本上說,產(chǎn)生于政治文化被充分激發(fā)起來的歷史過程之中,十九世紀(jì)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)、政黨政治、不同政治派別的分化,二十世紀(jì)的民族解放運(yùn)動(dòng)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)、知識(shí)分子運(yùn)動(dòng)、勞工運(yùn)動(dòng)和革命運(yùn)動(dòng),都可以概括為“政治化過程”,它們致力的基本目標(biāo)是打破資本主義霸權(quán)的“自然狀態(tài)”。幾乎每一次政治變動(dòng)之后,如法國大革命失敗之后,一八四八年歐洲革命失敗之后,一九六八年之后的歐洲和中國,以及一九八九年的社會(huì)運(yùn)動(dòng)之后,都存在著廣泛的、各不相同的“去政治化潮流”。在這個(gè)潮流中,資本主義危機(jī)時(shí)期的國家干預(yù)、社會(huì)動(dòng)蕩以及革命運(yùn)動(dòng)都被解釋為政治對(duì)于一種自然的市場進(jìn)程的破壞。在第二次大戰(zhàn)之后,社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)構(gòu)成了二十世紀(jì)政治運(yùn)動(dòng)的核心。值得注意的是,社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)不是單純的政治運(yùn)動(dòng),通過革命和獨(dú)立建國運(yùn)動(dòng),它們重組了經(jīng)濟(jì)關(guān)系和社會(huì)模式。在西方社會(huì)內(nèi)部,從工人運(yùn)動(dòng)發(fā)展而來的政黨政治成為西方資產(chǎn)階級(jí)民主自我更新的動(dòng)力,也成為管理經(jīng)濟(jì)的一種方式,它們從不同的方面改變了資本主義市場經(jīng)濟(jì)的所有權(quán)關(guān)系和殖民主義條件下世界勞動(dòng)分工的基本格局。因此,“政治化”雖然在一定意義上包含著對(duì)所謂“唯生產(chǎn)力論”的批判,但并不等同于“與經(jīng)濟(jì)及其發(fā)展無關(guān)”,而“去政治化”不但是對(duì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)的否定,而且也是對(duì)這兩個(gè)政治浪潮中產(chǎn)生出的新的歷史主體和社會(huì)模式的解構(gòu)。
隨著七十年代的結(jié)束,二十世紀(jì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)逐漸消亡和轉(zhuǎn)化,革命的時(shí)代終結(jié)了。在這一歷史前提下,二十世紀(jì)政治的核心——社會(huì)運(yùn)動(dòng)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)、政黨政治、工人運(yùn)動(dòng)和農(nóng)民運(yùn)動(dòng),以及通過國家組織經(jīng)濟(jì)的方式——全都向著市場化、國家化和全球化的方向發(fā)展,這一過程一方面在國家內(nèi)部瓦解了不同的所有權(quán)構(gòu)成,另一方面在國際領(lǐng)域瓦解了戰(zhàn)后的勞動(dòng)分工體系。在政治與經(jīng)濟(jì)分離的原則之下,通過將非資本主義經(jīng)濟(jì)體系和勞動(dòng)分工模式貶低為“政治干預(yù)”的產(chǎn)物,七十年代末期以來占據(jù)主流的新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)為市場經(jīng)濟(jì)向政治、文化和其他社會(huì)領(lǐng)域的無限擴(kuò)張?zhí)峁┝艘环N“去政治化的”、“自然的”或“自生自發(fā)的”表象。
值得注意的是:“去政治化”過程本身仍然是一個(gè)“政治交易”的過程,因?yàn)樽鳛楣芾頇C(jī)器的國家仍然包含了雙重性——傳統(tǒng)政治精英力圖將自己轉(zhuǎn)化為資產(chǎn)階級(jí)利益的代表,但他們?nèi)匀徽瓶刂螜?quán)力,新生的資產(chǎn)階級(jí)和跨國資本必須通過特定的“去政治化的”交易形式換取權(quán)力機(jī)器的支持。在這個(gè)背景之下,執(zhí)政黨自身的“去政治化”就是必要條件之一。“新權(quán)威主義”思潮可以說就是這一“政治交易”的理論闡述。從熊彼德的“政治交易”轉(zhuǎn)化為當(dāng)代世界的“去政治化的權(quán)力交易”,這一新的發(fā)展建立在如下前提之下:一,在市場化和私有化過程中,權(quán)力精英與資產(chǎn)階級(jí)之間的分界逐漸模糊;二,在全球化條件下,民族國家逐漸地將管理經(jīng)濟(jì)的部分權(quán)力與超國家的市場體制( W TO 等)關(guān)聯(lián)起來。這兩個(gè)發(fā)展為七十年代末開始、八十年代興盛、九十年代風(fēng)起云涌的新自由主義全球化提供了歷史基礎(chǔ)。我認(rèn)為當(dāng)代世界的“去政治化”過程正是從這個(gè)歷史轉(zhuǎn)變中產(chǎn)生的政治現(xiàn)象:通過將新的、政治性的安排置于“去政治化的”表象之中,新的社會(huì)不平等被自然化了。正是在這個(gè)意義上,針對(duì)這一不平等的社會(huì)安排的批判必須以形成“重新政治化”的條件為前提,亦即以打破“去政治化”的表象為前提。
媒體“去政治化的政治化”與新秩序
許:對(duì)媒介的公共性和社會(huì)利益集團(tuán)的代表性關(guān)系,您有什么看法?
汪: 媒體問題或公共領(lǐng)域問題的實(shí)質(zhì)是社會(huì)自我管理、自我控制的問題,廣義地說,這也就是民主的問題,尤其是社會(huì)參與的問題。民主有各種各樣的可能性,各種各樣的社會(huì)條件,但無論哪一種民主的形式,都需要普通民眾的基本參與,沒有參與性的民主只是空洞的形式,甚至淪為特定勢力操控的形式。因此,一方面,公共領(lǐng)域是民眾參與的途徑和前提,另一方面,民眾參與也是公共領(lǐng)域得以形成和擴(kuò)展的條件。在這個(gè)意義上,媒體的公共性既是結(jié)果也是前提,甚至是社會(huì)參與的訴求本身。“自由主義”與“新左派”爭論的核心問題之一是如何理解公共領(lǐng)域和媒體,但我認(rèn)為這個(gè)爭論絕不應(yīng)該被歸結(jié)為要不要公共領(lǐng)域或要不要新聞自由,而應(yīng)該被歸結(jié)為承認(rèn)不承認(rèn)公共性背后的權(quán)力關(guān)系,要不要去揭示那些公共性宣稱背后的利益關(guān)系。如果承認(rèn)這個(gè)權(quán)力關(guān)系,那么,真正的問題就是爭取大眾傳媒的公共性以及如何理解這個(gè)公共性。在這個(gè)意義上,爭取公共性和更大程度的透明性與持續(xù)地揭示媒體的遮蔽性是并行不悖的,沒有后者也就不存在公共領(lǐng)域擴(kuò)展的可能性。
我在這里舉兩個(gè)例子。在美國的伊拉克戰(zhàn)爭的報(bào)道中,美軍每有士兵傷亡都會(huì)成為事件,而成千上萬的伊拉克人的死亡——究竟死了多少,在哪兒死的,如何死的,由誰打死的——?jiǎng)t幾乎得不到重視。這個(gè)美國媒體在戰(zhàn)爭報(bào)道方面的遮蔽性如今也傳染給我們的媒體了。再比如,在我們的媒體中,甚至在我們?yōu)闋幦⊙哉撟杂傻亩窢幹校瑔栴}經(jīng)常集中在某些精英階層的發(fā)言權(quán)問題上,工人、農(nóng)民的發(fā)言權(quán)問題,其實(shí)常常是在人們關(guān)注的問題之外的,似乎他們的聲音與言論自由問題無關(guān)。
二○○○年中國加入 WTO ,中國的媒體一片歡騰,說這是中國改革開放的必經(jīng)階段,從此中國的民主化就有希望了。我那時(shí)正在西雅圖的華盛頓大學(xué)做客座研究。西雅圖的抗議示威和后來的一系列社會(huì)壓力迫使美國國會(huì)不得不把一些中美協(xié)議的內(nèi)容透露出來安撫公眾。這些內(nèi)容是中美兩國原本不準(zhǔn)備透露的。這些內(nèi)容是什么,我們現(xiàn)在大致清楚了。如何從整體上估價(jià)中國加入 WTO 的得失,不是我要討論的問題,但其中涉及不同階層的社會(huì)利益是可以肯定的。在有些行業(yè)、有些群體受益的同時(shí),中國的農(nóng)業(yè)、中國農(nóng)民的基本利益,在這個(gè)框架中被大量地分割出去了。 WTO 包含各種各樣的因素,是個(gè)一攬子框架,它的協(xié)議的形成涉及成千上萬甚至上億中國人的生活,但是我們?cè)诿襟w里面看到過農(nóng)民利益的代言嗎?我看不出這個(gè)過程和民主有任何關(guān)系,它不過是在一個(gè)最強(qiáng)勢的意識(shí)形態(tài)的支配下所做的一個(gè)強(qiáng)制性的安排——當(dāng)然,這個(gè)強(qiáng)制性的安排不是由單一國家造成的,而是一種世界性的體制的產(chǎn)物。過往的意識(shí)形態(tài)研究均集中于國家霸權(quán)之上,例如阿爾都塞曾經(jīng)通過對(duì)《德意志意識(shí)形態(tài)》的再解釋,提出過意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的概念,在全球化的條件下,我們也許需要將這個(gè)意識(shí)形態(tài)機(jī)器的概念從原有的國家機(jī)器的角度擴(kuò)展為一種國家網(wǎng)絡(luò)型的機(jī)器或者全球霸權(quán)型機(jī)器。
為什么這樣一個(gè)問題沒有基于特定社會(huì)利益的社會(huì)辯論?原因是多方面的,其中之一就是所有關(guān)于這個(gè)事件的判斷建立在一種國家主義的或者現(xiàn)代化的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)上。美國的民主有它很多的問題,不過它的議會(huì)質(zhì)詢制度使得政府在最后執(zhí)行的時(shí)候不得不公布協(xié)議的相當(dāng)一部分內(nèi)容。美國的輿論界認(rèn)為美國在和中國達(dá)成協(xié)議的時(shí)候犧牲了美國利益,政府要說沒有,就要證明為什么沒有,這樣就把這些事情透露出來了。即使美國政府在透露之后很長一段時(shí)間,中國政府和媒體也沒有透露,所以直到今年中美和中歐談判市場經(jīng)濟(jì)地位的時(shí)候,大家才知道,在加入 WTO 之后,中國仍然不享有“市場經(jīng)濟(jì)地位”。在當(dāng)時(shí)我們知道嗎?在媒體的一片歡騰之中,我記得當(dāng)時(shí)只有《讀書》雜志、《國際經(jīng)濟(jì)評(píng)論》等少數(shù)刊物認(rèn)真檢討了加入 WTO 的代價(jià)問題——當(dāng)然現(xiàn)在有關(guān)的評(píng)論越來越多了。
再以農(nóng)民工問題的報(bào)道為例。現(xiàn)在許多學(xué)者、知識(shí)分子和媒體都在呼吁善待農(nóng)民工的問題。我們聽見的是農(nóng)民工自己的呼吁嗎?不是的。如果我們認(rèn)為這種呼吁已經(jīng)是透明的,那么,我們也就可能陷于自我遮蔽的境地。以孫志剛案為例。一方面,孫志剛案件受到重視是一個(gè)社會(huì)的進(jìn)步,它標(biāo)志著社會(huì)參與性和媒體公共性的成長,這一公共討論的意義是極為重大的;但另一方面,這個(gè)參與性本身也顯示自身的限度。孫志剛是個(gè)大學(xué)生,有一定的社會(huì)身份,他的慘死獲得了廣泛的注意。打死他的收容制度存在了不是一天兩天,受到傷害的農(nóng)民工數(shù)量眾多,這么長時(shí)間為什么沒有報(bào)道呢?有關(guān)孫志剛和農(nóng)民工問題的報(bào)道中隱含了一種社會(huì)身份論,這是為媒體的道德批判姿態(tài)所遮蓋了的。此其一。
其次,知識(shí)分子和媒體主要是在人權(quán)和權(quán)利平等的范疇中談?wù)撧r(nóng)民工問題和戶籍制問題,這是一個(gè)正當(dāng)?shù)摹?yīng)予注意的問題。但在談?wù)撨@些問題時(shí),很少有人追問:為什么這么多農(nóng)民工離鄉(xiāng)背井,愿意忍受沿海地區(qū)的經(jīng)濟(jì)的和超經(jīng)濟(jì)的剝削?一旦提出這個(gè)問題,農(nóng)民工問題就不僅僅是一個(gè)城鄉(xiāng)權(quán)利不平等的問題,而且還涉及市場化過程及其特定的制度安排的問題,以及市場擴(kuò)張過程中的農(nóng)村破產(chǎn)問題。為什么戶籍制在這個(gè)特定時(shí)刻成為了問題?這個(gè)問題與新的、我們很少加以質(zhì)疑的這個(gè)市場化過程是怎樣的關(guān)系?戶籍制的討論與沿海經(jīng)濟(jì)對(duì)自由勞動(dòng)力的需求是怎樣的關(guān)系?
第三,我們?cè)谌藱?quán)、城鄉(xiāng)平等權(quán)利的范疇中講述這個(gè)問題,而很少涉及勞動(dòng)權(quán)利、勞動(dòng)產(chǎn)權(quán)等問題,原因是在市場意識(shí)形態(tài)的支配下,剝削關(guān)系完全正當(dāng)化了,從而對(duì)自由勞動(dòng)力的限制是成問題的,而對(duì)自由勞動(dòng)力的經(jīng)濟(jì)的和超經(jīng)濟(jì)的剝削卻是正當(dāng)?shù)摹T谌藱?quán)范疇中講述這個(gè)問題也容易導(dǎo)致將中國的狀況與所謂全球化的發(fā)展對(duì)立起來,從而適應(yīng)那種美國的人權(quán)帝國主義的敘述。勞動(dòng)權(quán)利在我們主流意識(shí)形態(tài)中是一個(gè)稀缺的概念,勞動(dòng)法到今天頒布十多年了,但是國家對(duì)勞動(dòng)法的執(zhí)行幾乎完全漠視,而許多中國公司和在華跨國公司利用這種對(duì)于勞動(dòng)權(quán)利的漠視拒絕在公司內(nèi)組織工會(huì),進(jìn)而為它們的經(jīng)濟(jì)剝削和超經(jīng)濟(jì)剝削提供了有利條件。你看我家后面這個(gè)工棚,每天晚上民工們躺在馬路上睡覺,因?yàn)榉块g里邊既沒有天花板,也沒有空調(diào),如果他們?cè)谧约旱募亦l(xiāng)還能維持基本的生活,為什么還要到這里來忍受如此艱辛的生活?今年政府通過減免農(nóng)業(yè)稅等政策修補(bǔ)過去在城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)之間造成的巨大落差,雖然只是些微的改善,沿海地區(qū)就已經(jīng)驚呼勞動(dòng)力匱乏了。在中國這樣一個(gè)人口眾多、勞動(dòng)力過剩的國家,為什么會(huì)出現(xiàn)所謂“民工荒”,這不值得深思嗎?
在今天中國的市場條件下,即使是白領(lǐng)階層,也承受著難以想象的壓力,工作超時(shí)大量存在,晚上很晚下班,經(jīng)常周末加班,社會(huì)保護(hù)很差,很多人進(jìn)入公司不敢提出簽約——不能簽約就形不成你的法律保護(hù)。這類問題沒有構(gòu)成媒體和社會(huì)輿論的關(guān)注中心。再如現(xiàn)在經(jīng)常報(bào)道的礦難,其規(guī)模和悲慘的程度讓人真不知今夕何夕。現(xiàn)在的發(fā)展主義的模式高度依賴能源,一邊是煤炭漲價(jià),另一邊是私有化過程中無法無天的企業(yè)主,以及一心追求地方利益的地方利益集團(tuán),它們共同造成人命在市場經(jīng)濟(jì)情況下的貶值。因此,完善采礦的條件、嚴(yán)格規(guī)章制度是問題的一方面,還有一方面是發(fā)展模式本身。因此,如果媒體只是在人權(quán)和城鄉(xiāng)平等的框架之下討論農(nóng)民工問題,很有可能遮蓋了另一些甚至更為嚴(yán)重的問題,并在自覺和不自覺間將新的統(tǒng)治—?jiǎng)兿麝P(guān)系合法化了。 《讀書》雜志曾經(jīng)推動(dòng)過許多討論,比如三農(nóng)問題、生態(tài)問題、勞動(dòng)產(chǎn)權(quán)問題、法律移植問題等等,只有三農(nóng)問題引起了廣泛的社會(huì)討論,但這個(gè)問題主要也是在一種國家現(xiàn)代化及其危機(jī)的框架下才受到如此重視的,為什么許多極為重要的問題無法引起媒體的關(guān)注和大規(guī)模參與的討論呢?這個(gè)問題很值得思考。
在這些問題上,媒體的表面進(jìn)步顯示出非常大的局限性,不是一點(diǎn)點(diǎn),是巨大的。要想讓那個(gè)無言沉默的社會(huì)發(fā)出聲音來,在全世界范圍內(nèi)都是對(duì)媒體最大的挑戰(zhàn)。持續(xù)地揭示這些報(bào)道的遮蔽性絕對(duì)不能也不應(yīng)轉(zhuǎn)化為一種虛無主義的態(tài)度,即否認(rèn)任何公共性的可能性。透明是一種訴求,是一種不斷擴(kuò)展的過程,但也是一種永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的目標(biāo)。
許:事情確實(shí)如此。處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的媒介面臨復(fù)雜的可能性,媒介自身也在摸索自己在社會(huì)的定位。這個(gè)過程可能還會(huì)持續(xù)一段時(shí)間。
汪: 中國社會(huì)正在轉(zhuǎn)型當(dāng)中,社會(huì)控制的模式發(fā)生了很多的變化,權(quán)力和市場之間的關(guān)系也正在發(fā)生轉(zhuǎn)化——原有的權(quán)力不是不存在了,但它的控制模式發(fā)生了轉(zhuǎn)型。有些知識(shí)分子認(rèn)為中國的問題是國家專制問題,他們轉(zhuǎn)而認(rèn)為市場化是解決中國問題的根本方法。如果國家完全退出這一領(lǐng)域,問題不就解決了嗎?這就是“去政治化的政治意識(shí)形態(tài)”。
國家的控制是一個(gè)歷史的和現(xiàn)實(shí)的問題,但這個(gè)問題需要政治的解決,而不是“去政治化”的解決。“去政治化的”媒體觀認(rèn)為所有的人或幫派都可以在其中找到發(fā)表自己言論的舞臺(tái),從而當(dāng)代媒體的市場轉(zhuǎn)化也就可以視為民主化的必由之路,甚至是對(duì)傳統(tǒng)專制主義的反抗或否定。但市場化并不必然是民主化的通道。從媒體的角度說,真正需要的是激發(fā)起關(guān)于社會(huì)現(xiàn)象的政治性辯論,展現(xiàn)出不同的政治價(jià)值和從這些政治價(jià)值出發(fā)提出的社會(huì)圖景。
網(wǎng)絡(luò)傳媒同樣是社會(huì)性的空間
許:您是否關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)?
汪:媒體在歷史中持續(xù)地發(fā)生變化,促成這些變化的有技術(shù)的進(jìn)步和社會(huì)構(gòu)造本身的變遷,網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)是當(dāng)代媒體變化的重要標(biāo)志。孫志剛的案子以及其他一些重要社會(huì)問題,都是通過網(wǎng)絡(luò)透露給公眾的。這至少可以證明技術(shù)進(jìn)步與社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化——包括權(quán)力關(guān)系的變化——之間是互動(dòng)的。網(wǎng)路的好處是相對(duì)的自由,在控制比較嚴(yán)密的社會(huì)里,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的新空間都得之不易。最近發(fā)生的由郎咸平引發(fā)的關(guān)于國有企業(yè)改革的大討論尤其值得注意:這場討論在網(wǎng)絡(luò)世界產(chǎn)生了巨大的影響,進(jìn)而形成了新的公共輿論,不但引發(fā)了其他媒體的跟進(jìn)報(bào)道和討論,而且也形成了一場有關(guān)中國改革道路和方向的政治性辯論。我說這場辯論是政治性的,理由有三點(diǎn):第一,這場爭論的核心是當(dāng)代中國的最大的公共事務(wù)之一即國有企業(yè)改革的方向,它涉及全社會(huì)的利益安排,也涉及政治與經(jīng)濟(jì)在當(dāng)代中國社會(huì)的關(guān)系問題;第二,參與爭論的人擁有不同的觀點(diǎn)和立場,而這些觀點(diǎn)和立場清晰地呈現(xiàn)了各自的階級(jí)的和社會(huì)的利益關(guān)系和價(jià)值取向;第三,這場辯論已經(jīng)導(dǎo)致一些利益群體試圖利用他們與權(quán)力的關(guān)系取消包括郎咸平本人的發(fā)言權(quán)的政治行動(dòng)。這種對(duì)于輿論的壟斷是政治性的。當(dāng)然,這場討論的政治性是不完整的,原因是:一,各種觀點(diǎn)的代表性并沒有以直接的政治形式表現(xiàn)出來,從而我們不能確保這場討論的民意取向?qū)τ诠舱叩膶?shí)質(zhì)影響;二,政治、經(jīng)濟(jì)和文化權(quán)力的精英同盟正在努力壓制和取消爭論本身。
在這一歷史條件下,網(wǎng)絡(luò)的確提供了新的討論空間和新型的公共領(lǐng)域的可能性,但這并不是說網(wǎng)絡(luò)媒體可以避免其他媒體的困境。概括地說,網(wǎng)絡(luò)媒體有幾個(gè)問題:
第一,那些中心性的網(wǎng)絡(luò)媒體也會(huì)形成相對(duì)的主流,它同樣會(huì)忽略掉相當(dāng)多的問題或面對(duì)許多的禁區(qū)。網(wǎng)絡(luò)是社會(huì)性的空間,不是價(jià)值中立的、完全自由的空間。因此,對(duì)網(wǎng)絡(luò)輿論同樣需要進(jìn)行社會(huì)的和意識(shí)形態(tài)的分析。關(guān)注哪些問題與不關(guān)注哪些問題往往是媒體自身沒有意識(shí)到的。由于網(wǎng)絡(luò)有自由的表象,從而對(duì)于網(wǎng)絡(luò)的限度的自覺意識(shí)也就更為困難。
第二,在中國和在其他地區(qū),對(duì)網(wǎng)絡(luò)的監(jiān)控是一個(gè)常態(tài)。“九一一”之后的美國,在反恐的名義下,網(wǎng)絡(luò)成為監(jiān)控的主要對(duì)象之一;中國的網(wǎng)絡(luò)監(jiān)控也是常態(tài)。從一定角度上說,網(wǎng)絡(luò)正在將我們的所有私人領(lǐng)域轉(zhuǎn)化為某種可供監(jiān)控的領(lǐng)域,這是技術(shù)進(jìn)步和我們對(duì)技術(shù)的依賴所造成的新的問題。由于存在監(jiān)控體制,從而網(wǎng)絡(luò)媒體也不可避免地在檢查和自我檢查之間徘徊,這與其他媒體形式差別不那么大。
第三,網(wǎng)絡(luò)媒體并不是向所有人開放的。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,社會(huì)經(jīng)濟(jì)和技術(shù)條件的不平衡可能加速社會(huì)的不平等,比如,中國的城市與鄉(xiāng)村上網(wǎng)率完全不一樣,而這個(gè)信息不對(duì)稱又可能拉大原有的城鄉(xiāng)差距。
第四,網(wǎng)絡(luò)媒體的另一問題是責(zé)任意識(shí)的淡薄。在網(wǎng)絡(luò)社會(huì)中,流傳著許多沒有根據(jù)的流言,這背后同樣存在著操縱。在歷史上,檢查制度的嚴(yán)密化是和這類攻擊性的或惡意流言的傳播相反相成的,例如歐洲中世紀(jì)的檢查制度就和隱私遭到惡意破壞有關(guān)系,它并不僅僅是教皇或某種世俗權(quán)力絕對(duì)意志的產(chǎn)物。這種情況在全世界是普遍的,不過中國在這方面好像更糟糕。據(jù)說有人做過統(tǒng)計(jì),在幾種語言中,網(wǎng)絡(luò)中罵人現(xiàn)象出現(xiàn)最多的是中文,這實(shí)在是非常非常糟糕的,因?yàn)樗荒軐?dǎo)致控制的合法化。現(xiàn)在有些報(bào)紙根據(jù)網(wǎng)絡(luò)發(fā)表新聞,其可靠性變得更差了。
階級(jí)話語的變調(diào)
許:的確如此,媒介不可能超出它的社會(huì)環(huán)境來做完全客觀的報(bào)道。因此,媒體的角度和立場在新聞報(bào)道中起著至關(guān)重要的作用。
汪:在社會(huì)意識(shí)形態(tài)、政治環(huán)境的大背景中,媒體不是完全被動(dòng)聽命的。我們?cè)谌魏螘r(shí)候都不要忘記人的因素。如果一些媒體和媒體的從業(yè)人員有非常高的自覺,有自己的價(jià)值觀,它就有可能走出自己的道路。比如臺(tái)灣有個(gè)報(bào)紙叫《破報(bào)》,我覺得還不錯(cuò);美國的公共電視臺(tái)也還可以;在中國大陸,重大的社會(huì)新聞還是能夠不斷地見諸報(bào)端,根本的原因在于社會(huì)的強(qiáng)烈訴求和一些媒體工作者的艱苦努力。不是說這些媒體已經(jīng)是自由空間,而是這些媒體的某種更為獨(dú)立的和批判性的取向值得發(fā)展和推廣。但這些積極的發(fā)展面臨許多的壓力,政治的壓力,商業(yè)的壓力等等。在市場條件下,由于存在商業(yè)性和政治性的誘惑,很多貌似有社會(huì)責(zé)任感的行為背后隱藏著其他動(dòng)機(jī),這也需要加以辨別。
指出這一點(diǎn)是必要的。某些東西既能嘩眾,又能迎合政治的需要,還迎合了大眾的趣味,討好了媒體本身的利益。歷史上無數(shù)次出現(xiàn)假的報(bào)道,但因?yàn)轫槕?yīng)了“潮流”,“大家”都不愿意揭穿它的虛假——當(dāng)然這個(gè)“大家”是誰總是一個(gè)疑問。遠(yuǎn)的不用去說了,在東歐劇變,南斯拉夫戰(zhàn)爭期間,觸發(fā)重大變化的一些報(bào)道后來證明是虛假的、偽造的,但無論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在,很少有人出來說明真相。這套媒體操作的結(jié)果為北約干預(yù)、美國入侵、內(nèi)部突變提供了合法化的借口。在媒體時(shí)代,民意的不斷流動(dòng)與媒體權(quán)力有著極大的關(guān)系,而這個(gè)關(guān)系既是權(quán)勢操縱的結(jié)果,也是權(quán)勢利用的機(jī)會(huì)。
公共領(lǐng)域是一個(gè)博弈的領(lǐng)域。法國大革命時(shí)代的媒體被一些學(xué)者奉為公共領(lǐng)域的楷模,但從歷史的角度說,它不能夠回避階級(jí)性這個(gè)問題。在今天中國這個(gè)社會(huì)里,階級(jí)范疇需要作更復(fù)雜的解釋,法國理論家布迪厄?qū)θの逗碗A級(jí)的關(guān)系所作的重新的研究就很值得參考。代表某一種貴族氣味的人未必是貴族,可是他在文化上的階級(jí)性很可能是貴族階級(jí)的。有些人是貴族,可是在趣味上,他對(duì)工人階級(jí)有很高的同情。這跟當(dāng)年很多參加紅軍的人出身地主家庭、富人家庭一樣,他的階級(jí)性是不能用他的財(cái)產(chǎn)門第來說明的。與此相反,統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)對(duì)于底層社會(huì)有著極大的影響,從而在很多情況下,這個(gè)群體自身也會(huì)提出與自己的階級(jí)利益完全相悖的口號(hào)和觀念。在目前這個(gè)流動(dòng)性很大的社會(huì)里邊,階級(jí)性與社會(huì)流動(dòng)性的關(guān)系極大,固守一套僵化的階級(jí)分析方法肯定是不行的。但這個(gè)判斷不能引申出另一個(gè)判斷,好像階級(jí)問題已經(jīng)不存在了。在媒體中,我們聽不到農(nóng)民的聲音,聽不到普通工人的聲音,這個(gè)問題與階級(jí)問題不能說無關(guān)吧?
這里舉一個(gè)例子。《讀書》曾經(jīng)想要打破禁忌討論文化大革命問題,有一次我們發(fā)表了一篇文章,講述在一個(gè)農(nóng)民的子弟眼里的文革。中國的文革記憶里邊是沒有農(nóng)民的,沒有農(nóng)民對(duì)這個(gè)歷史事件的記憶,作者絲毫沒有否定文化大革命時(shí)期的暴力和悲劇,但是他還是指出說你們所說的全部都是“走資派”的、高干的和知識(shí)分子的記憶。我們現(xiàn)在回想一下,關(guān)于文革的記憶不就是這些人的記憶嗎?還有誰的記憶?不要說農(nóng)民就連工人的記憶都沒有。我們發(fā)表了這個(gè)文章后,有幾位自稱是“自由主義者”的知識(shí)分子在《南方周末》發(fā)表了一大版文章圍剿和指控《讀書》雜志要給“文革”翻案,此后有了內(nèi)部文件,以《讀書》要給“文革”翻案為由禁止我們刊登任何這方面的文章。這些人不是就文章的觀點(diǎn)進(jìn)行分析和爭論,而是將矛頭指向發(fā)表文章的雜志,也就等于要扼殺掉一個(gè)思考的空間。從這件事我們就可以看到合謀是怎么構(gòu)造出來的。在知識(shí)分子中,有些人當(dāng)然是附庸權(quán)力的,有些人未必是附庸權(quán)力的——至少?zèng)]有自覺地去為權(quán)力服務(wù)的意思。這些知識(shí)分子將“文革”視為絕對(duì)的“惡”,誰要講里面的復(fù)雜性就是為這些東西翻案,卻沒有意識(shí)到——或者意識(shí)到了卻不愿挑明——這種對(duì)歷史的整體性的否定是國家意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)的產(chǎn)物,其結(jié)果是在否定“文革”的同時(shí),取消對(duì)“文革”的多樣性的研究。換句話說,只準(zhǔn)有一種關(guān)于“文革”的敘述,任何關(guān)于“文革”的別的說法都是不允許的。用魯索的話來說,“徹底否定”文革即“去政治化”。我們發(fā)表的并不是重頭文章,而且同一期文章中也有不同立場和觀點(diǎn)的文章,即使是官方也沒有特別地注意,但通過影響廣泛的大眾傳媒,那些知識(shí)分子與國家一道合謀將這個(gè)討論空間和機(jī)會(huì)扼殺掉了。
更為值得注意的是:這個(gè)空間的扼殺并沒有引起社會(huì)的注意甚至知識(shí)界的反感,這才是真正的問題。如果有一件事情做得很明顯,導(dǎo)致官方來扼殺它,社會(huì)是會(huì)有反應(yīng)的,為什么這種扼殺卻沒有引起反應(yīng)呢?這就是“去政治化”的后果,或者“去政治化的”大眾意識(shí)形態(tài)的作用。大眾意識(shí)形態(tài)的塑造者并不僅僅是國家,也包括媒體和知識(shí)分子——它們常常把自己塑造成反對(duì)者。在這些媒體和知識(shí)分子的價(jià)值觀和視野里是沒有大眾的,它們的大眾只是他們通過媒體塑造出來的大眾及其趣味,不是真正的廣大群眾,所以在中國今天的社會(huì),強(qiáng)調(diào)媒體的階級(jí)性問題并非沒有必要——要想突破這個(gè)大眾意識(shí)形態(tài),就有必要對(duì)這個(gè)形態(tài)進(jìn)行社會(huì)性的分析,而階級(jí)性問題是其中的重要一環(huán)。
許:你所說的媒體的階級(jí)性的確是一個(gè)很有創(chuàng)意的提法,當(dāng)然我指的是在現(xiàn)在的語言環(huán)境中。
汪:在當(dāng)代語境中,階級(jí)或階級(jí)性的概念不那么容易確定,在后現(xiàn)代理論的視野中,階級(jí)和階級(jí)性都可以被歸結(jié)為一種建構(gòu)。但指出這些概念的建構(gòu)性卻不能取消階級(jí)范疇在社會(huì)分析中的意義。媒體代表誰,對(duì)誰說,誰能夠進(jìn)入媒體,誰構(gòu)成媒體的讀者,都是值得分析的——傳統(tǒng)的階級(jí)概念很可能不夠用了,但某種階級(jí)性或者說社會(huì)性的視野,卻是絕對(duì)需要的。現(xiàn)在主流的意識(shí)形態(tài)將中產(chǎn)階級(jí)作為社會(huì)的基礎(chǔ),這不就是他們的階級(jí)概念嗎?將中產(chǎn)階級(jí)作為社會(huì)的基礎(chǔ)就是要以這些人作為客觀的尺度,而這個(gè)階級(jí)之外的別的人就是成不了這個(gè)尺度。取消階級(jí)性的意識(shí)形態(tài)其實(shí)并沒有真正取消階級(jí)的概念,所謂中產(chǎn)階級(jí)概念不就是建立在階級(jí)概念的基礎(chǔ)上的嗎?因此,取消的不是階級(jí)概念,而是特定的階級(jí)概念。這個(gè)取消本身當(dāng)然是政治性的,更準(zhǔn)確地說是“反政治的政治性的”。
一般而言,權(quán)力、資本和階級(jí)的關(guān)系是理解公共領(lǐng)域及其面臨的威脅的主要問題。權(quán)力是最基本的,資本、階級(jí)都會(huì)轉(zhuǎn)化為權(quán)力——因此,權(quán)力是一個(gè)權(quán)力網(wǎng)絡(luò)、一個(gè)不斷流動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)。也正由于此,談?wù)撡Y本控制和階級(jí)性不等同于說所有媒體都已經(jīng)毫無自主性,資本不是整一的,存在著不同資本之間的競爭;階級(jí)也不是整一的,同一個(gè)階級(jí)存在著不同的政治觀和社會(huì)理念。由于社會(huì)包含各種各樣的成分和力量,事實(shí)上的合謀的權(quán)力關(guān)系也可能展現(xiàn)為某種對(duì)立的關(guān)系,而這種對(duì)立一方面構(gòu)成了某種空間存在的可能性,另一方面又經(jīng)常成為一種合法性的力量——只有將自己塑造為還在批判或還在反抗的一方才有合法性,而這種合法性反映了新的權(quán)力結(jié)構(gòu),它通過遮蔽一些權(quán)力關(guān)系、放大另一些權(quán)力關(guān)系來完成這個(gè)合法化過程。比如,有些力量以反對(duì)國家支配為幌子遮蓋國有企業(yè)私有化過程的真實(shí)的利益關(guān)系和格局,似乎私有化過程本身不是最大的國家行為似的。通過這種姿態(tài),工人的利益訴求被壓抑了——他們對(duì)工廠的捍衛(wèi)是為了支持國家支配嗎?因此,真正批判性的思維和創(chuàng)造性的媒體實(shí)踐既需要通過這些縫隙擴(kuò)展空間,又不能假裝成批判者或反抗者來加強(qiáng)新的權(quán)力結(jié)構(gòu)。
在今天的大眾傳媒當(dāng)中,這是一個(gè)真正的挑戰(zhàn)。如果沒有這個(gè)自覺的話,就會(huì)在不知不覺間過于輕易地認(rèn)同一種新型的統(tǒng)治模式。例如,現(xiàn)在大家熱衷于討論私有產(chǎn)權(quán),有關(guān)政治改革的討論都集中到這個(gè)問題上了。然而,當(dāng)社會(huì)的公共財(cái)富瓜分得差不多了,瓜分所得需要合法化的時(shí)候,用私有產(chǎn)權(quán)的正當(dāng)論述來論證它,不是水到渠成的事情嗎?有些媒體把它描述成中國社會(huì)的進(jìn)步,好像那些討論者是反對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、社會(huì)主義和極權(quán)主義的英雄一樣,但計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和社會(huì)主義已經(jīng)或正在被拋掉,現(xiàn)實(shí)存在的已經(jīng)是一個(gè)新的關(guān)系。這個(gè)反抗的姿態(tài)和描述無非是新的權(quán)力關(guān)系的自我表達(dá)罷了。樹立那樣一個(gè)沒有真正力量的敵對(duì)者,進(jìn)而將自己的利益合法化——我對(duì)這個(gè)演化過程沒有任何信任感。
今天維護(hù)權(quán)利的斗爭要靠公共討論、社會(huì)運(yùn)動(dòng)與制度創(chuàng)新的互動(dòng),沒有公共辯論、社會(huì)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)斗爭,僅僅靠媒體和媒體知識(shí)分子不可能贏得大眾民主的發(fā)展。許多媒體工作者正在努力創(chuàng)造一個(gè)另類空間,這個(gè)空間要擴(kuò)大,一定要有社會(huì)力量支撐才可以做到。這個(gè)社會(huì)力量從哪里來?社會(huì)運(yùn)動(dòng)的支持,一定程度的社會(huì)自我保護(hù)機(jī)制的形成,社會(huì)運(yùn)動(dòng)、知識(shí)分子和媒體的有機(jī)互動(dòng),都是力量的根源。二十多年來,一種支配性的說法是將社會(huì)運(yùn)動(dòng)與“文革”或“大民主”等同起來,認(rèn)為這將危及社會(huì)穩(wěn)定和發(fā)展。從這種語言或輿論,我們可以知道一種新形式的社會(huì)專制是怎么構(gòu)成的:一方面把所有這些東西都?xì)w納到“大民主”、“文革”這樣的范疇中去,另一方面又將這個(gè)歷史當(dāng)作“徹底否定”(從而也是不能觸及的)的禁區(qū)。在全球化潮流里面,“冷戰(zhàn)”、“后冷戰(zhàn)”的意識(shí)形態(tài)起著支配作用,人們必須用一個(gè)虛幻的敵人將現(xiàn)實(shí)的不平等過程合法化、道德化和去政治化。
前些時(shí),我去藏區(qū)訪問,有一個(gè)年輕的藏民跑來找我。他說他們?cè)谧饕恍┥鐣?huì)協(xié)作運(yùn)動(dòng),因?yàn)闆]有資金,規(guī)模很小很小,只有三個(gè)村子加入他們的實(shí)驗(yàn)。他們的宗旨是什么呢?他說:第一是保護(hù)生態(tài),第二是保護(hù)藏族文化,第三是保護(hù)集體所有制。保護(hù)生態(tài)、保護(hù)藏族文化沒有人反對(duì),NGO和國家都支持,知識(shí)分子也支持。但保護(hù)集體所有制就未必了——在私有化的大潮中,集體所有制不是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、社會(huì)主義甚至極權(quán)主義的同義詞嗎?然而,為什么在討論保護(hù)生態(tài)、保護(hù)藏族文化的問題時(shí)要提出所有制問題?這位藏民的回答是:集體所有并不等同于要回到公社制,現(xiàn)在這種強(qiáng)行私有化的方式瓦解了他們的生活方式,抽象地談保護(hù)藏族文化,他們就連基本的生存模式都沒有了,還怎么保護(hù)文化?在一個(gè)高度競爭的市場關(guān)系當(dāng)中,怎么保護(hù)生態(tài)啊,我們不去搞野蠻開發(fā)我干什么,就等著你們來開發(fā)嗎?所以他對(duì)制度的思考源自普通的農(nóng)民在其最普通的日常生活中的體會(huì)。但是,你看到過媒體或知識(shí)界對(duì)這個(gè)問題有什么思考嗎?
反對(duì)政治與意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的三重構(gòu)成
許:為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?
汪:在我們的社會(huì),中國共產(chǎn)黨統(tǒng)治著國家,社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)仍然有著某種合法性,但無論是政黨還是國家都在另一個(gè)更強(qiáng)有力的關(guān)系之中,更為支配性的意識(shí)形態(tài)是市場化、全球化等等,國家不是與此對(duì)立的外在的存在,而是內(nèi)在的存在。在這一去政治化的政治意識(shí)形態(tài)之下,許多社會(huì)危機(jī)只能被解釋為特定發(fā)展進(jìn)程的“代價(jià)”,而不是特定政治關(guān)系的結(jié)果,國家的社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)退化為一種控制的手段——我在這里要特別說明:社會(huì)主義思想和價(jià)值在我們這個(gè)社會(huì)有著深厚的傳統(tǒng)和根源,我這里所說的“蛻化為控制手段”的是作為意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器運(yùn)作中的社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)。這樣一個(gè)雙重的結(jié)構(gòu)不但形成了最為有力的保障中國市場社會(huì)有效運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)制,而且還塑造了中國的新型的合法化的意識(shí)形態(tài)。鄧小平說的“兩手硬”的內(nèi)涵,大家原以為是對(duì)立的,其實(shí)是完全合拍、互相需要的。這個(gè)體制最終還會(huì)塑造一些“能夠加強(qiáng)這個(gè)體制的反對(duì)者”,這也是另外一個(gè)特色——反對(duì)者最終也是社會(huì)控制機(jī)制的一部分,是加強(qiáng)這個(gè)社會(huì)體制的特殊力量,因?yàn)檫@些反對(duì)者從未真正提出過與當(dāng)代世界和國家體制及其意識(shí)形態(tài)霸權(quán)能夠區(qū)分開來的目標(biāo)和價(jià)值。“九一一”之后,在伊拉克戰(zhàn)爭中,許多人歡呼這場毫無法理和事實(shí)根據(jù)的侵略戰(zhàn)爭,他們把自己想象成“反對(duì)者”,卻自覺地和不自覺地成為這個(gè)世界的霸權(quán)結(jié)構(gòu)的同謀。他們對(duì)當(dāng)代中國政治的否定姿態(tài)從根本上回避了當(dāng)代世界的不平等的國家和區(qū)域關(guān)系,以及這個(gè)體制與他們歡呼的體制的相互匹配的方面。在今天,對(duì)任何權(quán)力的分析都必須置于一個(gè)權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的關(guān)系之中,從任何一個(gè)單一方向上將自己塑造成反對(duì)者都是可疑的。
為什么某些反對(duì)政治與現(xiàn)存秩序之間會(huì)產(chǎn)生這樣的同構(gòu)關(guān)系?這個(gè)問題需要在歷史的和社會(huì)—政治的多重關(guān)系中給予解釋,也需要對(duì)不同的政治力量本身進(jìn)行具體的分析。這里有三種不同的情況:其一,某些“反對(duì)政治”在政治上和經(jīng)濟(jì)上依附于特定強(qiáng)權(quán)及其利益,它們雖然以獨(dú)立性相標(biāo)榜,但它本身的獨(dú)立性十分可疑。這是一種比較常見、也比較易于分析的情況。其二,在“去政治化的”歷史境遇中,一些“反對(duì)政治”完全受限于冷戰(zhàn)和后冷戰(zhàn)的意識(shí)形態(tài),它們?cè)谥缚刂袊蔚耐瑫r(shí)卻陷于冷戰(zhàn)/后冷戰(zhàn)的意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的控制。其三,中國經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)軌時(shí)期也是一種利益關(guān)系的轉(zhuǎn)化過程,但由于這個(gè)轉(zhuǎn)軌時(shí)期的國際和國內(nèi)的積累體制都處于極不穩(wěn)定的狀態(tài)之中,國家和它的反對(duì)者并不是在所有的時(shí)候都明白什么取向符合“民族利益”,什么取向損害“民族利益”或有利于其他霸權(quán)。
如前所說,“去政治化”這一概念所涉及的“政治”不是指國家生活中永遠(yuǎn)不會(huì)缺席的權(quán)力斗爭,而是指基于特定政治價(jià)值的政治辯論和政治斗爭。這個(gè)意義上的政治是一個(gè)能動(dòng)的主體的領(lǐng)域。在中國的語境中,現(xiàn)代化、市場化、全球化、發(fā)展、增長、全面小康和民主等概念均可以看作是一種“去政治化的”或“反政治的”政治意識(shí)形態(tài)的關(guān)鍵概念,正是這些概念的流行導(dǎo)致了我們沒有能力對(duì)國際政治領(lǐng)域進(jìn)行政治性的分析。當(dāng)反對(duì)政治將上述范疇轉(zhuǎn)化為評(píng)斷中國或其他第三世界國家的政治狀況的絕對(duì)尺度之時(shí),國際政治及其條件卻不能構(gòu)成分析的對(duì)象。正由于此,在那些戰(zhàn)爭的歡呼者的心目中,侵略行為已經(jīng)被放置在民主與專制、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的基本框架內(nèi),任何國際政治的思考都不可能進(jìn)入討論的中心地帶,任何對(duì)于民主危機(jī)的討論也不能進(jìn)入政治分析的視野——如果不能對(duì)當(dāng)代世界的普遍的民主危機(jī)作出分析,我們也不可能深入地討論中國的民主問題。所謂“人權(quán)帝國主義”或“民主帝國主義”的概念正是產(chǎn)生于人權(quán)與民主概念的“去政治化”過程之中,它們成為霸權(quán)的附屬品。因此,不是簡單地否定人權(quán)和民主,而是將人權(quán)和民主從“去政治化的”霸權(quán)關(guān)系中解放出來,才能使之成為生動(dòng)活潑的政治文化的有機(jī)部分。
按照我的分析,霸權(quán)至少具有三重構(gòu)成,它們之間有著復(fù)雜的歷史關(guān)聯(lián)。因此,我的分析方法不是像許多西方的學(xué)者那樣將葛蘭西式的霸權(quán)概念(hegemony)與中國政治中對(duì)國際霸權(quán)的批判區(qū)分為兩個(gè)概念,而是力圖在兩者之間重建本來應(yīng)該存在的理論的和歷史的聯(lián)系。
首先,霸權(quán)與主權(quán)國家的暴力控制與意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的有效運(yùn)轉(zhuǎn)相關(guān),葛蘭西的霸權(quán)概念、阿爾都塞的意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器概念,都清楚地揭示了國家與霸權(quán)之間的關(guān)系。這是在西方馬克思主義傳統(tǒng)中的、針對(duì)資產(chǎn)階級(jí)國家的合法性而產(chǎn)生的理論概念。葛蘭西將這個(gè)霸權(quán)解釋為兩種運(yùn)作方式,即“主宰權(quán)以及知識(shí)和道德領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”,主宰權(quán)是強(qiáng)制的領(lǐng)域,而“霸權(quán)”則是指統(tǒng)治集團(tuán)通過將引發(fā)激烈沖突的問題置于一個(gè)“共同”的層面而獲得的額外權(quán)力。按照他的解釋,“國家作為某一特殊集團(tuán)的機(jī)構(gòu),注定要為后者最大限度的擴(kuò)張創(chuàng)造有利的條件。但這個(gè)特殊集團(tuán)的發(fā)展和擴(kuò)張被看作是而且的確也表現(xiàn)為‘國家’全部能量的共同擴(kuò)張和發(fā)展的原動(dòng)力。”(《獄中札記》)阿爾都塞則通過對(duì)馬克思《德意志意識(shí)形態(tài)》中的意識(shí)形態(tài)概念的再研究,提出了意識(shí)形態(tài)和意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器問題,在理論上深化了葛蘭西所涉及的霸權(quán)問題。然而,西方左翼傳統(tǒng)對(duì)霸權(quán)的分析建立在戰(zhàn)后資產(chǎn)階級(jí)國家及其民主體制有效運(yùn)行的語境中,他們的霸權(quán)概念沒有能力解釋民主與政黨政治發(fā)生深刻危機(jī)之時(shí)國家意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的運(yùn)行方式,從而也沒有提出這一條件下批判政治的策略問題。當(dāng)民主蛻變?yōu)橐环N“去政治化的程序政治”之時(shí),民主本身也就陷入危機(jī)之中,因?yàn)樗鼧O易在國家框架下變成寡頭或集團(tuán)操控的工具。我在這里提到“去政治化的程序政治”并不是貶低程序的意義,而是要指出構(gòu)成這一程序的實(shí)質(zhì)內(nèi)容的政治本身正在消解,程序變成了一套合法性的框架——如果政治性辯論、政黨政治逐漸退卻,而程序仍然居于中心,那么,這個(gè)程序不就成為一種操控的合法性手段了嗎?在許多國家和地區(qū),“去政治化的程序民主”往往墮落為政治寡頭、利益集團(tuán)、跨國公司和國際霸權(quán)操控的武器,對(duì)于這一點(diǎn)人們?nèi)狈?yīng)有的警覺。因此,盡管國家意識(shí)形態(tài)機(jī)器仍然存在,但再也無法像五十、六十、七十甚至八十年代那樣有效運(yùn)轉(zhuǎn)了。國家的意識(shí)形態(tài)霸權(quán)正在經(jīng)歷轉(zhuǎn)變,意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的功能也正在發(fā)生巨大的轉(zhuǎn)化。
其次,霸權(quán)這個(gè)概念從一開始就是和國家間的關(guān)系密切相關(guān)的。中國古代經(jīng)典《春秋》、《左傳》用“伯權(quán)”和“霸權(quán)”概念綜合齊、晉、楚、秦等諸侯國家的暴力統(tǒng)治與禮儀支配的雙重能力。毛澤東的霸權(quán)概念始終是在全球關(guān)系的范疇內(nèi)運(yùn)用的,他對(duì)美國和蘇聯(lián)作為“霸權(quán)”國家的描述被放置在三個(gè)世界的體系性關(guān)系之中,其政治性含義是以第三世界為主體,聯(lián)合和分化第二世界,進(jìn)而對(duì)抗這一兩極霸權(quán),形成新型的國際關(guān)系。毛澤東的分析始終是政治性的,而不是結(jié)構(gòu)性的,這與套用他的理論而展開的全球體系的結(jié)構(gòu)主義的分析方法是不同的。盡管中文世界的霸權(quán)概念主要指稱政治、經(jīng)濟(jì)和軍事的支配與操控,但也在不同程度上涉及意識(shí)形態(tài)的問題,它們與葛蘭西的霸權(quán)概念不能說完全無關(guān)。在《漫長的二十世紀(jì)》中,阿銳基(Giovanni Arrighi) 將葛蘭西的霸權(quán)概念與馬基雅維利的權(quán)力概念關(guān)聯(lián)起來,從而將這一概念從國家意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的領(lǐng)域重新引回到國際政治的關(guān)系之中,這為我重建兩種不同類型的霸權(quán)概念的內(nèi)在聯(lián)系提供了另一個(gè)可能的路徑。“一個(gè)起支配作用的國家如果領(lǐng)導(dǎo)著主權(quán)國家體系朝著預(yù)想的方向邁進(jìn),它便行使著霸權(quán)職能,而且也在此過程中被認(rèn)為是在追求共同利益。正是這種領(lǐng)導(dǎo)權(quán)才使得起支配作用的國家具有霸權(quán)地位。”“一個(gè)國家可能成為世界霸權(quán),因?yàn)樗芰钊诵欧匦Q它對(duì)于一些國家或者甚至其他所有國家而言的權(quán)力擴(kuò)張是符合所有國家臣民的普遍利益的。”(《漫長的二十世紀(jì)》)在馬基雅維里那里,權(quán)力是許可與強(qiáng)制的結(jié)合體,強(qiáng)制當(dāng)然意味著使用武力或構(gòu)成有效的武力威脅;許可則暗指道德領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。正是通過這一霸權(quán)的力量,美國——作為一種“去政治化的”楷模(現(xiàn)代化、市場化、全球化、發(fā)展、民主等等的楷模)——在全球范圍內(nèi)形成了某種程度的思想和道德的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。這就是西方政治學(xué)家所談?wù)摰乃^軟實(shí)力。美國霸權(quán)是在暴力壟斷、經(jīng)濟(jì)壟斷和意識(shí)形態(tài)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的多重基礎(chǔ)上確立的。在這個(gè)意義上,“去政治化”的過程遍及國家與國際的雙重方面。
第三,霸權(quán)并不僅僅與國家或國際關(guān)系有關(guān),而且也與超國家的和跨國的資本主義密切相關(guān)。在資本主義全球化的條件下,除了需要在國家領(lǐng)域和國際關(guān)系領(lǐng)域中界定霸權(quán),霸權(quán)還必須在一種既內(nèi)在于國家、內(nèi)在于國際關(guān)系又超越國家和國際關(guān)系的市場關(guān)系中加以界定。現(xiàn)代市場關(guān)系是一種內(nèi)在于我們的日常生活世界卻不能以民族國家的邊界和權(quán)力加以界定的力量。當(dāng)以金融資本為主要形態(tài)的市場主義成為一種霸權(quán)的時(shí)候,許多人也會(huì)將現(xiàn)實(shí)的市場擴(kuò)張和政治支配描述為一個(gè)對(duì)所有人都有利的歷史進(jìn)步的歷程,從而完全不能展開對(duì)于市場擴(kuò)張與支配的政治含義的分析。新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)可以視為全球化的意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的標(biāo)準(zhǔn)讀本,它滲透在各種跨國機(jī)制的規(guī)章和運(yùn)行法則之中,諸如原先的關(guān)貿(mào)總協(xié)定、現(xiàn)在的世界貿(mào)易組織和其他的以市場一體化的協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)的形式成立的各跨國組織,均可以視為全球化的意識(shí)形態(tài)機(jī)器——當(dāng)然,它們不僅是意識(shí)形態(tài)機(jī)器。我們可以說它們具有經(jīng)濟(jì)支配和道德支配的雙重權(quán)力。市場主義意識(shí)形態(tài)機(jī)器的更為直接的表達(dá)者是媒體、廣告、超級(jí)市場和各種各樣的商業(yè)機(jī)制——這些機(jī)制不僅是商業(yè)的,而且也是意識(shí)形態(tài)的,它的最為有力之處在與訴諸感官和“常識(shí)”,即訴諸所謂日常性和感官需要將人轉(zhuǎn)化為消費(fèi)者,并使他們自愿地服從其邏輯。市場主義意識(shí)形態(tài)和意識(shí)形態(tài)機(jī)器具有強(qiáng)烈的“去政治化”特征,在“去政治化”的社會(huì)過程中,它恰好構(gòu)成了“去政治化的政治意識(shí)形態(tài)”。
在上述意義上,在全球化的語境中,葛蘭西的霸權(quán)概念、阿爾都塞的意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的理論都需要擴(kuò)展,即我們需要在國家的、國際性的(國家間的)和全球性的(超國家的和市場的)三重范疇及其互動(dòng)關(guān)系內(nèi)討論霸權(quán)和意識(shí)形態(tài)的作用。當(dāng)然,也需要在福柯所謂微觀政治的層面上討論霸權(quán)問題。上述多重霸權(quán)構(gòu)成不是相互截然區(qū)分的范疇,而是相互滲透的、相互纏結(jié)的權(quán)力網(wǎng)絡(luò),它們內(nèi)在于當(dāng)代社會(huì)的各種機(jī)制和網(wǎng)絡(luò)之中,內(nèi)在于人們的行動(dòng)和信仰之中。這一點(diǎn)對(duì)于理解當(dāng)代中國的思想和意識(shí)形態(tài)狀況是絕對(duì)必需的。當(dāng)代意識(shí)形態(tài)霸權(quán)經(jīng)常利用國家的內(nèi)在矛盾施展其職能。例如,中國的經(jīng)濟(jì)政策和發(fā)展方向與資本主義全球化的歷史過程是基本重疊的,這一過程產(chǎn)生出了眾多的經(jīng)濟(jì)危機(jī)、社會(huì)分裂和不平等條件。但另一方面,資本主義全球化并沒有消解卷入這一過程的國家之間的矛盾和利益沖突,也沒有解決政治權(quán)力與經(jīng)濟(jì)權(quán)力之間的全部分界。在歷史資本主義的發(fā)展中,全球性的力量與重商主義的力量(即國家力量主導(dǎo)下的國民經(jīng)濟(jì))發(fā)生沖突是一個(gè)常見的現(xiàn)象,例如17世紀(jì)的荷蘭既是巨額融資中心也是全球性商業(yè)的中心,面對(duì)它的挑戰(zhàn),英國和法國“傾向于以‘建立國民經(jīng)濟(jì)’的新形式來重申或重建地主階級(jí)統(tǒng)治的自給自足的原則,并以那種原則來對(duì)抗荷蘭人的國際中介的原則。”(《漫長的二十世紀(jì)》)而在今天,中國、俄羅斯、許多第三世界國家,甚至歐盟,在將自身的經(jīng)濟(jì)融入全球進(jìn)程的同時(shí),力圖保持某種“國民經(jīng)濟(jì)”或“國民經(jīng)濟(jì)”的變體的形態(tài),以抗拒美國和全球性的資本力量的壓力。這里提及的“國民經(jīng)濟(jì)的變體”是指歐盟、“上海六國”、東南亞和東北亞的“十加三”計(jì)劃等等區(qū)域一體化構(gòu)想。在1997年亞洲金融風(fēng)暴之中,全球化的金融資本與“國民經(jīng)濟(jì)”之間的沖突以極為明確的形式展現(xiàn)出來,進(jìn)而促成了民族國家在全球化浪潮中重構(gòu)“國民經(jīng)濟(jì)”或“國民經(jīng)濟(jì)的變體”的決心。因此,在全球化條件下,國家利益的沖突、政治精英與經(jīng)濟(jì)精英之間的矛盾有時(shí)較之以往更為激烈。為了獲取更多的利益,霸權(quán)的全球力量往往會(huì)利用特定國家內(nèi)部的勢力挑戰(zhàn)政治權(quán)威,而一旦政治權(quán)威意識(shí)到它與其他社會(huì)力量的交換關(guān)系面臨外來干涉,也立刻會(huì)以民族利益或其他正當(dāng)性訴求為由抑制這一內(nèi)部挑戰(zhàn)。
在七十至八十年代,伴隨國家統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)在開放條件下的松動(dòng),社會(huì)思想和立場的合法性密切地聯(lián)系著對(duì)于意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的挑戰(zhàn),這是當(dāng)時(shí)界定獨(dú)立性和自由的主要根據(jù)。然而,知識(shí)分子和社會(huì)批判立場的這一“去國家過程”包含了兩重后果:第一,這一“去國家過程”產(chǎn)生在一種全球性的歷史轉(zhuǎn)變之中,即民族國家的主權(quán)權(quán)威受到全球性力量的挑戰(zhàn)的條件之下,從而這一以“去國家過程”為標(biāo)志的獨(dú)立性和自由的合法性敘述同時(shí)也是和國際性的意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的確立相互關(guān)聯(lián)的。美國的思想霸權(quán)在中國的確立就是這一過程的產(chǎn)物。第二,這一“去國家過程”同時(shí)也伴隨著一種意識(shí)形態(tài)上的“去政治化”,它被自然地組織在現(xiàn)代化、全球化、發(fā)展和市場的新型意識(shí)形態(tài)霸權(quán)之中。事實(shí)上,所謂“去政治化”過程恰恰是兩個(gè)國家集團(tuán)、兩種政治體制、兩種意識(shí)形態(tài)進(jìn)行激烈搏斗的結(jié)果,從而所謂“去國家過程”不過是對(duì)另一種國家形式的霸權(quán)進(jìn)行認(rèn)同的過程。因此,通過與國家的關(guān)系來界定的獨(dú)立性和自由的努力與新型霸權(quán)關(guān)系(政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的和意識(shí)形態(tài)的多重霸權(quán))的確立是同一個(gè)歷史消長過程的產(chǎn)物,從而前一重?cái)[脫(國家)關(guān)系與后一重進(jìn)入(國家的、國際的和跨國的)關(guān)系之間至少有著歷史性的重疊。這絕不是說對(duì)抗上述雙重性的新型霸權(quán)必須重新回到國家意識(shí)形態(tài)的宰制之中,而是說界定批判性立場的歷史條件發(fā)生了重大變化,那種僅僅依靠與國家的關(guān)系來界定自身立場的方式完全不能解釋今天的霸權(quán)關(guān)系。在這里最為重要的是對(duì)三重霸權(quán)關(guān)系的構(gòu)成及其在具體語境中的關(guān)系進(jìn)行政治性分析,其核心問題是:在當(dāng)代資本主義的情境中,國家與意識(shí)形態(tài)霸權(quán)之間的關(guān)系發(fā)生了轉(zhuǎn)變,即國家的合法性取決于它與支配性的國際關(guān)系和掠奪性的市場關(guān)系的匹配程度,從而國家并不真正或完全地掌控意識(shí)形態(tài)的主導(dǎo)權(quán)。國家與意識(shí)形態(tài)之間的關(guān)系發(fā)生了重要的變化——意識(shí)形態(tài)本身從一種控制—規(guī)訓(xùn)機(jī)制向規(guī)訓(xùn)—控制機(jī)制轉(zhuǎn)變。
例如,當(dāng)某些新自由主義的社會(huì)力量挑戰(zhàn)國家權(quán)威的時(shí)候,國家機(jī)器和意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器可能對(duì)這些社會(huì)力量進(jìn)行壓制,但這絲毫不妨礙國家的基本政策與新自由主義的方向有著錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系——包括重疊和共謀關(guān)系。在這一博弈關(guān)系中,國家的鎮(zhèn)壓力量和挑戰(zhàn)國家的力量占據(jù)了國內(nèi)的或國際的媒體舞臺(tái)的中心,但這兩者都不構(gòu)成對(duì)全球化進(jìn)程和中國改革過程所導(dǎo)致的危機(jī)和社會(huì)分化的深入剖析。在今天的中國,三農(nóng)問題、勞動(dòng)權(quán)利問題、金融體制改革問題、貧富分化問題、生態(tài)與發(fā)展模式問題,以及國際關(guān)系問題,不但構(gòu)成了中國社會(huì)危機(jī)的最為主要的方面,而且也是新自由主義全球化以及一些相應(yīng)的國內(nèi)政策所導(dǎo)致的“新秩序”的具體體現(xiàn)。然而,每當(dāng)人們觸及這些根本性問題的時(shí)候,上述意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器與某些“反對(duì)政治”之間的博弈就會(huì)吸引國際和國內(nèi)的關(guān)注,進(jìn)而剝奪批判思想的空間:一方面,國家以“穩(wěn)定”為由——在全球化條件下,人們無法否定“穩(wěn)定”的重要性——拒絕任何真正的政治討論,另一方面,“新自由主義的反對(duì)政治”利用國家的自相矛盾(即在經(jīng)濟(jì)政策上的新自由主義方面與意識(shí)形態(tài)上的國家主義方面)將針對(duì)這一思潮的批判性思想混同于國家主義意識(shí)形態(tài),從而在一種全球性的和國家內(nèi)部的語境中消解批判性思想的合理性。在過去二十年中,這一特殊的對(duì)峙模式總是發(fā)生在社會(huì)危機(jī)尖銳化的時(shí)代,其實(shí)際的功能是將任何批判性的聲音擠壓到邊緣地帶。上述思想狀況不但構(gòu)成了我們重新理解當(dāng)代意識(shí)形態(tài)霸權(quán)運(yùn)行的復(fù)雜的歷史條件,而且也提出了批判政治的政治策略問題——我認(rèn)為這個(gè)批判政治的政治策略問題值得我們極大地關(guān)注。
意識(shí)形態(tài)分析中“國家”概念的有效性問題
回到前面所說的階級(jí)性問題:媒體或媒體中的內(nèi)容包含了階級(jí)性,但我并不是說要將媒體轉(zhuǎn)化成為一種明確的階級(jí)工具。傳統(tǒng)的階級(jí)分析容易陷入靜態(tài)的、結(jié)構(gòu)性的模式之中,只有當(dāng)階級(jí)問題(以及其他的問題)轉(zhuǎn)化為政治問題的時(shí)候,我們才能從動(dòng)態(tài)的角度理解公共性的構(gòu)成。沒有真正的政治性爭論,沒有不同群體及其價(jià)值的相互博弈,我們無從估價(jià)媒體的公共性。在這個(gè)意義上,媒體的公共性首先表現(xiàn)為它是否能夠提供一種政治性辯論的非歧視性的、自由的空間。值得注意的是:許多人將“政治”要么理解為國家的權(quán)力活動(dòng),要么理解為所謂“反對(duì)政治”,卻很少討論最為重要的政治是激活國家的政治本身,即要讓國家從“去政治化的國家”向“政治社會(huì)”轉(zhuǎn)變。通過媒體和其他公共領(lǐng)域,不同的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的訴求和政治性辯論進(jìn)入國家政治生活之中,使得國家的公共決策不是在權(quán)力機(jī)制下自發(fā)運(yùn)轉(zhuǎn),也不是在少數(shù)利益群體的支配下調(diào)整方向,而是在與各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間的互動(dòng)中、在真正的政治性組織及其相互辯論之中形成公共決策。社會(huì)運(yùn)動(dòng)和政治性辯論的目的之一是促成國家承擔(dān)起社會(huì)服務(wù)的基本責(zé)任,形成社會(huì)自治的合法空間和能力。正是在這個(gè)意義上,中國的社會(huì)主義遺產(chǎn)需要在新的民主參與的條件下被重新激發(fā),其中的關(guān)鍵在于真正賦予勞動(dòng)者以主人翁地位,讓他們參與到國家的政治生活之中,從而改變少數(shù)利益集團(tuán)在市場化過程中操控國家并促使國家向右轉(zhuǎn)變的態(tài)勢。國家及其角色的轉(zhuǎn)變是與新的政治文化的形成密切相關(guān)的。
我在前面的討論中沿用了意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器等概念,但如果考慮到三重霸權(quán)的構(gòu)成全部滲透在我們的社會(huì)體制之中,而它們之間并非貼合無間,那么,這個(gè)概念中的“國家”范疇就有必要加以審察。“國家”在這里能否作為一個(gè)整體性的概念進(jìn)行理解,能否作為一個(gè)分析的范疇加以運(yùn)用?這個(gè)問題在我們找到更為合適的分析范疇之前不易解決。但從政治分析的角度,對(duì)“國家”本身進(jìn)行分析至少是必須的,那種簡單地將之視為一個(gè)單一性的整體的思想方法既不能有效地說明國家機(jī)體的運(yùn)作,也不能界定其他社會(huì)力量與國家的關(guān)系。
首先,中國的改革是在國家分權(quán)條件下的市場化進(jìn)程,中央政府、地方政府以及國家各部門之間存在大量的利益不一致;國家機(jī)器的各個(gè)分支與國內(nèi)和國際市場以及其他社會(huì)集團(tuán)有著極其復(fù)雜的聯(lián)系方式,而這些不同的聯(lián)系方式也導(dǎo)致它們之間產(chǎn)生出利益一致與沖突的多重關(guān)系,進(jìn)而表現(xiàn)為公共決策過程中的政治博弈和多重取向。正由于此,我們可以從“國家行為”中發(fā)現(xiàn)大量相互矛盾的取向,也可以從不同層次和不同機(jī)構(gòu)的決策方向中看到一致與沖突的同時(shí)存在。在這個(gè)意義上,將“國家”作為一個(gè)單一的分析單位的方法更像是一種意識(shí)形態(tài)的構(gòu)造。
其次,主要基于一種合法性的需要,中國共產(chǎn)黨在“文革”之后一方面“徹底否定”了“文革”,但另一方面并沒有“徹底否定”中國革命和社會(huì)主義價(jià)值,尤其是作為這一現(xiàn)代傳統(tǒng)的歷史總結(jié)的毛澤東思想。這一條件產(chǎn)生了雙重后果:第一,對(duì)于國家改革而言,這一傳統(tǒng)構(gòu)成了一種內(nèi)在的制約性力量,即“國—黨體制”每一次重大決策和轉(zhuǎn)變必須建立在與這一傳統(tǒng)的對(duì)話和博弈之上,至少它必須用一種特殊的修辭方法在這些轉(zhuǎn)變與這一傳統(tǒng)之間達(dá)成某種協(xié)調(diào)。第二,對(duì)于工人、農(nóng)民和其他社會(huì)群體而言,這一傳統(tǒng)構(gòu)成了一種合法性力量,他們可以利用這一傳統(tǒng)與國家推進(jìn)的不合理的、不公正的市場化和私有化進(jìn)程進(jìn)行博弈和協(xié)調(diào),從而在一定程度上限制新自由主義力量的擴(kuò)張。由于上述雙重后果,盡管中國的改革進(jìn)程與新自由主義全球化之間有著大量的呼應(yīng)和吻合,但我們不能說中國的全部改革實(shí)踐都遵循了新自由主義的規(guī)劃,否則我們就會(huì)將中國改革的成就全部歸給了新自由主義。因此,在新自由主義意識(shí)形態(tài)與改革實(shí)踐之間必須做出適當(dāng)?shù)膮^(qū)分和分析,從而能夠?qū)Ω母锏姆e極成果予以確認(rèn)。再次,由于國家的改革實(shí)踐與社會(huì)主義價(jià)值之間存在重大的沖突,從而改革運(yùn)動(dòng)與意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)之間存在內(nèi)在的矛盾——正是由于這一內(nèi)在矛盾,意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器實(shí)際上已經(jīng)或正在蛻化為一般國家機(jī)器,即依靠暴力或行政權(quán)力進(jìn)行操控的體制。在這個(gè)意義上,當(dāng)代中國意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器的運(yùn)作方式并不是按照特定的價(jià)值或意識(shí)形態(tài)運(yùn)轉(zhuǎn)的,而是按照“去意識(shí)形態(tài)的”或“去政治化的”邏輯運(yùn)轉(zhuǎn)的——盡管它經(jīng)常訴諸于意識(shí)形態(tài)的語言。因此,將這一運(yùn)轉(zhuǎn)及其后果歸結(jié)為社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的指控是完全誤導(dǎo)的和失效的。
上述三個(gè)方面只是簡要地勾勒當(dāng)代語境中國家問題的復(fù)雜性,這種復(fù)雜性至少說明那種單一性的國家概念無法構(gòu)成一種分析性的范疇。對(duì)國家的多重性的解釋至少可以說明諸如“國家退出論”及其若干不同的反論如果不是含糊不清的論題,就是意識(shí)形態(tài)的構(gòu)造。同時(shí),這一解釋也提供了一種政治分析的空間,讓我們得以對(duì)被歸納在“國家”這一范疇內(nèi)部的不同的政治力量進(jìn)行分析,而不是簡單將“國家”置于一個(gè)或者必須整體認(rèn)同、或者全盤否定的位置之上。
大眾傳媒的立場與知識(shí)分子的立場
許:你的分析說明媒介的立場的確是一個(gè)相當(dāng)重要的問題,值得媒體工作者深思。
汪:如何將大眾從大眾媒體和大眾文化的幻像中解放出來是一個(gè)復(fù)雜的理論問題,也是媒體工作者面臨的重要挑戰(zhàn)。印度的“底層研究”提出過一個(gè)非常重要的問題,這就是底層能夠發(fā)出他們自己的聲音嗎?這個(gè)問題可以追溯到葛蘭西對(duì)社會(huì)集團(tuán)的霸權(quán)地位的闡釋——統(tǒng)治集團(tuán)不僅聲稱代表了大眾的利益,而且也通過“知識(shí)和道德領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”限制底層發(fā)出自己的聲音。早在一八四四年,在《德意志意識(shí)形態(tài)》中,馬克思做過一個(gè)著名論斷,即每個(gè)時(shí)代的統(tǒng)治思想都是統(tǒng)治階級(jí)的思想,它的意思是說:在特定的階級(jí)和社會(huì)關(guān)系中,意識(shí)形態(tài)的滲透力非常強(qiáng),農(nóng)民和工人當(dāng)他們沒有自覺的時(shí)候,他們的意識(shí)跟統(tǒng)治者的想法基本上是一致的。他們不能夠擺脫統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài),所以沒有辦法發(fā)出自己的聲音。但是,在討論大眾或底層能否發(fā)聲這一問題上,存在著一些明顯的盲目之處。首先,馬克思不僅提出了統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)的問題,而且提出了對(duì)自為階級(jí)和自在階級(jí)的區(qū)分,即獲得自覺的階級(jí)意識(shí)的必要性和可能性。第二,在社會(huì)運(yùn)動(dòng)中,運(yùn)動(dòng)的參與者和領(lǐng)導(dǎo)者很可能并不出身于底層,但在社會(huì)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)實(shí)踐中,他們與底層融為一體,從而不但能夠幫助自覺的階級(jí)意識(shí)的形成,而且也能夠代表這個(gè)社會(huì)運(yùn)動(dòng)本身。為什么當(dāng)年毛澤東去作湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)調(diào)查呢?他是知識(shí)分子,希望通過社會(huì)調(diào)查分析和把握農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的真實(shí)狀況。這個(gè)分析和把握是不是就是農(nóng)民的聲音呢?這個(gè)問題,對(duì)于像他那樣的革命者而言,其實(shí)不是真正的問題。可以肯定的是:調(diào)查研究,從理論到實(shí)踐,再從實(shí)踐到理論,這個(gè)循環(huán)往復(fù)的過程對(duì)于知識(shí)分子和媒體工作者都是必要的,對(duì)于打破統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)的霸權(quán)也是必要的。
毛澤東做農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的調(diào)查或做中國社會(huì)各階級(jí)的分析,不是去靜態(tài)地分析階級(jí)的構(gòu)成,而是去看這些不同的社會(huì)階級(jí)對(duì)于當(dāng)時(shí)他所期待的革命運(yùn)動(dòng)的態(tài)度,這里有一個(gè)動(dòng)態(tài)的、主體性的視角。也就是說,這里有一個(gè)將相對(duì)靜態(tài)的社會(huì)關(guān)系分析轉(zhuǎn)化為政治分析的過程。這個(gè)視野是毛澤東的階級(jí)分析與現(xiàn)在許多作者所做的結(jié)構(gòu)—功能式的、相對(duì)靜態(tài)的階級(jí)或階層分析不同的地方:前者有鮮明的政治視野,是從運(yùn)動(dòng)的角度展開的社會(huì)分析,而后者卻是“去政治化的”或結(jié)構(gòu)性的,它們對(duì)社會(huì)公正的訴求多半與重申國家現(xiàn)代化的目標(biāo)密切相關(guān)。我在這里提及這一點(diǎn)絕不是否定這些研究對(duì)社會(huì)公正的訴求及其提供的某種階級(jí)圖景的意義和價(jià)值,而是希望從這里出發(fā),重新展現(xiàn)出一種將社會(huì)性分析轉(zhuǎn)化為政治分析的可能性。葛蘭西在做政治力量的對(duì)比分析的時(shí)候曾經(jīng)說過,“對(duì)于力量對(duì)比做任何具體分析的時(shí)候,所應(yīng)該提出的最重要的意見,歸結(jié)為一點(diǎn),就是這種分析不能而且也不應(yīng)該成為目的本身(只對(duì)那不寫以往歷史的人來說是這樣),并且只有在它成為實(shí)踐活動(dòng)和目的明確的創(chuàng)舉的根據(jù)的時(shí)候,它才具有意義。這樣的分析能夠查明阻力最少的地點(diǎn),在這些地點(diǎn)運(yùn)用目的明確的行動(dòng)可以收到最大的效果;有助于實(shí)行具體策略的運(yùn)用;表明怎樣才能最妥善地組織政治宣傳,什么樣的語言是群眾最理解的等等。”(葛蘭西:《獄中札記》,北京:人民出版社,1983, 頁157)隨著當(dāng)代思想論爭的發(fā)展,社會(huì)公正和社會(huì)平等成為普遍認(rèn)可的合理性訴求,因此,從什么樣的政治視野出發(fā)理解社會(huì)公正問題,從什么樣的未來前景中展開對(duì)于當(dāng)代不平等的敘述,從什么樣的所有權(quán)概念出發(fā)建構(gòu)新的社會(huì)模式,逐漸地成為社會(huì)辯論的核心問題。例如,一些作者從私有產(chǎn)權(quán)的角度抨擊中國的國家壟斷和社會(huì)不平等,不愿意觸及現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)和資本主義的內(nèi)在矛盾,從而他們的平等訴求與他們所批判的對(duì)象一樣,均以私有產(chǎn)權(quán)為基本價(jià)值;而另一些作者從國家主義的視野出發(fā)將不平等的根源歸結(jié)為私營的或跨國的力量,卻不愿觸及國家在推進(jìn)私有化過程中的真正角色,不愿意討論資本主義歷史中的那個(gè)“政治交換”法則的具體運(yùn)用。這兩種取向都沒有能力對(duì)市場化過程做出透徹的政治性分析。從這樣的視野出發(fā),普通的大眾難免就是資本與權(quán)力之間的被動(dòng)的棋子,它們除了忍受剝奪之外,構(gòu)不成真正的政治力量。
大眾是由各種各樣的群體構(gòu)成的,只有當(dāng)這些群體及其政治被重新激發(fā)起來的時(shí)候,才有可能形成媒體的多樣性和公共性。公共性必然是政治性的。如果要說積極的發(fā)展的話,一些新的社會(huì)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)思想的出現(xiàn),一些媒體工作者、知識(shí)分子與社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間的互動(dòng),是最值得注意的。二○○四年秋天,金沙江的農(nóng)民組織起來,在聯(lián)合國和發(fā)改委組織的水利開發(fā)會(huì)議上發(fā)出自己的聲音,對(duì)于虎跳峽水壩建設(shè)問題表達(dá)不同的意見,而許多媒體在報(bào)道會(huì)議時(shí)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這些農(nóng)民。在這個(gè)場合和瞬間,媒體成為政治性爭論的空間——我說的政治性是不同的利益群體基于不同的價(jià)值進(jìn)行爭論和較量的過程,它必然是多樣的、力圖擺脫控制的、不斷敞開的過程。在像葛全孝這樣的農(nóng)民身上,你可以發(fā)現(xiàn)強(qiáng)烈的政治意識(shí)和權(quán)利意識(shí)——我說的這種政治意識(shí)是植根于特定利益群體及其社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中的,它必然地要去尋求相應(yīng)的價(jià)值觀作為其支撐。發(fā)展、國家利益、現(xiàn)代化、市場化等“去政治化的政治意識(shí)形態(tài)”對(duì)他們而言忽然失效了。他們清楚地看到這些概念背后的矛盾,比如在國家這個(gè)概念之下,隱藏著不同層級(jí)和部門之間的相互矛盾的價(jià)值取向、利益關(guān)系,以及各自與市場力量之間的關(guān)系模式。正由于此,他們并不會(huì)像許多反對(duì)政治那樣簡單地反對(duì)國家,而是針對(duì)具體的社會(huì)關(guān)系提出他們的批評(píng)、建議和訴求。這個(gè)過程本身充滿了政治性的含義。當(dāng)然,隨著許多媒體的介入,從什么角度介入、如何介入、怎樣將客觀的工作倫理與對(duì)上述社會(huì)過程的分析結(jié)合起來,就成為媒體工作者面臨的挑戰(zhàn)了。
許:中國的媒介目前的現(xiàn)實(shí)就是這個(gè)狀況,它的生存條件有目共睹。您覺得無論是教育記者也好,還是記者自身培養(yǎng)也好,有哪些途徑提升媒介的品質(zhì)?
汪:首先還要解決一個(gè)空間問題:一方面是媒體的控制問題,另一方面是媒體的自我控制問題,這兩個(gè)方面都很嚴(yán)重,而且相互轉(zhuǎn)化。對(duì)后一方面媒體工作者負(fù)有責(zé)任。與過去相比,現(xiàn)在控制模式的特點(diǎn)是更為常規(guī)化、制度化和市場化,例如一個(gè)出版社出了被認(rèn)為有問題的書,或一家雜志發(fā)表了被認(rèn)為有問題的文章,有關(guān)當(dāng)局不是像過去那樣發(fā)動(dòng)大批判,而是通過吊銷執(zhí)照、懲罰編輯者和發(fā)行者(而不是作者)等方式處理這類問題——處理問題的方式也越來越“非政治化”,而“非政治化”的機(jī)制就是國家意志與市場邏輯的結(jié)合。正是這種“非政治化”方式構(gòu)成了現(xiàn)在的自我檢查的機(jī)制。媒體工作者和知識(shí)分子現(xiàn)在大多是在合同制下工作,這也增加了工作的風(fēng)險(xiǎn)。
因此,爭取最基本的自由空間仍然是最為重要的課題,但“解禁”和“松綁”并不必然保證我們擁有一個(gè)好的公共空間,這也是需要高度自覺的。很多臺(tái)灣知識(shí)分子懷念80年代,也就是解禁初期壓力和自由并存的那個(gè)時(shí)期。很多人也會(huì)懷念中國大陸的80年代。這種懷念植根于知識(shí)分子、媒體工作者在特定時(shí)期所激發(fā)起來的政治熱情、主動(dòng)性和使命感。他們懷念的是一種政治文化。我們需要?dú)v史地分析公共空間的條件,不要被支配性的意識(shí)形態(tài)概念所束縛。
有一種說法認(rèn)為在中國根本沒有公共空間可言,怎么會(huì)有?一切都是國家的。根據(jù)哈貝馬斯的經(jīng)典化了的敘述,公共領(lǐng)域介于國家與市民社會(huì)之間,而八十年代的公共空間不是更加國家化的嗎?然而,在過去十年來中國社會(huì)和知識(shí)界產(chǎn)生了大量的社會(huì)性的和政治性的辯論,如果沒有特定的公共空間的構(gòu)成,這些辯論又怎么能夠發(fā)生呢?因此,真正的問題是:為什么在這個(gè)國家壟斷的公共文化中能夠產(chǎn)生出豐富的政治文化?我們要像歐洲知識(shí)分子分析法國大革命時(shí)期的報(bào)刊一樣,去分析八十年代或者在某一個(gè)開放時(shí)期的公共空間背后的形成機(jī)制是什么,分析我們現(xiàn)在的公共空間的機(jī)制和限度。這是我們這個(gè)社會(huì)產(chǎn)生公共空間的機(jī)制。什么東西使得它在最為困難的條件下也能夠存在?什么東西閹割了它、壓制了它、破壞了它或者摧毀了它?這是一個(gè)很值得分析討論的問題。至于記者的培養(yǎng)和自我培養(yǎng),我作為外行很難置喙。我認(rèn)為這個(gè)問題是很難回避的:我們?cè)趺慈ダ斫饷襟w和媒體的社會(huì)角色?記者的培養(yǎng)和自我培養(yǎng)離不開回答這個(gè)問題。
許:媒體與知識(shí)分子之間關(guān)系的處理確實(shí)有些為難。有些學(xué)者曾反映說被媒體傷害了,或者覺得很屈辱,是否談?wù)勀目捶ǎ?
汪:作為“去政治化”的后果,許多知識(shí)分子退出了媒體領(lǐng)域,他們是專家或者顧問。歐洲的情況要好一些,許多杰出的學(xué)者和知識(shí)分子也是公共領(lǐng)域和大眾傳媒中的活躍人物,布迪厄、哈貝馬斯等都是如此。賽義德是一個(gè)杰出的學(xué)者,也是一個(gè)政治性的人物。現(xiàn)在也有許多中國知識(shí)分子參與媒體實(shí)踐,但其中相當(dāng)一部分恐怕只能稱為“媒體知識(shí)分子”,而不是他們自稱的“公共知識(shí)分子”——我對(duì)這個(gè)詞一直有些疑慮:難道有“私人知識(shí)分子”嗎?媒體與知識(shí)分子以及媒體與讀者之間的關(guān)系是一個(gè)相互塑造的過程,認(rèn)真的討論也會(huì)培養(yǎng)讀者的趣味。我不相信低級(jí)趣味、夸張?zhí)摌?gòu)是吸引讀者的唯一法寶。有些媒體捕風(fēng)捉影,語言上粗糙惡劣,趣味上極為低級(jí),成為污泥濁水的制造者。一個(gè)社會(huì)如果喪失了最普通的對(duì)人的尊重,還談什么權(quán)利?馬克思當(dāng)年有一篇文章,好像是《論猶太人問題》,其中說到德國專制社會(huì)的未來。大意是一個(gè)沒有任何約束的市民社會(huì)甚至比專制社會(huì)還要可怕。別的問題我不去說了,就以和學(xué)術(shù)界有關(guān)的幾次討論而言,其中既缺少對(duì)人的基本尊重,也缺少對(duì)人的長期努力工作的勞動(dòng)成果的基本尊重,走到現(xiàn)在這一步,任何積極意義都被埋沒了。有一個(gè)號(hào)稱學(xué)術(shù)打假的人還是一個(gè)冒名頂替、涉嫌陷害的人;另一些所謂學(xué)術(shù)批評(píng)連基本的專業(yè)性的學(xué)術(shù)素養(yǎng)都沒有,又怎么能說是學(xué)術(shù)批評(píng)?這樣的例子不是孤立的現(xiàn)象。
如果我們的社會(huì)已經(jīng)成為誹謗中傷的學(xué)校,那么道德主義的批判就沒有力量。我們也得追問:這種誹謗中傷和以誹謗中傷為業(yè)的人的社會(huì)基礎(chǔ)是什么?諷刺和揶揄本來是一種文化發(fā)展階段的產(chǎn)物,但從諷刺轉(zhuǎn)向辱罵卻是這個(gè)文化衰落的征候。在我們的網(wǎng)絡(luò)媒體中,我看到過機(jī)智、尖銳的諷刺、揶揄,也看到過毫無顧忌的辱罵,對(duì)此我們應(yīng)該做出區(qū)分。諷刺和揶揄針對(duì)的是名實(shí)之間的矛盾、自以為是的習(xí)慣,尤其是那些身為王公貴族或精英分子的人的自相矛盾;而辱罵的心理基礎(chǔ)是敵意、妒恨和利益,辱罵的社會(huì)基礎(chǔ)是辱罵不會(huì)讓辱罵者遭到政治的、法律的和社會(huì)的懲罰或報(bào)復(fù),相反還會(huì)從這個(gè)辱罵過程中獲得自己的利益。辱罵的核心是要?dú)鐚?duì)方的名譽(yù),讓對(duì)方的所有言談失去意義。因此,針對(duì)某種聲譽(yù)的辱罵絕不是對(duì)于權(quán)力或權(quán)勢的挑戰(zhàn),辱罵者對(duì)于辱罵對(duì)象總是精心挑選的,即既能夠從辱罵過程獲得利益,又不會(huì)因?yàn)槿枇R而觸犯真正的權(quán)勢。事實(shí)上,只要你細(xì)心觀察,辱罵的另一面一定有某種諂媚。攻擊中國學(xué)者的同時(shí)就一定要向外國學(xué)者諂媚;辱罵某一種思想的同時(shí)就一定要向另一個(gè)更具有權(quán)勢的思想或社會(huì)勢力獻(xiàn)媚,如此等等。辱罵的特點(diǎn)是針對(duì)聲譽(yù),而聲譽(yù)在當(dāng)代中國經(jīng)歷了轉(zhuǎn)變,它不必與特定的不可侵犯的權(quán)力相聯(lián)系,這是辱罵不會(huì)遭致報(bào)復(fù)的基本前提。辱罵者不一定是某個(gè)資本家或某個(gè)權(quán)勢的走狗,而只是“喪家的、只認(rèn)利益而不認(rèn)主人的乏走狗”,或者,“喪家的、膽怯的和將一切利益視為主人的乏走狗”。
這里有一個(gè)歷史上的有趣的例子,是布克哈特在《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》這本名著中提及的。布克哈特研究過十六世紀(jì)意大利的一個(gè)叫做皮埃特羅·阿雷提諾的人,他以攻擊有名人物而獲取利益。君主和貴族們競相收買他,以便攻擊敵手或者避免自己受到攻擊。查理五世和弗朗索瓦一世同時(shí)都給他津貼,雙方都希望他攻擊對(duì)方。阿雷提諾對(duì)雙方都加以奉承,但和查理的關(guān)系更為密切,因?yàn)椴槔硪恢笔且獯罄闹魅耍憧梢詮闹锌吹嚼娴臋?quán)衡。在這位皇帝于一五三五年在突尼斯勝利以后,這種諂媚的口吻變成了最可笑的崇拜。為什么這個(gè)以攻擊他人為業(yè)的人會(huì)有這種諂媚的語調(diào)呢?就是因?yàn)榘⒗滋嶂Z希望查理幫助他獲得一頂樞機(jī)主教的帽子。因此,他是很聰明的,對(duì)于保護(hù)他的威尼斯并不加以攻擊,他和大人物的其他關(guān)系僅僅是一種乞求和卑鄙的敲詐。據(jù)布克哈特的研究,在此之前,也已經(jīng)有同樣的人為了在反對(duì)者之間交換利益而寫文章,口氣和目的也同樣惡劣,但這些文章不是為了發(fā)表而是為了私人之間的傳閱而寫的。阿雷提諾提供了為這類目的而濫發(fā)文章的先例。布克哈特有一句評(píng)論很值得玩味:“阿雷提諾從完全公開發(fā)表上獲得了他的一切利益,這在某種意義上可以被看作是近代新聞業(yè)的前輩。他的信件和各種雜文是在相當(dāng)廣泛的公眾之間已經(jīng)流傳了之后,按期付印的。”新聞業(yè)與誹謗的合作關(guān)系的確由來已久。阿雷提諾與那些批判性的思想人物的根本不同之處是“他不受原則之累,既不受自由主義,博愛主義或任何其他道德之累,也不受科學(xué)之累,他的全部貨色就是一句有名的格言,‘直言招恨’。”當(dāng)時(shí)就有人感到奇怪:為什么他只是誹謗這個(gè)世界而不誹謗上帝?原因很簡單:“他也不能用威脅或者阿諛從上帝那里詐得金錢,因之他也就永遠(yuǎn)不會(huì)由于遭到拒絕而被激成為褻瀆神明的人。像他那樣的人是不找無謂的麻煩的。”布克哈特最后評(píng)論說:“在意大利再也找不到像這樣的人物和這樣的經(jīng)歷,這是意大利現(xiàn)代精神的一個(gè)良好征象。可是,歷史的批判將永遠(yuǎn)認(rèn)為阿雷提諾是一個(gè)重要的研究對(duì)象。”
在當(dāng)代中國的媒體中,夢(mèng)想當(dāng)阿雷提諾的人物有許多,網(wǎng)絡(luò)媒體提供了這類文章發(fā)表的極大空間。但他們?nèi)狈Π⒗滋嶂Z的聰明和機(jī)智,經(jīng)常在辱罵開始不久就陷于氣急敗壞的狀態(tài),許多熱衷于看這種文章的人也因而陷于一種不潔的威脅之中。因此,他們雖然偶爾能夠獲得一些利益和喝彩,最終還是處于“乏”的狀態(tài)。但這些人在媒體中的橫行造成的破壞性效果卻不能低估:如果社會(huì)輿論不能產(chǎn)生尊重人的效果,生活在這個(gè)社會(huì)中的人也就不可能養(yǎng)成尊重人的習(xí)慣,那么這個(gè)社會(huì)還是什么社會(huì)?一個(gè)沒有基本尊重的社會(huì)就構(gòu)不成社會(huì)了。我認(rèn)識(shí)一位研究中世紀(jì)英國的教會(huì)檢查制度的學(xué)者,她的研究很值得我們參考:由于流言、攻擊和誹謗的泛濫,許多人訴諸教會(huì)的干預(yù),中世紀(jì)的檢查制度就和隱私遭到惡意破壞有關(guān)系,它并不僅僅是教會(huì)或某種世俗權(quán)力絕對(duì)意志的產(chǎn)物。這就是我前面說的邏輯:國家控制、強(qiáng)制干預(yù)等等并不只是國家意志的結(jié)果,它有自身的社會(huì)基礎(chǔ)。很多人不愿意進(jìn)入媒體,不愿意與媒體合作,就是為了保護(hù)自己的最后一方凈土吧;如果這類攻擊更甚,人們勢必訴諸更高權(quán)威的干預(yù),從而這種對(duì)于媒體權(quán)力的濫用就會(huì)成為對(duì)控制的邀請(qǐng)。因此,辱罵和誹謗的流行與專制主義政治之間有著內(nèi)在的共謀關(guān)系。這不就是公共空間的自我毀滅嗎?
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!