陳平與二戰(zhàn)時(shí)期在馬來半島活動(dòng)的136部隊(duì)（續(xù)）

外一章

聽陳平講自己童年的故事

   譯自“alias Chin Peng My Side Of History” 第二章

                    張?zhí)┯谰幾g

一 個(gè) 中 國(guó) 男孩 在 殖 民 地 馬 來 亞 的 童 年     

過完25歲生日后好幾個(gè)月，我才發(fā)現(xiàn)自己實(shí)際上只有23歲。那年是1947年。我剛剛被宣布為馬來亞共產(chǎn)黨總書記。黨中央把任命我擔(dān)任黨的最高職務(wù)的決定，當(dāng)作是必須嚴(yán)守的秘密達(dá)數(shù)月之久。這樣做完全必要，因?yàn)橛晌胰〈穆毼坏娜R特神秘失蹤了。更糟糕的是，他卷走了黨的幾乎所有資金，包括現(xiàn)金和黃金，總值超過一百萬元叻幣（殖民地時(shí)期使用的馬幣）。

黨交給我的第一個(gè)重要任務(wù)，就是追蹤萊特的下落。我們知道，這個(gè)卷逃者已經(jīng)逃離馬來亞和新加坡。因此，為了跟蹤他，我需要一本護(hù)照，而要想得到護(hù)照，我需要有自己的出生紙。過去，我從來不把這樣一張紙放在眼里。我通過合法的政府渠道，取得了一張副本。令我吃驚的是，上面寫著：王文華，也就是我，生于1924年10月，而不是我原來一直以為的1922年10月。

   這張出生紙至少在某種程度上向我說明，我的年輕相貌在我的一生中為什么總是成為一個(gè)問題的原因。在我求學(xué)時(shí)代如此；入黨初期如此；日本占領(lǐng)時(shí)期跟英國(guó)人打交道時(shí)還是如此。當(dāng)我挑起馬共總書記重任時(shí)，黨內(nèi)許多同志都比我大十歲或更多。也許我太年輕，不能勝任這個(gè)職務(wù)，這種對(duì)我有所保留的意見，是難于避免的。當(dāng)時(shí)，看了我的出生紙副本，我覺得不把有關(guān)我的年紀(jì)降到更為年輕的年齡段這件事說出來，對(duì)有關(guān)各方都好。我把自己這個(gè)想法和黨內(nèi)親密戰(zhàn)友說了。畢竟，年齡不是問題。問題在于有無堅(jiān)定信念以及我是否愿意為它獻(xiàn)身。

   我年齡上的混亂，是這樣造成的。按中國(guó)人的傳統(tǒng)算法，我出世后一個(gè)月，就被看作一歲了。接下來過農(nóng)歷新年時(shí)，也就是三個(gè)月后，按習(xí)慣，我又平添了一歲。因此，我的家人都當(dāng)我已是二歲，而按公歷算，我只有四個(gè)月大。在我的大家庭里，我們不搞生日會(huì)，我們按出生順序稱大哥、三妹，以此類推。你比起另一個(gè)或者大，或者小。我的兄弟妹和我，從來不把自己究竟屬龍或?qū)倨渌裁瓷ぎ?dāng)一回事。我出生紙?jiān)显缦鹊氖М?dāng)，就這樣按中國(guó)人的算法被大家永遠(yuǎn)接受了。

   最近，我偶爾發(fā)現(xiàn)一份屬于“絕密”類的解密文件。這分文件為了方便英國(guó)軍事當(dāng)局各部門制定日本投降后立即重新占領(lǐng)馬來亞的計(jì)劃的需要，盡力把我的特征和家庭背景描述出來。整個(gè)日本占領(lǐng)時(shí)期，我在和英國(guó)軍官接觸時(shí)，非常小心把自己的真實(shí)身份和家庭關(guān)系掩蓋起來。尤其是在和136特別部隊(duì)的高級(jí)特工戴維斯打交道時(shí)，更是如此。他是1943年12月東南亞盟軍司令部和抗日武裝力量簽署《若干合作條款》時(shí)起著主要組織作用的同一個(gè)英國(guó)軍官。1945年8月21日，戴維斯向其總部發(fā)出以下信息：

姓名：陳平。福建人。年齡約25歲。受華文中學(xué)教育。英文一般，理解力

要比口語強(qiáng)。家庭情況未明——也許中等，也可能富有。身材魁梧，圓圓的

孩子臉。勇氣可嘉、命令得到部下當(dāng)然和無爭(zhēng)議或非表面的服從。性格沉默，頭腦敏銳，能力非凡。坦誠(chéng)可靠。非常討人喜歡。由于年輕和閱世未深，他當(dāng)然尚非能說會(huì)道的重要人物。

   當(dāng)戴維斯這份信息于8月23日從錫蘭的東南亞盟軍司令部傳送到倫敦時(shí)，有關(guān)我‘性格沉默，頭腦敏銳，能力非凡’的字句被刪除了，剩下僅僅是強(qiáng)調(diào)我‘年輕和閱世未深’的字句。

   留給人們揮之不去的整個(gè)形象是……圓圓的孩子臉……坦誠(chéng)可靠,討人喜歡……不過,到結(jié)尾再加上這個(gè)小伙子“年輕和閱世未深”。戴維斯通過我跟黨密切合作兩年以后，仍然搞不清我使用的各種化名，對(duì)我的真實(shí)身份也一無所知。盡管如此，我還是感謝他加于我的溢美之詞，雖然他對(duì)我的背景的評(píng)介并不及格。

                       *   *   *   *   *   *                           

   我于1924年10月21日出生在實(shí)兆遠(yuǎn)甘文閣路36號(hào)店鋪樓上的一間后房。我家雙層樓式店鋪是這條路上一長(zhǎng)排店鋪中的一家。這類小店鋪至今仍然盛行于霹靂南部位于怡保西南面約50英里的市鎮(zhèn)實(shí)兆遠(yuǎn)。

   我的雙親于1918年在新加坡由父母作主結(jié)了婚后不久，就搬到馬來半島居住。父親原來受雇于一家當(dāng)時(shí)經(jīng)營(yíng)汽車和自行車零件生意的萬豐隆公司。這家公司位于新加坡惹蘭勿剎和美瑤街轉(zhuǎn)角處，名為白宮酒店的大廈至今依然屹立在那里。

   母親是關(guān)家的長(zhǎng)女，住在梧槽區(qū)。她家原屬興化人的名門望族。外祖父是做出租雙輪人力車生意。他把人力車租給大部分剛從中國(guó)來到這里拉人力車的車夫。他們?nèi)撬泥l(xiāng)親。外祖父成功利用這種同鄉(xiāng)關(guān)系，做大家族生意。

   父親出生在中國(guó)福建省省會(huì)福州市和廈門之間半道上名叫江兜的面海的村子。當(dāng)他還是個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒時(shí)，祖母就已經(jīng)逝世。為了養(yǎng)家糊口，祖父不得不奮力拼搏。父親還是一個(gè)年輕小伙子的時(shí)候，就漂洋過海來到新加坡，寄居在島上一個(gè)同鄉(xiāng)家里保護(hù)之下。這位同鄉(xiāng)就是萬豐隆新加坡總公司的老板。父親和這位商人都是來自彼此都姓“王”的一個(gè)鄉(xiāng)村。

   王老板很快就拉我父親到他公司當(dāng)學(xué)徒，從此父親開始了他在這家公司的學(xué)徒生涯。很顯然，父親是個(gè)非常勤奮的年輕人。我把這歸功于他童年時(shí)期所過的貧困生活。他白天工作，晚上上夜校，學(xué)打字和基礎(chǔ)英語。正當(dāng)他在萬豐隆工作有所進(jìn)展時(shí)，媒人打破了他的王老五生活。婚后不久，父親就北遷至安順，在當(dāng)?shù)匾晃皇迨宓玫饺f豐隆同意開設(shè)的分店打工。這對(duì)年輕的新人在安順住了不久，又搬到附近的實(shí)兆遠(yuǎn)。在安順叔叔幫助下，雙親就在實(shí)兆遠(yuǎn)甘文閣36號(hào)店鋪開了另一間萬豐隆分店。

   雙親奉父母之命結(jié)合的頭十年,過著美好的時(shí)光。他們的婚姻，看似非常美滿。在我早年的記憶里，父親沉默寡言，他和我閑聊時(shí)很講道理。作為第一代的中國(guó)人移民，他的交游可以說很廣，朋友中包含各族人士，記憶中有兩名印度族醫(yī)生，數(shù)名馬來族公務(wù)員以及一群印度族搬運(yùn)工。他和他們混雜在一起生活，同他們討論各種生動(dòng)有趣的事情。他具有相當(dāng)開闊的多元種族觀點(diǎn)，會(huì)講日常社交用的馬來語，英語的閱讀能力也相當(dāng)強(qiáng)，口語表達(dá)能力則相當(dāng)差。我和母親用廈門方言交談。不過在家里，如果祖父在場(chǎng)的話，大家都得說更加正統(tǒng)的興化話。

   父親對(duì)政治有點(diǎn)興趣。他有一兩本孫中山的著作。他也有關(guān)于國(guó)民黨軍事戰(zhàn)功的書籍。當(dāng)我在孩提時(shí)代，很喜歡陪他到我家店鋪附近轉(zhuǎn)角處的一家露天咖啡室。我乖乖地坐在一旁，聽大人們談?wù)撝袊?guó)局勢(shì)的發(fā)展變化幾乎著了迷。父親對(duì)所發(fā)生的事似乎很了解，不過，當(dāng)談話涉及蔣介石和毛澤東權(quán)力之爭(zhēng)的時(shí)候，他都極力避免介入這個(gè)話題。他認(rèn)為這兩人都是大人物。但我這位老人家對(duì)中國(guó)如何能崛起成為一個(gè)強(qiáng)國(guó)的關(guān)注，似乎超過了對(duì)達(dá)致這個(gè)目標(biāo)應(yīng)走什么合適的政治道路的興趣。

   我不到四周歲就入讀實(shí)兆遠(yuǎn)衛(wèi)理公會(huì)基督教會(huì)辦的幼稚園。我在這里學(xué)到的第一句英語，就是一支英文兒歌里的Twinkle，twinkle，little star（小小星星，亮晶晶，亮晶晶）。我唱這支歌，唱得津津有味。你興許會(huì)說，我學(xué)英語的興趣源于我在這間學(xué)校為期短暫的學(xué)習(xí)。記不清是什么原因，我入讀這間幼稚園不到幾個(gè)月，就停學(xué)呆在家里，直到認(rèn)為我已達(dá)“破學(xué)”之年。我正式受教育是從入讀實(shí)兆遠(yuǎn)華僑小學(xué)開始的。學(xué)校就在離我家店門外不遠(yuǎn)的路段。這間原來只開辦小學(xué)的華僑學(xué)校，不久后便擴(kuò)充為中小學(xué)校。我喜歡上學(xué)。我需要說明這個(gè)要求。作為一個(gè)小孩，我很樂意坐在課室里上課和學(xué)習(xí)各種新鮮事物。我不喜歡步行往返學(xué)校，因?yàn)榈帽持鴷呙砍碳s一英里的路，淋漓的汗水把我的校服和校襪都弄濕了。

   一般地說，我在實(shí)兆遠(yuǎn)的童年生活，是殖民地時(shí)代馬來亞村鎮(zhèn)里所有中國(guó)男孩所過的那種典型生活。我有各種各樣的朋友。我們按熱帶季節(jié)玩各種各樣的游戲。有玩玻璃彈子季節(jié)，踢足球季節(jié)，放風(fēng)箏季節(jié)，還有玩陀螺季節(jié)。我們還玩一種實(shí)兆遠(yuǎn)特有的介于板球和棒球之間的擊球游戲。我必須坦白，我對(duì)這些游戲從來都不是很在行，不過我確實(shí)很喜歡，而且通過玩游戲，結(jié)識(shí)了一些非常好的朋友。他們中的許多人后來都跟隨我投身于抗日運(yùn)動(dòng)。

   一座用木料建筑的衛(wèi)理公會(huì)基督教堂，就坐落在離我家店鋪約一英里、通往怡保的大街上。從這座結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的建筑物里，施幼守牧師試圖向?qū)嵳走h(yuǎn)華族居民中大部分佛教信眾，宣揚(yáng)基督教福音。施牧師熱衷于鼓勵(lì)年輕人參加各種文體活動(dòng)，事實(shí)上，他的獨(dú)子就被他培養(yǎng)成冠軍級(jí)的羽毛球好手。

   在他的鼓勵(lì)下，我和幾位朋友一起參加了衛(wèi)理公會(huì)基督教堂的唱詩班。我要強(qiáng)調(diào)的是，不是因?yàn)槲覀兿氤瑁膊皇且驗(yàn)槲覀兿腽б馈Ｎ覀儾贿^是一群小伙子，愛湊熱鬧，愛做些與眾不同的事。我們很快就學(xué)會(huì)在圣誕節(jié)或復(fù)活節(jié)唱應(yīng)節(jié)的圣歌或贊美詩。我們這支全男童的唱詩班約十人。我們用閩南語演唱。每個(gè)星期天早上必須練唱，牧師助手彈風(fēng)琴給我們伴奏。如果我的人生指望它的話，那我至今可能還在用閩南語唱Yasoh ai gua（耶穌愛我）和用英語唱Onward Christian Soldiers（前進(jìn)吧，基督戰(zhàn)士們）。練習(xí)過后，我們按慣例參加禮拜活動(dòng)，唱頌詩和聆聽當(dāng)天的經(jīng)文。我們這支唱詩班成員必不可少的一個(gè)節(jié)目，是做完禮拜后到隔壁牧師老婆家里，享用她給我們準(zhǔn)備的茶點(diǎn)。她是一位不愛說話、性格謙和的鄉(xiāng)村婦女，對(duì)我們特好。當(dāng)我們享用完那一份應(yīng)得的犒勞時(shí)，差不多已是正午時(shí)分。我的朋友和我立即拔腳飛跑，穿過馬路，來到當(dāng)?shù)胤N植園主俱樂部旁的大草場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，這家俱樂部只準(zhǔn)白種人參加。

   我這些年輕朋友和我，深深感受到這個(gè)俱樂部實(shí)行的種族隔離政策。不過，正午是一天當(dāng)中最炎熱的時(shí)候，我們知道這些白種人此時(shí)不愿出來活動(dòng)，尤其是星期天的正午。每個(gè)星期，我們就花上四個(gè)小時(shí)在這個(gè)俱樂部周圍大鬧天空。可是近傍晚時(shí)，我們知道應(yīng)該離開的時(shí)候到了。現(xiàn)在該是白種人玩的時(shí)候了。

   打從小學(xué)起，我對(duì)學(xué)習(xí)有關(guān)中國(guó)，包括她的語言、文化、風(fēng)俗習(xí)慣和歷史，有著濃厚的興趣。我們的全部課本都是在中國(guó)出版的。可是，英國(guó)殖民當(dāng)局對(duì)這些課本實(shí)行嚴(yán)格審查。英國(guó)人不讓我們讀到諸如“帝國(guó)主義者”(imperialists)或“帝國(guó)主義”(im批erialism)和“侵略”（aggression)或“入侵”(invasion)的字眼。有時(shí)，一整頁一整頁的課文被他們從課本里撕下來。然后，在這些地方，經(jīng)常粘貼上修改過的課文。當(dāng)我們翻到那些頁面時(shí)，就立即明白發(fā)生了什么事。不管怎樣，我們的老師還是有能力把原課文的內(nèi)容，一五一十的講給我們聽。我雖然只有七八歲，可當(dāng)我了解到中國(guó)發(fā)生的一切之后，既著迷又震驚。1931年日本人侵占滿洲里（即東三省），1932年初又進(jìn)攻上海的事件，把我吸引住了。盡管殖民當(dāng)局完全禁止中文學(xué)校討論這些事件，但上“常識(shí)課”時(shí)，老師依然照常講相同的課題，而在上“國(guó)語課”時(shí)，當(dāng)然如此。我們的國(guó)文老師全都是在中國(guó)出生，只有英語老師由當(dāng)?shù)厝A人擔(dān)任。

   除課室里的課文，馬來亞所有講中文家庭的中國(guó)孩子，此時(shí)此刻都受到他們的大人熱衷于談?wù)摰男〉老⒌挠绊憽Ｎ覀兊拈L(zhǎng)輩從新加坡出版的中文報(bào)章《星洲日?qǐng)?bào)》和《南洋商報(bào)》上，讀到有關(guān)中國(guó)的各種報(bào)道。大人們根據(jù)各自的理解，總是對(duì)這些報(bào)道加油加醬。

   我小小年紀(jì)，就已知道貧窮是什么，也已懂得金錢的力量。在我家店鋪附近，有四至五間印族放債人開的高利貸店。由于受到美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條的打擊，我家成了它的常客。雙親為形勢(shì)所逼，不時(shí)利用手上一小塊地產(chǎn)作抵押品向它借貸。1930年至1933年期間，是他們最艱難的日子。此時(shí)家里有六個(gè)孩子。最大的是文榮哥哥，接下來就是我，我之下是兩個(gè)妹妹，再下去還有兩個(gè)弟弟。

   大蕭條幾乎使父親傾家蕩產(chǎn)。萬豐隆新加坡總公司把價(jià)值超過一萬元叻幣的各種零配件寄給我們實(shí)兆遠(yuǎn)分店。這筆錢在當(dāng)年可是個(gè)大數(shù)目，而我們所銷售的貨物又是供過于求。福特汽車公司把很快就不再生產(chǎn)的某種車輛型號(hào)的零件，大量?jī)A銷給萬豐隆。萬豐隆不知就里，又把這些零件轉(zhuǎn)寄給它屬下的經(jīng)銷商。結(jié)果，這批貨品無人問津，只能加重我們的經(jīng)濟(jì)困難。幸好新加坡辦事處理解我們的苦處，沒有老是向我們追債要錢。

   為了找快錢以緩解經(jīng)濟(jì)上的壓力，父親苦苦掙扎，在當(dāng)?shù)匾蝗喝A人朋友影響下，他嘗試去開一家從事小橡膠園買賣的地產(chǎn)代理公司。他們計(jì)劃收購獨(dú)立小膠園主的膠園，然后轉(zhuǎn)賣給更大的橡膠種植園。父親干這行大約兩年。但是，他的努力，落得竹籃子打水一場(chǎng)空。如果有所得的話，那就是加劇了我家的經(jīng)濟(jì)困境。

   由于父親長(zhǎng)期不在家，母親此時(shí)凸顯出中國(guó)家庭婦女克盡厥職、任勞任怨的本色。她不得不學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)自行車及其零件的生意。她雖然目不識(shí)丁，但很快就學(xué)會(huì)“阿婆算”，一種客家人使用的類似“心算”的計(jì)算法。盡管母親在危機(jī)時(shí)刻全力拼搏，但她依然保持著一個(gè)中國(guó)婦女固有的文化傳統(tǒng)。父母親的封建思想背景，決定了父親在家庭里保持當(dāng)頭的地位，并按這種傳統(tǒng)傳宗接代。隨后幾年，幾個(gè)弟妹又來到人間，把早已擁擠不堪的家，擠得水泄不通。猶記得，當(dāng)母親到樓下店面打理生意時(shí)，我得幫助照顧還在襁褓中的弟弟。母親總共生了十一個(gè)孩子。

   母親居功甚偉。經(jīng)過她多方面堅(jiān)持不懈的努力，店里的自行車生意恢復(fù)了元?dú)猓杖胍芽删S持家庭的日常基本開支。我們店成了本地最大的一家自行車店。于是雙親把它改為兼營(yíng)批發(fā)和零售業(yè)務(wù)的自行車店。他們信心倍增，隨后又成為南洛生產(chǎn)的汽車內(nèi)外胎的代理。我們雖然是南洛產(chǎn)品在實(shí)兆遠(yuǎn)的獨(dú)家經(jīng)銷商，但雙親并不限制店里只有一種牌子的貨品。他們也向其他供應(yīng)商尋求生意，結(jié)果，店里也銷售南洛的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的產(chǎn)品，如兀業(yè)、派士盾和米士林等牌子的輪胎。南洛對(duì)這種與其利益相沖突做法，當(dāng)然很不高興。但該公司念在雙親把實(shí)情坦誠(chéng)相告的份上，也就張只眼閉只眼算了。畢竟，值此多事之秋，生存壓倒一切。

   按照雙親意愿，文榮和我完成學(xué)業(yè)后應(yīng)接手家族生意。因此，他們讓文榮上實(shí)兆遠(yuǎn)英華學(xué)校接受英文教育，而我則到中文學(xué)校念書。當(dāng)我開始上中學(xué)的時(shí)候，母親放棄了要使我對(duì)在店里學(xué)修機(jī)器感興趣的念頭。我害怕自己懶散，不愿工作。不過，我只是對(duì)學(xué)修自行車、補(bǔ)漏氣胎或拆換輪胎不感興趣。最后達(dá)成妥協(xié)：只要我愿意幫店里做簿記和算賬，我就可以不用去做裝卸車架、輪子、輪幅、鏈條和踏板等諸如此類的苦差事。

   店里生意開一整天，所得收入都投進(jìn)抽屜式的錢箱里，一個(gè)孔投硬幣，另一個(gè)孔投鈔票。每天打烊后，就把那些現(xiàn)錢從抽屜里拿出來，點(diǎn)算和對(duì)賬完畢，最后存進(jìn)鋼制保險(xiǎn)柜里。這個(gè)保險(xiǎn)柜有兩把鑰匙，一把由母親拿著，另一把原來是要由父親保管，可是，由于他經(jīng)常外出，就留下給我掌管。每天放學(xué)回家，我隨時(shí)可以打開保險(xiǎn)柜。我還負(fù)責(zé)跑銀行。每當(dāng)?shù)昀锢鄯e了一筆款，我就把它拿到位于法院附近街口的渣打銀行辦事處，把錢進(jìn)到我們的銀行帳戶。當(dāng)年，渣打銀行辦事處經(jīng)理是位英國(guó)人。他有兩名助手，一位是中國(guó)人，另一位是印度人。

   幸好文榮大哥非常喜愛擺弄機(jī)械方面的工作。他學(xué)得快且好，表現(xiàn)出對(duì)干這一行的強(qiáng)烈愛好和決心。他后來不單會(huì)修自行車，而且會(huì)修各種機(jī)動(dòng)車輛。他可以熟練地拆卸復(fù)雜的機(jī)器，恢復(fù)它的功能，又把它安裝回去。他也可以為最難搞的發(fā)電機(jī)更換電線，使它發(fā)動(dòng)起來猶如新的一樣。結(jié)果，文榮順理成章接管了店里的全部生意。不過，麻煩的是，大哥的心腸太好了。對(duì)別人欠下的錢，他覺得自己難以啟齒向他們提個(gè)醒，爾后還要他們還錢。后來，當(dāng)我成為東南亞天字第一號(hào)受通緝?nèi)宋锏臅r(shí)候，有些顧客就想利用這件事占便宜。大哥要盡最大的努力來勉強(qiáng)自己鼓足勇氣去追收那些欠款。然而，他不時(shí)會(huì)碰到一兩個(gè)顧客拿他開心：“如果你想要討回你的錢，就叫你那個(gè)共產(chǎn)黨弟弟來收吧。我們會(huì)把錢還給他的。”

   使母親感到愕然的是，我對(duì)閱讀太感興趣了。父親和實(shí)兆遠(yuǎn)店里的一位伙計(jì)一起收集了一大批中國(guó)古典文學(xué)作品。11歲時(shí)，我發(fā)現(xiàn)這批書，并且開始閱讀它。因此，我對(duì)中國(guó)古代驚險(xiǎn)故事的復(fù)雜情節(jié)變得非常熟悉；對(duì)歷朝歷代也有所了解了。我如饑似渴地想知道各個(gè)戰(zhàn)斗故事的細(xì)節(jié)、朝廷里的勾心斗角、爭(zhēng)權(quán)奪利，以及打仗時(shí)使用的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。那時(shí)候，我特別喜愛《三國(guó)演義》的故事。我對(duì)那些談情說愛的羅曼蒂克小說毫無興趣。我只讀有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的書，想知道：為什么一些王朝倒了，另一些又起來了；軍事統(tǒng)帥們使用了什么戰(zhàn)術(shù)；善和惡如何相互作用；善如何戰(zhàn)勝惡；窮人如何打敗暴君。

   我對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的愛好，使我的思想變得敏銳。我覺悟到自己的學(xué)習(xí)是怎樣地大大落后了。我的學(xué)業(yè)成績(jī)開始有所進(jìn)步。我的中文水平也有所提高了。當(dāng)日寇對(duì)中國(guó)的侵略日益升級(jí)的時(shí)候，我的注意力自然而然地轉(zhuǎn)移到對(duì)中國(guó)局勢(shì)發(fā)展變化的密切關(guān)注。

   母親對(duì)我能否繼續(xù)受教育，憂心忡忡。文榮已經(jīng)通過必不可少的教育階段，而且，學(xué)業(yè)成績(jī)很好。如有需要，他隨時(shí)可以調(diào)去做生意。我的情形卻很不同，那時(shí)我還在念小學(xué)六年級(jí)，母親非常擔(dān)心家庭的經(jīng)濟(jì)狀況是否能繼續(xù)供我上中學(xué)。

   話說實(shí)兆遠(yuǎn)有位中年華人天主教會(huì)神父，平時(shí)騎自行車，偶爾會(huì)來我們店里修補(bǔ)或更換輪胎。店里在為他的自行車工作的時(shí)候，母親和他總是用福州方言聊天。傳教士總是有辦法嗅出人們改變信仰的可能性。一個(gè)婦女被一群兒女團(tuán)團(tuán)圍住為生計(jì)掙扎的苦況，顯然是供他采取行動(dòng)的最好素材。在緊接下來的幾個(gè)星期，神父又回到店里，提出一個(gè)正式建議。他說，教會(huì)打算送我進(jìn)霹靂北部市鎮(zhèn)的太平或檳榔嶼的天主教學(xué)校讀書。母親就此事征詢我的意見。她說，這是一個(gè)好建議，由我自己作主。那時(shí)，母親雖信佛，可說不上是一個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒。不過，到了晚年，她的確變成一位非常虔誠(chéng)的信徒。也許她可能有點(diǎn)擔(dān)心，怕我會(huì)因此信奉天主教，不過，我比較相信，她是在用我的教育問題不再因?yàn)樗朔亩逊e如山似的困難而得不到解決的想法來安慰自己。

   我對(duì)加入天主教全無興趣。實(shí)際上，實(shí)兆遠(yuǎn)的孩子們，包括我的小朋友和我，在玩游戲的時(shí)候，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開那座天主教堂。對(duì)我們來說，它看來是那么威嚴(yán)，那么可怕。我們情愿到當(dāng)?shù)厍逭嫠轮車嫠！Ｔ谶@座清真寺里，我們知道有個(gè)祈禱的地方，是不準(zhǔn)閑人進(jìn)入的。不過，里面也有一個(gè)水池供人洗手洗腳，在那里我們可以盡情地戲水，完全不成問題。兒時(shí)這類景象，老是在我的潛意識(shí)里揮之不去。也許是這個(gè)原因，令我向母親明確表示，我對(duì)神父的仁慈建議不感興趣。

   放棄到天主教學(xué)校讀書的機(jī)會(huì)后，母親節(jié)衣縮食，想盡辦法攢錢支持我上學(xué)，接受三年初中教育。然而，我的學(xué)習(xí)其后又再一次受到財(cái)政危機(jī)的威脅。這一次是我的學(xué)校沒錢辦下去。這件事發(fā)生在我念全部高中課程的半途。我和母親商量這件事，我說，既然我現(xiàn)在的學(xué)校不可能讓我繼續(xù)受教育，我情愿到新加坡去投靠外婆和其他親戚。其時(shí)，母親家的親人已把人力車生意轉(zhuǎn)手了，但還住在梧槽區(qū)。我是希望去投考剛開辦的位于金炎路的中正中學(xué)。

   我在實(shí)兆遠(yuǎn)的原來的一些老師，也已搬去新加坡。我期望著和他們異地重逢。盡管如此，我心里對(duì)搬去新加坡還是拿不定主意。這是一個(gè)千頭萬緒和情感迷惑的激情年代。我開始參與實(shí)兆遠(yuǎn)地區(qū)的中國(guó)民族主義活動(dòng)。那時(shí)，我只有13歲，盡管每個(gè)人，包括我自己都以為我已15歲。此時(shí)此刻，我對(duì)左派政治全無興趣。將來某個(gè)時(shí)候，情形也是如此。

   在回顧逝去的歲月的時(shí)候，我總是經(jīng)常提醒自己，不要陷入把自己的過去傳奇化的陷阱。畢竟，我的一生沒多少東西可資激發(fā)來編造懷舊的謊言。但是，我沒按自己的計(jì)劃到新加坡繼續(xù)我的學(xué)業(yè)這個(gè)事實(shí)，對(duì)我從那時(shí)起謀劃自己要沿什么方向走，有著至關(guān)重要的意義。

   隨后事態(tài)的發(fā)展，決定了我一生的征途。

附 alias Chin Peng  My  Side  Of  History

封面、封二、封三、封底文字說明

1．    這是一本關(guān)于在馬來亞叢林中從事反抗英國(guó)軍隊(duì)和英聯(lián)邦軍隊(duì)的殖民戰(zhàn)爭(zhēng)達(dá)十二年的游擊隊(duì)領(lǐng)袖的回憶錄（封面說明）

2．    關(guān) 于 本 書

“在回顧逝去的歲月的時(shí)候，我總是經(jīng)常提醒自己，不要陷入把過去傳奇化的陷阱。畢竟，我這一生沒多少東西可資激發(fā)來編造懷舊的謊言。”—— 陳平

     陳平的故事是那些同時(shí)代名人為宣揚(yáng)他們光輝一生而留給后人的自傳體作品無法比擬的。本書絕非沽名釣譽(yù)之作。

      My Side Of History是一個(gè)敢于向日本侵略者和大英帝國(guó)的軍事實(shí)力較量的不平凡人物及其追隨者獨(dú)一無二和無與倫比的歷史記錄。      

      第二次世界大戰(zhàn)后，卷土重來的殖民地主子，按照倫敦的指示,授予陳平兩枚軍功章和一個(gè)大英帝國(guó)OBE勛章。這些榮譽(yù)是為了獎(jiǎng)賞他在日本人侵占馬來亞時(shí)對(duì)大英帝國(guó)所作的貢獻(xiàn)。   

      但是，這一切利誘都失敗了。

      隨后，為了撲滅陳平領(lǐng)導(dǎo)的馬來亞共產(chǎn)黨點(diǎn)燃起來的革命烈火，大英帝國(guó)足足打了十二年的仗。不過，為了保險(xiǎn)費(fèi)利益，英國(guó)人決不愿把這場(chǎng)仗稱其為一場(chǎng)真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，而只愿美其名曰“緊急狀態(tài)”。不僅如此，它還把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的英雄一再包裝成“恐怖分子的領(lǐng)袖”，并發(fā)出巨額賞金捉拿這位英雄，不論是死還是活。

      半個(gè)多世紀(jì)過去了，陳平仍然堅(jiān)持：

      “我不能夠把大英帝國(guó)OBE勛章當(dāng)作自己生命的核心”。他說：“我這一代人的夢(mèng)想，是要把英殖民主義趕出馬來亞。我對(duì)此深感自豪。”                (封二文字說明)

3. 它只能是一位長(zhǎng)期堅(jiān)持不懈地生活在令人實(shí)在難于想象的條件

下的人所能追憶起的令人吃驚的傳奇。極具爭(zhēng)議的是，它是一本描繪堅(jiān)定信守諾言、無比勇氣、堅(jiān)韌不拔和毫不妥協(xié)精神的故事。它也是那一代人起來面對(duì)各種嚴(yán)峻挑戰(zhàn)和不同政治信仰的時(shí)代的歷史紀(jì)錄。

“戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，我必須和游擊隊(duì)一起打日本人。作為一個(gè)年輕人，我看不到有一條更好的道路可以令我為之奮斗一生。正如我曾對(duì)戰(zhàn)前英國(guó)人殖民統(tǒng)治日子大失所望一樣，我對(duì)日本人的入侵感到極大的憤怒。我積極地參加了抵抗侵略者的活動(dòng)。向敵人卑躬屈膝，比起穿越令人望而生畏的崇山峻嶺和原始森林，還要令人痛苦百倍。我不能不成為一個(gè)解放戰(zhàn)士。”

這一情懷換來一個(gè)非常可怕的代價(jià)。但是，陳平?jīng)Q定為此付出自己的一生。

本書就是關(guān)于他的這個(gè)決定的故事。

 關(guān)于 合 著 者

伊安-沃得，由1962年至87年是倫敦《每日電訊報(bào)》駐東南亞記者。在此25年當(dāng)中，他用了大部分時(shí)間作為戰(zhàn)地記者，報(bào)道本地區(qū)的各種武裝沖突，包括馬來亞的“第二次緊急狀態(tài)”年代的武裝沖突。在其記者生涯中，除新加坡外，他還在馬尼拉和西貢呆過。

諾瑪-米拉霏洛爾，是新加坡MPH雜志創(chuàng)始人,由1974年至1985年兼任主編。隨后擔(dān)任集團(tuán)編輯顧問，直至1990年。

這對(duì)伉儷寫作組常駐新加坡，同時(shí)頻繁到世界各地出游。        

         （見封三）

4. (圖左)一起走過將近半個(gè)多世紀(jì)的這對(duì)老戰(zhàn)友陳平(右)和拉昔邁丁,正在重溫英國(guó)人已解密的有關(guān)華鈴和平談判的文件。

(圖右)今日之瓜毛生警察署大院景物如昔，緊急狀態(tài)年代殘留的遺物清晰可見。正是在吉蘭丹這個(gè)大院中心，共產(chǎn)黨游擊隊(duì)向世人宣布，瓜毛生是馬共武裝斗爭(zhēng)年代唯一一個(gè)“解放區(qū)”

(下圖)華玲和平談判馬共代表團(tuán)（由左至右）：拉昔邁丁、陳平和陳田。

“經(jīng)歷了我曾有過的一生后,我現(xiàn)在終于可以細(xì)細(xì)品味我形容為對(duì)歷史的一種超然脫俗感。我在緊急狀態(tài)的故事里扮演另一面的角色。解讀如今已解密的文件，使我有能力回顧過去那一面的情況，看到了各種各樣的景象。”

陳平于1940年1月參加馬來亞共產(chǎn)黨，其時(shí)他是一位15歲的學(xué)生。他為共產(chǎn)主義事業(yè)獻(xiàn)身，戰(zhàn)前為反對(duì)英國(guó)殖民統(tǒng)治斗爭(zhēng)以及隨后投身于反對(duì)日本侵略者的游擊戰(zhàn)，把他迅速地推上馬共黨內(nèi)架構(gòu)的高層。18歲那年，他擔(dān)當(dāng)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的馬來亞人民抗日軍和英國(guó)136秘密部隊(duì)之間的主要聯(lián)系人，并從事敵后情報(bào)搜集活動(dòng)。同時(shí)期，他年紀(jì)輕輕就被提拔為他的老家霹靂州共產(chǎn)黨組織的負(fù)責(zé)人。日本投降后不久，他又獲選為中央委員，直至黨的最高決策機(jī)構(gòu)——中央政治局的委員。時(shí)年僅21歲。23歲時(shí)，他正式出任馬來亞共產(chǎn)黨總書記，成為黨的第一把手。1948年6月，馬來亞緊急狀態(tài)爆發(fā)，還差四個(gè)月才足24歲的陳平，又成為大英帝國(guó)重金通緝的天字第一號(hào)人物。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)