夢(mèng)回成昆
文/游遍天下編輯部圖/游遍天下雜志記者
這是中國(guó)人為世界造出來(lái)的一個(gè)夢(mèng)。
1984年12月8日，作為人類(lèi)在20世紀(jì)創(chuàng)造的三項(xiàng)偉大杰作，成昆鐵路與阿波羅登月和第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射一起，被評(píng)為聯(lián)合國(guó)特別獎(jiǎng)。
成昆鐵路正式通車(chē)快40年了。那些神話、史詩(shī)以及傳奇般的歷史早已坐實(shí)，似乎成為一個(gè)平常。但重走成昆路，在這個(gè)時(shí)代卻成了很多人的一個(gè)夢(mèng)。
戰(zhàn)略決策
“國(guó)家如無(wú)重工業(yè)，便不可以言國(guó)防”。
上世紀(jì)70年代以前，中國(guó)70%以上的工業(yè)分布于東北和東南沿海地區(qū)。一旦爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)的工業(yè)乃至整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系將很快陷入癱瘓。這種被動(dòng)、脆弱的國(guó)家安全態(tài)勢(shì)必須改變。
成昆鐵路，這部恢宏浩瀚的鐵路史詩(shī)，這首氣壯山河的鋼鐵交響曲，正是發(fā)韌于毛澤東“備戰(zhàn)、備荒、為人民”的戰(zhàn)略思考。
戰(zhàn)略初衷
蜀道難，難于上青天。1949年之前，四川境內(nèi)沒(méi)有一寸鐵軌。無(wú)論是為了鞏固邊防，還是為了推動(dòng)邊疆地區(qū)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，都要先修路。
1952年6月，新中國(guó)修建的第一條鐵路——成渝鐵路全線完工，隨后就著手成昆鐵路的先期勘探、設(shè)計(jì)工作。根據(jù)“和平建設(shè)”的構(gòu)思，如果成昆線建成，向北可以將大西南和西北、華北地區(qū)連接起來(lái)，直達(dá)首都北京，向南可以與滇越鐵路連接，打通與東南亞沿海國(guó)家的陸上通道，徹底改變西南沒(méi)有像樣鐵路的歷史。
三條線的PK
5000余名工程地質(zhì)勘測(cè)人員在成都與昆明之間長(zhǎng)達(dá)1000多公里，寬約200公里的廣闊地帶開(kāi)始了選線勘探工作。很快提出了三個(gè)方案：
東線：從內(nèi)江起，經(jīng)自貢、宜賓、彝良、威寧到昆明，長(zhǎng)約889公里。
中線：從成都起，經(jīng)眉山、樂(lè)山、宜賓、巧家、東川、嵩明到昆明，長(zhǎng)約810公里。
西線：從成都起，經(jīng)眉山、樂(lè)山、峨邊、喜德、西昌、德昌、會(huì)理、廣通到昆明，長(zhǎng)約1167公里。
這三條線路中，東線和中線的長(zhǎng)度較短，地勢(shì)相對(duì)平緩，地質(zhì)構(gòu)造也比較簡(jiǎn)單，而西線的自然條件極其復(fù)雜，但沿線70％都是少數(shù)民族地區(qū)，一旦修通西線，對(duì)于西南少數(shù)民族地區(qū)的發(fā)展將起到極大的促進(jìn)作用。
1953年，在定奪選線方案時(shí)，蘇聯(lián)鐵路專(zhuān)家踏勘了鐵路走向上的幾個(gè)重點(diǎn)地區(qū)，他們一到大渡河谷就說(shuō)到了地獄之門(mén)。最后他們認(rèn)為，三線方案中只有中線可行，另二線尤其是西線根本就無(wú)法修鐵路。
攀枝花的份量
1954年，一個(gè)意外的重大發(fā)現(xiàn)促成了成昆鐵路的最后走向。
6月，南京大學(xué)地質(zhì)系師生在川滇交界處進(jìn)行暑期找礦實(shí)習(xí)時(shí)探明：攀枝花市附近地層內(nèi)約有7億噸鐵礦石儲(chǔ)量、3億噸煤炭?jī)?chǔ)量、800萬(wàn)噸二氧化鈦儲(chǔ)量、200萬(wàn)噸五氧化二釩儲(chǔ)量，有鉬、鎳、鉑，稀有金屬和非金屬礦等50余種……一個(gè)藏在中國(guó)西南崇山峻嶺深處的聚寶盆赫然展現(xiàn)在世人面前。
在鐵礦資源較少、礦產(chǎn)質(zhì)量普遍不高的中國(guó)，這一發(fā)現(xiàn)帶來(lái)的震撼可想而知。人們憧憬著能在攀枝花建設(shè)一個(gè)巨大的鋼鐵能源基地，再用火車(chē)把這些鋼材源源不斷地運(yùn)出來(lái)。
最終，成昆鐵路選擇了惟一能經(jīng)過(guò)攀枝花的設(shè)計(jì)方案，也就是最險(xiǎn)峻的西線。
這條線路經(jīng)過(guò)的地區(qū)，鈦的儲(chǔ)量位居世界第一，釩的儲(chǔ)量位居世界第三，沿線的水能資源更處于世界首位，僅金沙江一段，其水能資源就兩倍于世界水能資源最集中的瑞士！
“三上三下”
基于軍事、經(jīng)濟(jì)等戰(zhàn)略考慮，1958年7月，成昆鐵路開(kāi)工。在全線最長(zhǎng)、海拔最高的沙馬拉達(dá)隧道舉行了開(kāi)工儀式。但不久，新中國(guó)遭遇了第一次經(jīng)濟(jì)滑坡。接著是持續(xù)3年的困難時(shí)期，中共中央對(duì)國(guó)民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行調(diào)整壓縮，包括成昆鐵路在內(nèi)的一批重大建設(shè)工程被迫下馬。然而，成昆鐵路畢竟有著不可替代的重要戰(zhàn)略意義，此后的3年間，成昆鐵路工程3次停工，又3次開(kāi)工……1.1億元花出去了，整條鐵路卻只建成了10公里隧道，5公里橋梁，只有成都至青龍場(chǎng)的61.5公里鐵路勉強(qiáng)實(shí)現(xiàn)了鋪軌通車(chē)。
到1962年底，成昆鐵路工程徹底停工。
中國(guó)的“備份”
1964年4月，總參謀部作戰(zhàn)部一份報(bào)告送到了中央常委。對(duì)于一個(gè)強(qiáng)國(guó)環(huán)伺的弱國(guó)來(lái)說(shuō)，這份報(bào)告中隱含著對(duì)太多危機(jī)的擔(dān)憂。報(bào)告提出關(guān)系到國(guó)家安全的一些重大問(wèn)題：一旦受突然襲擊式的大規(guī)模侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，東部地區(qū)無(wú)險(xiǎn)可守，極有可能重演抗戰(zhàn)時(shí)期遷都重慶的歷史。西部地區(qū)，由于山川險(xiǎn)塞，交通不便，工業(yè)發(fā)展十分滯后。而作為現(xiàn)代工業(yè)基礎(chǔ)的鋼鐵和煤炭開(kāi)發(fā)，包括四川在內(nèi)的西南三省基本還處于空白的水平。靠這樣的交通和工業(yè)要支撐起新的抗戰(zhàn)，是十分困難的。
在確定三五計(jì)劃時(shí)，毛澤東再三強(qiáng)調(diào)大三線建設(shè)的重要性。
在毛澤東整體戰(zhàn)略中，西部“大三線”建設(shè)是重中之重。何謂“大三線”？簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是以四川、陜西的西部南部為中心，建立相對(duì)于全國(guó)獨(dú)立的“小而全”的國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系、工業(yè)生產(chǎn)體系、資源能源體系、軍工制造體系、交通通訊體系、科技研發(fā)體系和戰(zhàn)略?xún)?chǔ)備體系。三線建設(shè)刻意追求在惡劣的地理環(huán)境中選址的原則，“大分散、小集中”，“依山傍水扎大營(yíng)”，遠(yuǎn)離大中城市，分散布點(diǎn)，做到即使在打核戰(zhàn)爭(zhēng)的情況下，這些工廠和科研單位也打不爛、炸不垮，能繼續(xù)堅(jiān)持生產(chǎn)和科研，支援前線。建設(shè)“大三線”，就是要打造國(guó)家的“戰(zhàn)略相持能力”。
1964年5月27日，毛主席提出：“現(xiàn)在不著手，耽誤了時(shí)間，將來(lái)不利。要把西南這個(gè)戰(zhàn)略方面打通。要搞成昆鐵路，搞貴州的煤，搞西昌的鐵礦和（攀枝花的）鋼鐵廠，以這個(gè)為重點(diǎn)，其他的都可以慢搞。”
1964年8月，美國(guó)第七艦隊(duì)125艘軍艦、600余架飛機(jī)開(kāi)進(jìn)北部灣，襲擊越南北部，炸彈丟到了中國(guó)邊界。同時(shí)，中蘇關(guān)系也日益惡化，邊境形勢(shì)日趨緊張。毛主席發(fā)出“成昆鐵路要快修”的號(hào)召，他對(duì)即將赴任的大三線建設(shè)副總指揮彭德懷說(shuō)：“鐵路修不好，我睡不好覺(jué)。沒(méi)有錢(qián)，把我的工資、稿費(fèi)拿出來(lái)。沒(méi)有鐵軌，把沿海鐵路拆下來(lái)。沒(méi)有路，我騎著毛驢下西昌。一定要把成昆鐵路打通！”
成昆鐵路建成，將把成都、重慶、貴陽(yáng)、六盤(pán)水、昆明、攀枝花、西昌這些城市連接在一起，構(gòu)成一個(gè)環(huán)路，形成一個(gè)煤鐵復(fù)合體與機(jī)械加工的循環(huán)流水線。聯(lián)想到重慶和四川在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用，不難明白成昆鐵路在當(dāng)時(shí)背景中的意義：這些城市和鐵路將是中國(guó)在遭到大規(guī)模侵略時(shí)的最后復(fù)興基地，在西南地區(qū)的萬(wàn)水千山之間，它們構(gòu)成一個(gè)縮微中國(guó)，是中國(guó)的避難所，是中華民族的“備份”。
當(dāng)時(shí)以四川為中心建立了一大批軍工企業(yè)，很多人認(rèn)為是資源浪費(fèi)，沒(méi)有收益，但后來(lái)的事實(shí)證明，恰恰是當(dāng)初這些企業(yè)生產(chǎn)出的各式常規(guī)武器通過(guò)成昆鐵路源源不斷地運(yùn)往越南北方，把美國(guó)幾十萬(wàn)軍隊(duì)牽制在那里，才有了后來(lái)的中美緩和。
“一條鐵路拖垮了兩個(gè)超級(jí)大國(guó)。”1995年，著名軍事專(zhuān)家宋宜昌如此評(píng)價(jià)。
攀鋼
到攀枝花一定要去攀鋼。
大型鋼鐵基地攀枝花，以其鋼鐵工業(yè)鞏礬鈦鋼材聞名于世界。要想了解“鋼鐵是怎樣煉成的”，了解攀枝花蕩氣回腸的建設(shè)史，感受攀枝花精神的深刻內(nèi)涵，可以到攀枝花鋼鐵廠參觀煉鋼車(chē)間和冷、熱軋鋼車(chē)間。這里以攀鋼鋼鐵冶煉的工藝順序?yàn)槊}絡(luò)、以攀鋼各時(shí)期的標(biāo)志性工程為基礎(chǔ),安排了蘭尖鐵礦(采礦地)、煉鐵煉鋼高爐、萬(wàn)能軋制線等八個(gè)景點(diǎn)。
你也可以登上南山的觀景臺(tái)，隔金沙江北望，看那一片向江面傾斜的約三平方公里的壩子（河里相對(duì)平坦之地），形狀很像彌勒佛的肚子。燒結(jié)、焦化、煉鐵、煉鋼、初軋、軌梁、熱軌和連鑄等幾十個(gè)工廠，就在彌勒佛的肚子上，手挽手勾勒出了一個(gè)世界上難得一見(jiàn)的“象牙微雕”。紅色的火苗，出鐵的紅云，通紅的鋼水，在絢麗的霓虹燈中劃過(guò)，五彩繽紛。
此外，攀枝花市的“大工業(yè)探秘之旅”也吸引大量游客：”“高峽出平湖”——攀枝花二灘水電站擁有中國(guó)第一、世界第三的雄偉高壩；“地下電廠”——503電廠，屬于60、70年代備戰(zhàn)時(shí)期產(chǎn)物，隱建于整座山體之內(nèi)，規(guī)模之大令人嘆為觀止，具有獨(dú)特的吸引力。還有全國(guó)最大的蘭尖露天釩鈦磁鐵礦等，都是攀枝花新興工業(yè)旅游項(xiàng)目。
攀枝花
攀枝花市在同緯度地區(qū)中是一個(gè)獨(dú)具亞熱帶風(fēng)光的城市，市區(qū)內(nèi)到處生長(zhǎng)著高大挺拔的攀枝花樹(shù)（木棉花樹(shù)）。上世紀(jì)60年代,人們向毛主席匯報(bào)，在西南地區(qū)發(fā)現(xiàn)一個(gè)巨型鐵礦,毛主席問(wèn)那里叫什么,回答說(shuō)“那里只有幾戶(hù)人家和一棵巨大的攀枝花樹(shù)”。毛主席說(shuō)那就叫攀枝花吧！后稱(chēng)渡口市。1987年，渡口市更名為攀枝花市。這是我國(guó)唯一以花命名的城市。
攀枝花是山城，金沙江河谷在這里的一段屬于典型的干熱河谷，又有個(gè)名字叫做“攀西大裂谷”。攀枝花市沿著金沙江河谷蜿蜒幾十公里，橋梁眾多，素有“亞洲橋梁博物館”之稱(chēng)。
遙遠(yuǎn)的年代，在這里生活的大多是少數(shù)民族。目前，攀枝花現(xiàn)在仍然有彝族、傈僳族、納西族、傣族、回族、苗族、白族等，其中以彝族最多。一兩百年來(lái)，彝族人從大小涼山地區(qū)陸續(xù)遷徙而來(lái)，分散在廣闊的高山峽谷中間的一個(gè)個(gè)有水滋潤(rùn)的地方，他們和其他各民族一起，在這片土地上創(chuàng)造了絢爛多彩的民族風(fēng)情。
攀枝花是個(gè)移民城市。幾十年來(lái)每年都以幾萬(wàn)人的速度增長(zhǎng)。來(lái)自五湖四海的人們也帶來(lái)了各自的文化，交匯成攀枝花獨(dú)特的人文結(jié)構(gòu)。
英雄史詩(shī)
千里成昆線，近40萬(wàn)筑路大軍仿佛一夜排開(kāi)。他們逢山開(kāi)路，遇水架橋，奮戰(zhàn)在崇山峻嶺之間，歷盡艱難險(xiǎn)阻，用卓絕的精神和無(wú)價(jià)的生命為共和國(guó)鋪就了一條鋼鐵大動(dòng)脈。
到祖國(guó)最需要的地方去
背上了那個(gè)行裝扛起那個(gè)槍?zhuān)?/p>
雄壯的那個(gè)隊(duì)伍浩浩蕩蕩，
同志呀！你要問(wèn)我們到哪里去呀，
我們要到祖國(guó)最需要的地方。
離別了天山千里雪，
但見(jiàn)那東海呀萬(wàn)頃浪，
才聽(tīng)塞外牛羊叫，
又聞那個(gè)江南稻花兒香。
同志們哪，邁開(kāi)大步啊朝前走啊，
鐵道兵戰(zhàn)士志在四方。
背上了那個(gè)行裝扛起那個(gè)槍?zhuān)?/p>
雄壯的那個(gè)隊(duì)伍浩浩蕩蕩，
同志呀！你要問(wèn)我們到哪里去呀，
我們要到祖國(guó)最需要的地方。
劈高山填大海，
錦繡山河鋪上呀鐵路網(wǎng)，
今天汗水灑下地，
明朝那個(gè)鮮花齊開(kāi)放。
同志們哪，邁開(kāi)大步啊朝前走啊，
鐵道兵戰(zhàn)士志在四方！
1964年，成昆鐵路重新上馬，18萬(wàn)鐵道兵唱著雄壯的《鐵道兵志在四方》，浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)西南的崇山峻嶺。
巍巍的大小涼山，滔滔的大渡河、金沙江，是毛主席率領(lǐng)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征經(jīng)過(guò)的地方，鐵道兵們發(fā)揚(yáng)了“逢山鑿路、遇水架橋、誓把紅旗插上高地”的鐵道兵精神，決心在這千山萬(wàn)水之間，修起一條鋼鐵大道。
整條線路以西昌為界，南段集中了鐵道兵的一、五、七、八、十共5個(gè)精銳之師，北段聚集著素有“鐵騎”美稱(chēng)的鐵道部第二工程局（鐵二局）16萬(wàn)名職工。
一部二十世紀(jì)的英雄史詩(shī)即將拉開(kāi)大幕。
“摔死猿猴撞死鷹”的地方
惡劣的環(huán)境常讓人不寒而栗，《前出師表》“五月渡瀘，深入不毛”之句中“不毛”指的就是現(xiàn)在的攀枝花。
記者采訪時(shí)，很多鐵道兵都還記得當(dāng)年剛進(jìn)入工地時(shí)的情形：車(chē)隊(duì)過(guò)處，灰塵彌漫，大家臉上全是灰，只看得見(jiàn)兩只眼睛。順著干涸的溪流走（沒(méi)有路），山灰灰的，沒(méi)有綠色，成群的猴子驚慌奔跑……
戰(zhàn)士們到來(lái)時(shí)，這里依然是土匪橫行的蠻荒之地。有一支成昆線的勘測(cè)隊(duì)伍在這里駐扎，隊(duì)員上山勘探，留了一名隊(duì)員在營(yíng)地看守儀器。大家回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)留守隊(duì)員倒在鉆井機(jī)旁，頭顱被砍掉，帳篷里的兩支槍不翼而飛。
40多年前的大涼山，“睜眼就看山，出門(mén)就爬山，轉(zhuǎn)身還是山”，“抬頭一眼就看見(jiàn)，抬腳卻要爬半天”“對(duì)面叫得應(yīng)，走攏就天黑”。
惡劣的不只是地質(zhì)條件，氣候更是“惡”名遠(yuǎn)揚(yáng)，當(dāng)?shù)孛{有：“昭覺(jué)的霧、布拖的風(fēng)、美姑的雨”之說(shuō)，聽(tīng)起來(lái)浪漫，可是只有真正遭遇過(guò)的人才知道那有多么可怕！昭覺(jué)一年四季大霧彌漫，密如幢幔，大白天汽車(chē)開(kāi)著大燈也得一步步挪，稍有差錯(cuò)就會(huì)翻落懸崖，迷路更是常有的事；布拖的風(fēng)大得要吃人，聲如驚雷，狂欲裂帛，六、七月間風(fēng)吹在臉上還像刀刮一樣；美姑的雨更是厲害，綿綿雨季，只要連下幾天，出門(mén)就必須提防泥石流，有時(shí)走著走著冷不防就會(huì)有幾塊大石頭夾裹著泥土，帶著一股洪水從山上呼嘯著沖下來(lái)。
溫差也很大，有的地方熱得像鉆進(jìn)鍋爐；冷的地方中午11點(diǎn)冰才融化，下午3點(diǎn)就又開(kāi)始結(jié)冰。
鐵五師戰(zhàn)士剛到成昆線的時(shí)候，由于四周都是懸崖，部隊(duì)只能在金沙江邊的斜坡上臨時(shí)開(kāi)出一片平地扎營(yíng)。白天還是風(fēng)和日麗，夜里卻起了狂風(fēng)，風(fēng)一下子就把帳篷連根拔起甩到江里面去了。只聽(tīng)得鍋碗瓢盆一陣叮當(dāng)亂響，眼看著全滾了下去。人也差點(diǎn)被吹到江里。
有一支部隊(duì)在高山上宿營(yíng)，夜里，一場(chǎng)大雪不期而至。第二天早晨一看，帳篷不見(jiàn)了，戰(zhàn)士們蜷曲的身子像一座座雪丘，軍號(hào)一吹，雪丘里站起了一個(gè)個(gè)雪人，然而，有兩座雪丘卻靜臥在雪原中，再也沒(méi)能站起來(lái)……
在“摔死猿猴撞死鷹，懸崖陡壁無(wú)路行”的高山頂上，鐵道兵們搭起了懸空的施工便橋，他們說(shuō)：“木橋架上天，橋在云霧間，上班天上走，越走心越寬。”
“要讓毛主席睡好覺(jué)”
記者在成都采訪了一些當(dāng)年修建成昆鐵路的部分鐵道兵老戰(zhàn)士。
“每次施工，大家都爭(zhēng)著寫(xiě)保證書(shū)，下工后都要進(jìn)行總結(jié)，一聽(tīng)到‘成昆線不通毛主席睡不好覺(jué)，他要騎著毛驢去看金沙江，他要用他的稿費(fèi)去修鐵路’，大家就非常自責(zé)，如果在自己身上耽誤了施工進(jìn)度，心里會(huì)非常難過(guò)。”現(xiàn)任四川師范大學(xué)首席教授蔡方鹿激動(dòng)地說(shuō)：“當(dāng)鐵道兵后，我就明白了個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系，只要國(guó)家需要，個(gè)人就應(yīng)該付出一切！新中國(guó)前30年，我們?cè)诖蚧A(chǔ)，當(dāng)時(shí)修成昆鐵路，是一個(gè)民族自立的大問(wèn)題，沒(méi)有成昆線，整個(gè)西南就沒(méi)有發(fā)展。”
眾多成昆鐵路建設(shè)者，都真實(shí)地表白了當(dāng)時(shí)最為樸素的行為動(dòng)機(jī)：“為了讓毛主席睡好覺(jué)！”
老鐵道兵蔣運(yùn)邦的嘴唇還留有縫針印跡，四顆門(mén)牙永遠(yuǎn)留在了工地，他開(kāi)玩笑說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我就想，老子還不到20歲，還沒(méi)討老婆呢！”他回憶：“鐵道兵在修成昆鐵路時(shí)，差不多每公里就犧牲一個(gè)戰(zhàn)士，但傷殘人數(shù)的人數(shù)更多，像我這樣的根本不算什么！”
此前，他的母親剛到工地看望，兩人還在已施工成形的橋上照了一張相。他的母親直到臨終前都一直珍藏著這張照片。他問(wèn)母親，照片多的是，為什么單單留這張，母親說(shuō)：“你那時(shí)是全的。”他問(wèn)：“我就掉幾顆牙，我要掉兩條腿呢？”母親說(shuō)：“那沒(méi)辦法，你是為國(guó)家做貢獻(xiàn)。”“那時(shí)大家講奉獻(xiàn)，是一種自覺(jué)自愿，是一種本能。”
上世紀(jì)六十年代，共和國(guó)“高天滾滾寒流急”。作為一個(gè)深謀遠(yuǎn)慮的思想家和戰(zhàn)略家，毛主席時(shí)刻關(guān)注著、設(shè)計(jì)著國(guó)家命運(yùn)和民族前途。1964年前后，毛主席曾多次憂心忡忡地對(duì)黨內(nèi)高級(jí)干部強(qiáng)調(diào)：“成昆鐵路修不好，我睡不著覺(jué)。”——這就是60年代的戰(zhàn)爭(zhēng)憂思錄。“為了讓毛主席睡好覺(jué)”而浴血拼博的成昆鐵路建設(shè)者們，正是以一種“位卑未敢忘憂國(guó)”的民族意識(shí)，參與到了創(chuàng)造了世界鐵路史奇跡的偉大事業(yè)中。
可怕的矽肺病
中鐵二局矽肺病療養(yǎng)所位于四川成都東郊20公里的龍泉驛，從1965年建立以來(lái)，這里收治了652名矽肺病職工，他們都曾經(jīng)是修建寶成、成昆等鐵路時(shí)的先進(jìn)分子。當(dāng)年為了鐵路的貫通，他們吸粉塵拼命干，犧牲了自己的身體和青春，如今老了，無(wú)兒無(wú)女孤苦伶仃，衰老和疾病折磨是他們的伴侶。
矽肺病既非常痛苦也非常可怕。正常人的肺，由許多像葡萄形狀一樣的肺泡組成，當(dāng)我們吸入新鮮空氣時(shí)，氧氣會(huì)順利進(jìn)入肺泡。長(zhǎng)期吸入過(guò)量的細(xì)微粉塵后，會(huì)嚴(yán)重影響肺泡的透氣性，使氧分子不易進(jìn)入肺里，而且肺泡壁會(huì)不斷加厚并最終產(chǎn)生病變層，氧氣進(jìn)不去，從而造成病人的持續(xù)性缺氧，人感到胸悶胸痛，呼吸越來(lái)越困難，最終不能吃不能動(dòng)，完全喪失勞動(dòng)能力，為了吸入更多的氧氣，矽肺病人會(huì)不顧一切地將身體縮成一團(tuán)，甚至?xí)蛟谂吭诘厣掀疵睾粑芏嗖∪司鸵赃@種方式吸入了他們生命中的最后一口氣！
惟一的治療方法是換肺，有的肺部拿出來(lái)以后，十磅的榔頭都打不碎。
更多的人得了肺結(jié)核、胃病、肝病……
千里涼山
位于四川和云南交界處，又稱(chēng)千里彝山，是彝人的主要聚居地，史稱(chēng)“橫斷山民族走廊”。八百里涼山山大路險(xiǎn)，交通不便，成昆鐵路是進(jìn)出涼山地區(qū)的重要交通線路。由于歷次地質(zhì)構(gòu)造運(yùn)動(dòng)的影響，地形斷裂發(fā)育，線路經(jīng)過(guò)的牛日河、安寧河、雅礱江、金沙江和龍川江，大都是沿著或平行大斷層發(fā)育的構(gòu)造河谷。
涼山彝區(qū)內(nèi)沿線山勢(shì)陡峭，奇峰聳立，深澗密布，溝壑縱橫，地形和地質(zhì)極為復(fù)雜，曾被外國(guó)專(zhuān)家斷定為“修路禁區(qū)”，尤其是“一線天”峽谷和名為老昌溝的涼山裂谷，其艱險(xiǎn)令人驚嘆。當(dāng)年為了爬上位于大涼山南部海拔2244米的制高點(diǎn)，在越過(guò)岷江與雅礱江的120公里的地段，成昆鐵路4次盤(pán)山展線，從海拔400米左右的四川盆地爬升至海拔近2300米的云貴高原邊緣山區(qū)，上升近2000米。
從黑色陷阱到掛在峭壁打炮眼
修建廣通--平浪間的鐵路時(shí)，一名炊事員往工地送飯菜，經(jīng)過(guò)一片樹(shù)林時(shí)，一條毒蛇突然從樹(shù)上竄下，在他的太陽(yáng)穴上咬了一口。為了讓?xiě)?zhàn)士們準(zhǔn)時(shí)吃上飯，炊事員顧不上看傷口，仍挑著飯菜往工地趕，等戰(zhàn)士們發(fā)現(xiàn)時(shí)，他整個(gè)臉都腫了起來(lái)，很快就犧牲了……
當(dāng)年的“鐵八師”擔(dān)負(fù)著成昆線126公里的施工任務(wù)，隧道工地在山上，機(jī)械運(yùn)不上去，指戰(zhàn)員們就把機(jī)械化整為零，用肩膀抬上山去。在被譽(yù)為“黑色的陷阱”的黑井隧道，指戰(zhàn)員們用火把和馬燈照明，用人工煽風(fēng)驅(qū)煙，用鋼釬大錘開(kāi)鑿，肩挑人抬出渣，整座隧道就硬是被戰(zhàn)士們用鋼釬鑿?fù)ǖ摹?/p>
當(dāng)年鐵八師36團(tuán)施工班班長(zhǎng)唐宗德說(shuō)：“在隧道里面施工，為了搶時(shí)間，炸藥剛爆炸完，士兵們就沖進(jìn)山洞往外刨石頭渣。隧道里面泥灰飛揚(yáng)，空氣不流通，要不是人身體在動(dòng)，看上去就是尊泥雕，而且根本分不清楚是誰(shuí)，渾身上下都是泥色，只有一雙眼睛露在外面。”
“最初施工的時(shí)候，一個(gè)連的戰(zhàn)士全部用身子掛在70度以上的峭壁上，像掛面一樣兩人一組打炮眼。那氣魄、那場(chǎng)面一輩子也忘不掉。”在施工中鐵八師36團(tuán)犧牲了53位年輕的戰(zhàn)士，班長(zhǎng)唐宗德的一只耳朵被炸聾。
值得驕傲的是，2004年6月20日，成昆鐵路經(jīng)過(guò)的祿豐縣遭遇50年最大的暴雨，降雨量達(dá)到了234毫米，泥石流、飛沙走石，很多鎮(zhèn)被淹，成昆鐵路卻安然無(wú)恙。
他在通車(chē)前兩個(gè)月?tīng)奚?/H2>
1968年，孫劍明報(bào)名參加鐵道兵，投身到成昆鐵路的筑路大軍中。由于孫劍明好學(xué)肯干，第二年就被評(píng)為鐵五師標(biāo)兵。
孫劍明犧牲那天，距離成昆鐵路全線通車(chē)只有兩個(gè)多月。他的連隊(duì)負(fù)責(zé)施工的九道拐隧道眼看就要打通了。幾天前，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)剛剛找他談過(guò)話，調(diào)他到機(jī)關(guān)擔(dān)任參謀，孫劍明卻執(zhí)意不走，他想親眼看到隧道徹底打通，親眼看到成昆線上第一列火車(chē)從鐵軌上呼嘯而過(guò)。他給家里寫(xiě)了一封信：“等成昆線建成了，我還要留在渡口修成昆支線，我還要去北京修地鐵，去坦桑尼亞修坦贊鐵路……”
最后一排炮響了。孫劍明第一個(gè)走了進(jìn)去——只要把碎石清理完畢，就能和另一邊的戰(zhàn)友會(huì)師了！
誰(shuí)也沒(méi)有想到，一顆先前沒(méi)有爆炸的“啞炮”就在此刻炸響了……
直到后來(lái)，大家才知道，這個(gè)樸實(shí)可愛(ài)的小伙子，是當(dāng)時(shí)四川省民政廳廳長(zhǎng)最小的兒子。
鐵五師師長(zhǎng)顧秀聞?dòng)嵹s到成都，面對(duì)自己的老領(lǐng)導(dǎo)一臉愧疚:“首長(zhǎng)，對(duì)不起。這種事怎么出在咱們家……”這位走過(guò)二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征路的老廳長(zhǎng)卻沉下臉來(lái):“這是什么話？別人家的孩子就不是孩子嗎？”
第二天清晨，老廳長(zhǎng)最寵愛(ài)的外孫女段海燕被哭腫了眼睛的媽媽叫到面前：“姥爺說(shuō)，咱家第三代當(dāng)兵的人就是你了。”還不滿(mǎn)16歲段海燕，一個(gè)人坐汽車(chē)來(lái)到金沙江邊的成昆鐵路建設(shè)工地，成了中國(guó)人民解放軍鐵道兵第五師的一名新兵。
身帶百塊碎石見(jiàn)主席
1969年，冷長(zhǎng)明還是鐵五師一名剛參軍的隧道兵，連隊(duì)負(fù)責(zé)施工的棗子林隧道，按照預(yù)定計(jì)劃要在10月1日前完工，向新中國(guó)成立二十年大慶獻(xiàn)禮。
3月5日，學(xué)雷鋒紀(jì)念日。早上8時(shí)，引線員準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)燃了第一排炮。但足足十五分鐘過(guò)去了，有一顆炮卻始終沒(méi)有響起。
又有“啞炮”了，這是隧道兵最怕遇到的情況。
所謂的“啞炮”并不是不會(huì)爆炸，很可能是因?yàn)樗槭瘔鹤×嘶鹁€，暫時(shí)阻斷了燃燒，但并沒(méi)有熄滅。翻動(dòng)石頭的時(shí)候一定要加一萬(wàn)分的小心，如果恰好把壓在火線上的石頭撥開(kāi)了，火藥就會(huì)在瞬間炸響。所以，負(fù)責(zé)進(jìn)去排啞炮的戰(zhàn)士都是膽子最大，心思最細(xì)的。
偏偏那天班里排啞炮的安全員不在施工現(xiàn)場(chǎng)。冷長(zhǎng)明站了出來(lái)：“都別動(dòng)了，我進(jìn)去吧。”后來(lái)有記者問(wèn)他哪來(lái)那么大勇氣，冷長(zhǎng)明笑了：“當(dāng)時(shí)可沒(méi)想那么多，修成昆鐵路，毛主席等著，哪一個(gè)環(huán)節(jié)都耽誤不得。”
一頂安全帽，一件細(xì)帆布“圍裙”，一把小鐵耙子，這是冷長(zhǎng)明走進(jìn)隧道時(shí)身上的全部裝備。因?yàn)樗淼罎B水嚴(yán)重，爆破用的是膠質(zhì)炸藥，比傳統(tǒng)的TNT炸藥威力大得多，冷長(zhǎng)明深知它的厲害。
正在冷長(zhǎng)明察看周?chē)闆r時(shí)，突然，一聲炸雷般的巨響在冷長(zhǎng)明耳邊響起……醒來(lái)時(shí)已經(jīng)躺在會(huì)理的成昆鐵路后備醫(yī)院。他的全身一共有大大小小的傷口100多處，爆炸巨大的威力把無(wú)數(shù)塊小碎石深深嵌進(jìn)了冷長(zhǎng)明的整個(gè)左半邊身子，從臉，到脖子，再到肩膀、胳膊、雙眼、耳朵。因?yàn)閴K頭太小、嵌得太深，絕大多數(shù)碎石無(wú)法取出，只能永遠(yuǎn)地留在冷長(zhǎng)明的身體里。
1969年秋天，作為鐵道兵英模代表，冷長(zhǎng)明身帶百塊碎石，在北京受到了毛主席的接見(jiàn)。
龍骨甸血肉橋墩
阿南莊至龍骨甸站，是云南境內(nèi)最復(fù)雜的線路，山高、河流多、坡度大、環(huán)山而狹窄，列車(chē)必須在此迂回繞線行駛，因此形成迂回復(fù)雜的展線線路。
列車(chē)在紅土高原的隧道里要來(lái)回穿行3次，一座大山隧道分二層，越過(guò)5座大橋，才能翻越一座大山，其中最壯觀的橋梁就是龍骨甸大橋。
為了修建這座大橋，有16名鐵道兵戰(zhàn)士被埋在塌方的隧道中。
澆鑄第7號(hào)橋墩時(shí)，是一個(gè)陰雨綿綿的夜晚，為保證鋼筋水泥橋墩的澆灌質(zhì)量，橋墩必須連續(xù)灌注一次成型，連隊(duì)號(hào)召青年突擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士加班完成澆灌仼務(wù)。一位年僅19歲的小戰(zhàn)士連續(xù)工作10多小時(shí)，已經(jīng)疲憊不堪，加之綿綿細(xì)雨，板道濕滑，不慎跌落永遠(yuǎn)留30多米深的橋墩深處。
由于夜色己晚，天黑照明不好，無(wú)人知曉，橋墩澆灌完畢才發(fā)現(xiàn)太遲了……他的遺體無(wú)法取出，在一位將軍的主持下，全師官兵圍在橋墩旁，向這位戰(zhàn)友敬了最后一個(gè)軍禮，然后，用水泥將他和大橋緊緊地澆鑄在了一起。
至今，列車(chē)每經(jīng)過(guò)7號(hào)橋墩都會(huì)發(fā)出高昂的嘶鳴聲，向英雄戰(zhàn)士致敬，表示對(duì)他的哀鳴，人們相繼贊頌這位戰(zhàn)士，“他是一座永恒的豐碑，他熱愛(ài)這片土地，用生命澆融橋墩，永遠(yuǎn)留守于此，每天豎立這里，迎送著來(lái)往的列車(chē)”。
高原水兵
龍骨甸大橋建成后，一支武警部隊(duì)開(kāi)進(jìn)了龍骨甸，擔(dān)負(fù)起了守橋、護(hù)橋的任務(wù)。他們成了武警云南總隊(duì)惟一的一支守橋部隊(duì)。
龍骨甸行路難，守橋兵吃水更難。大橋下常年奔騰著的龍川江，含有大量的硝鹽，河水無(wú)法飲用。大河兩岸寸草不生，荒無(wú)人煙。當(dāng)年，官兵們不得不面對(duì)守著大河沒(méi)水吃的尷尬。中隊(duì)的生活用水全靠官兵們從5公里外的山泉處挑回來(lái)。在守橋中隊(duì)的榮譽(yù)室里陳列著16根扁擔(dān)。有一根扁擔(dān)的主人叫韋元堅(jiān)。他當(dāng)兵三年，挑了26個(gè)月水，行程3萬(wàn)多公里，挑回了全中隊(duì)官兵的生活用水15萬(wàn)公斤。在這條幾乎可以繞地球一周的挑水路上，韋元堅(jiān)從一個(gè)白臉書(shū)生走成了一個(gè)黑臉漢子，也走出了武警部隊(duì)中的一個(gè)特殊的“兵種”——挑水兵。為此，他被武警部隊(duì)總部授予了一個(gè)特殊的榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)——“高原水兵”。
為有犧牲多壯志
在攀枝花市郊同德烈士陵園，一排排樸素的水泥墓碑上隨處可見(jiàn)這樣的字跡：楊大毛烈士，云南省沾益縣人，男，二十歲；趙遠(yuǎn)吉烈士，貴州省平節(jié)縣人，男，二十歲；張敦茂烈士，湖南省零陵縣人，男，十八歲……
據(jù)“鐵五師史志”記載，在攀枝花市和成昆鐵路的建設(shè)過(guò)程中，共有372名官兵犧牲或病故，他們中年紀(jì)最大的不過(guò)36歲，最小的只有18歲。
丁土生當(dāng)年在部隊(duì)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)犧牲戰(zhàn)士的撫恤工作，他說(shuō)，那時(shí)候條件艱苦，所有的烈士都沒(méi)有棺材，甚至沒(méi)有一套新軍裝可以換，戰(zhàn)友們只能用鋪蓋把烈士的遺體包裹起來(lái)，草草下葬。每位烈士的撫恤金，只有380元。
陳德全犧牲在大竹林隧道工地。那是1967年一個(gè)周日下午，緊張施工過(guò)程中難得的休息日。連長(zhǎng)陳德全一個(gè)人拿著小鐵鎬，悄悄回到了工地上，清理前一天的爆破在隧道口留下的碎石和渣土。眼看就要清理完了，鐵鎬卻狠狠打在了一塊大石頭上面，剛剛下過(guò)雨的地面泥濘濕滑，陳德全一個(gè)趔趄，一下子掉進(jìn)了腳下的安寧河……戰(zhàn)友們含著熱淚沿河尋找連長(zhǎng)遺體，最終卻只在下游的河邊找到了一條刻著“陳德全”三個(gè)字的皮帶。(注:陳德全貴州省大方縣人59年入伍5師25團(tuán)1連連長(zhǎng))
吳大銀烈士犧牲在新莊隧道工地。一次爆破之后，巖壁上留下了一塊搖搖欲墜的巨石，離地面足有二三十米高，如果不清理掉會(huì)嚴(yán)重威脅后面施工者的安全。還沒(méi)等戰(zhàn)士們準(zhǔn)備好，排長(zhǎng)吳大銀身先士卒，艱難地攀上巖壁，在一塊巴掌大的地方落了腳。看著排長(zhǎng)小心翼翼地撬動(dòng)著巨石，站在下面的戰(zhàn)士心都提到了嗓子眼。巨石終于一點(diǎn)點(diǎn)松動(dòng)了，排長(zhǎng)卻因?yàn)檎玖⒉环€(wěn)失足跌落。剛剛撬下的巨石，正正地砸在他的身上……
崔茂根犧牲在桐子林的雅礱江邊。年僅21歲的小崔是22團(tuán)后勤處的一名材料員。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)運(yùn)輸用的木排正停靠在江邊，上面碼放著施工用的圓木。一場(chǎng)大雨過(guò)后，雅礱江江水暴漲，沖斷了拴竹排的繩索，眼看戰(zhàn)友們穿越崇山峻嶺才運(yùn)來(lái)的原料就要被沖走，崔茂根不假思索跳入洶涌的江水中，死死拽住繩索往回拉。剛把繩索重新系好，一個(gè)劈面打來(lái)的巨浪瞬間吞噬了他年輕的生命……
大相嶺隧道塌方，一個(gè)小戰(zhàn)士胸部以下都被埋住了。戰(zhàn)友們跪在他身邊，想用雙手把他刨出來(lái)，卻被小戰(zhàn)士制止了，因?yàn)樗竭€在繼續(xù)，四周險(xiǎn)象環(huán)生。奄奄一息的小戰(zhàn)士用盡最后的力氣問(wèn)戰(zhàn)友，我們修成昆，毛主席知道嗎？戰(zhàn)友哭著回答，毛主席知道，毛主席還說(shuō)，成昆鐵路一天不通車(chē)，我就一天睡不好覺(jué)。小戰(zhàn)士含笑閉上了眼睛。
鐵一師7591部隊(duì)3團(tuán)17連。負(fù)責(zé)成昆鐵路云南段祿豐至一平浪路段，師部與團(tuán)部設(shè)在昆明小板橋，下屬施工部隊(duì)全部駐扎在施工沿線山上。幾年施工中，死傷慘重，見(jiàn)死人，抬死人，刨死人、背死人成為家常便飯，可說(shuō)是天天都有發(fā)生。如17連有250人編制，斷手?jǐn)嗄_的有6人，副連長(zhǎng)、排長(zhǎng)先后犧牲了，一次啞炮，便炸死13名戰(zhàn)士。路段工程完工時(shí)，一個(gè)連隊(duì)僅《殘廢證》就發(fā)放了57本。
成都鐵道兵戰(zhàn)友聯(lián)誼會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)沈紹國(guó)國(guó)憶起鐵道兵廣為流傳的故事，久久無(wú)法平靜：1967年8月，副班長(zhǎng)張啟友在隧道施工時(shí)，突然蹋方，一塊巨大的石頭把張啟友壓在下面，等大家把他挖出來(lái)的時(shí)候，原本身高達(dá)1.8米的張啟友已經(jīng)被壓成一個(gè)平面，慘不忍睹。開(kāi)追悼會(huì)時(shí)，大家只好用他的一件軍裝替代遺體。
坐火車(chē)行走在成昆鐵路上，每過(guò)十幾分鐘，就會(huì)看到窗外有成片整齊的水泥墓碑一閃而過(guò)——鐵道兵五個(gè)師，每個(gè)團(tuán)負(fù)責(zé)二三十公里路段的修建，每個(gè)團(tuán)都留下了一座這樣的烈士陵園。幾乎所有的烈士陵園都建在山頂或者江邊的開(kāi)闊地帶，這是彭德懷的命令——視察成昆鐵路工地時(shí)，元帥潸然淚下，他說(shuō)，一定要把烈士墓碑立在沿線最顯眼的地方。
鐵道兵的回歸
在成昆線上鑄壯麗詩(shī)篇的鐵道兵存在了35年。
它的前身是東北人民解放軍護(hù)路軍。1948年組建東北野戰(zhàn)軍鐵道縱隊(duì)，1949年5月16日，中央軍委正式發(fā)布命令，將第四野戰(zhàn)軍鐵道縱隊(duì)擴(kuò)編為中國(guó)人民解放軍鐵道兵團(tuán)，鐵道部部長(zhǎng)滕代遠(yuǎn)兼鐵道兵團(tuán)司令員和政治委員，副部長(zhǎng)呂正操兼任副司令員。
1953年9月，中央軍委命令：“志愿軍在朝鮮的6個(gè)鐵道工程師，正式劃歸軍委系統(tǒng)，與鐵道兵團(tuán)現(xiàn)有的4個(gè)師、1個(gè)獨(dú)立團(tuán)，統(tǒng)一編為中國(guó)人民解放軍鐵道兵。”從此，鐵道兵正式作為一個(gè)兵種正式列入中國(guó)人民解放軍序列。
鐵道兵們風(fēng)餐露宿，沐雨櫛風(fēng)，先后建成黎湛、鷹廈、包蘭、貴昆、成昆、襄渝、京原、京通、青藏、南疆、嫩林、通霍、袞石、大秦等19條鐵路干線，42條支線和海南島環(huán)島鐵路共計(jì)13000余公里，占全國(guó)新建鐵路三分之一以上。架設(shè)橋梁455公里，開(kāi)挖隧道913公里。另外，還修建了大量公路、機(jī)場(chǎng)、地下鐵道、水利、電力、通訊、信號(hào)工程以及800多萬(wàn)平方米的工業(yè)與民用建筑，有8000多名官兵為鐵路建設(shè)獻(xiàn)出了生命。
1974年底，鐵道兵達(dá)43萬(wàn)人，是鐵道兵歷史上人數(shù)最多的時(shí)期。
80年代初，百萬(wàn)大裁軍。1984年1月1日，鐵道兵部隊(duì)集體轉(zhuǎn)業(yè)。從此，鐵道兵成為了歷史。
科技神話
成昆鐵路是一條以鋼鐵和生命鋪就的巨龍，也是用智慧和科技打造的工程神話。成昆鐵路開(kāi)創(chuàng)了十八項(xiàng)中國(guó)鐵路之最，十三項(xiàng)世界鐵路之最。
聯(lián)合國(guó)曾評(píng)選出代表人類(lèi)在20世紀(jì)改造自然的三項(xiàng)偉大杰作：第一顆人造衛(wèi)星、阿波羅登月、成昆鐵路。有專(zhuān)家說(shuō)，成昆鐵路“至少推動(dòng)中國(guó)的鐵路工程技術(shù)進(jìn)步了半個(gè)世紀(jì)。不是跨越、不是跳躍，是飛躍”。
筑路史上的王者
成昆鐵路的修筑，為人類(lèi)在險(xiǎn)峻復(fù)雜的地理環(huán)境中建設(shè)高標(biāo)準(zhǔn)鐵路創(chuàng)造了成功的范例。成昆鐵路以其神話般的誕生，奠定了自己在人類(lèi)筑路史上無(wú)可爭(zhēng)議的王者地位。
成昆鐵路全線修建各種橋梁991座，總延長(zhǎng)92.7km，占線路長(zhǎng)度的8.5%；隧道427座，總延長(zhǎng)341km，占線路長(zhǎng)度的31.5%；橋梁、隧道總延長(zhǎng)達(dá)433.7km，占線路長(zhǎng)度的40%。在橋隧密集的一些地段，橋隧長(zhǎng)度竟占線路長(zhǎng)度的80%以上。全線土石方9687萬(wàn)立方米；擋土墻和路基加固工程163.4萬(wàn)立方米。
1.435米這個(gè)數(shù)字，當(dāng)時(shí)無(wú)人不知，無(wú)人不曉，那是鐵道兵修鐵路的軌距。遵照毛主席“精心設(shè)計(jì)，精心施工”的指示，從設(shè)計(jì)到施工，都圍繞這個(gè)數(shù)字。分毫不差。
高標(biāo)準(zhǔn)、高質(zhì)量的取得，依賴(lài)的是新技術(shù)、新設(shè)備、新工藝、新結(jié)構(gòu)、新材料和新的施工方法的廣泛采用，依賴(lài)的是廣泛深入的技術(shù)民主和全國(guó)大協(xié)作。經(jīng)過(guò)全國(guó)各單位1200多名科研人員和工程技術(shù)人員直接參加的新技術(shù)戰(zhàn)斗組與全體筑路人員的努力奮斗，成昆鐵路在牽引動(dòng)力、通信信號(hào)、線路上部建筑、橋隧土石方各項(xiàng)工程快速施工等四個(gè)方面取得了突破性進(jìn)展，把我國(guó)的鐵路建設(shè)水平推上了一個(gè)新臺(tái)階。
1985年，成昆鐵路設(shè)計(jì)及建設(shè)和我國(guó)第一代核潛艇的研究設(shè)計(jì)一起，榮獲國(guó)家頒發(fā)的最高科學(xué)榮譽(yù)——“國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步特等獎(jiǎng)”。
“地質(zhì)博物館”
成昆線工程之艱難，在世界鐵路建筑史上恐無(wú)第二條鐵路能出其右。鐵路經(jīng)過(guò)處，名山大川橫臥其間，北有大渡河，南有金沙江，大小涼山和橫斷山脈；地震帶、巖爆區(qū)，膠泥漂……造物主仿佛把地球上各種地質(zhì)構(gòu)造都匯集于此，以致有“世界地質(zhì)博物館”之稱(chēng)，這里因此也被多國(guó)專(zhuān)家斷言為"修路禁區(qū)"。
早在19世紀(jì)末，美、英、法等國(guó)都曾有過(guò)修建成昆鐵路的設(shè)想，有的還到實(shí)地進(jìn)行勘察，但最終都只能扼腕興嘆。20世紀(jì)50年代初，很多外國(guó)專(zhuān)家預(yù)言：這條鐵路線不能修，這里的地質(zhì)太復(fù)雜，新構(gòu)造活動(dòng)太強(qiáng)烈，即使修好了，10年后也將是一堆廢鐵!
全長(zhǎng)1100公里的成昆線，有500多公里位于烈度7至9度地震區(qū)內(nèi)，其中有200公里在8至9度地震區(qū)內(nèi)。有240公里長(zhǎng)的地方散布著泥石流溝249條，溶洞、暗河、斷層、流沙、巖瀑等各種地貌俱有，山坡坍塌、落石、滑坡、泥石流幾乎所有災(zāi)害地質(zhì)現(xiàn)象都時(shí)常發(fā)生。
惡劣的地質(zhì)條件，也為英勇善戰(zhàn)的廣大筑路大軍提供了積累技術(shù)攻關(guān)經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造人間奇跡的機(jī)遇。
技術(shù)民主
以中國(guó)當(dāng)時(shí)的技術(shù)力量，無(wú)論是科技人員數(shù)量還是技術(shù)裝備水平，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如美、蘇等國(guó)，但卻取得了包括成昆鐵路、兩彈一星等在內(nèi)的世界級(jí)的偉大成就。
“奇跡”不是偶然的。
最關(guān)鍵的原因是真正的技術(shù)民主。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，幾乎沒(méi)有什么人以學(xué)術(shù)權(quán)威自居，于是在科技隊(duì)伍內(nèi)部也容易集思廣益的風(fēng)氣，大學(xué)剛剛畢業(yè)的學(xué)生和老資格的路橋?qū)＜铱梢酝瑘?chǎng)辯論，為了爭(zhēng)論技術(shù)問(wèn)題通宵達(dá)旦，有時(shí)甚至拍桌子，這樣充分的學(xué)術(shù)民主帶來(lái)了思想和技術(shù)的快速進(jìn)步。也加快了技術(shù)梯隊(duì)的成長(zhǎng)。
第二個(gè)關(guān)鍵是徹底地破除了“技術(shù)私有觀念”。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，一切私有觀念都遭到批判，許多有助于鞏固私有觀念的評(píng)價(jià)體系也都被破壞，所以人們能夠空前地敞開(kāi)自己的科學(xué)成果，公之于眾。這樣，全國(guó)只要任何一個(gè)研究所，任何一個(gè)研究人員在技術(shù)上有了突破，其他的相關(guān)人員或者項(xiàng)目，都可以無(wú)成本地共享最新的技術(shù)成就。不必再進(jìn)行重復(fù)勞動(dòng)，徹底破除私有觀念，使真正意義上的“全國(guó)性的技術(shù)大協(xié)作”成為可能，有限的技術(shù)力量和經(jīng)費(fèi)能夠空前地節(jié)約和有效地利用，避免了許多可能的浪費(fèi)。
第三個(gè)關(guān)鍵是有幾乎“如人使臂、如臂使指”那樣的高靈敏協(xié)調(diào)機(jī)制，高效率的軍隊(duì)作戰(zhàn)體制與指揮系統(tǒng)，使各單位之間得以迅速團(tuán)結(jié)協(xié)作，效率倍增，使巨大的工程有了多、快、好、省實(shí)現(xiàn)的可能。
席棚子底下辦大學(xué)
當(dāng)年成昆鐵路是一條遠(yuǎn)期電氣化、設(shè)計(jì)先進(jìn)、年運(yùn)量達(dá)1400萬(wàn)噸的現(xiàn)代化鐵路，在施工過(guò)程中，不僅要戰(zhàn)勝險(xiǎn)山惡水和自然災(zāi)害，還要學(xué)習(xí)掌握鐵路修建中的一些高難、精密、尖端的技術(shù)。廣大指戰(zhàn)員和鐵路職工，遵照“鞍鋼憲法”的指示，從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，從修路中學(xué)習(xí)修路，開(kāi)辦“工地大學(xué)”，培養(yǎng)技術(shù)骨干隊(duì)伍。指揮部還在全國(guó)有關(guān)大專(zhuān)院校招賢納士，組織了浩大的新技術(shù)推廣戰(zhàn)斗隊(duì)，深入高橋、長(zhǎng)隧、爛工地推廣新技術(shù)。在施工中遇到困難時(shí)，大家像過(guò)去打仗一樣，組織群眾研究討論，召開(kāi)經(jīng)驗(yàn)交流現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，充分發(fā)揮大家積極性和創(chuàng)造性，克服了一個(gè)又一個(gè)困難。
具有世界先進(jìn)水平的迎水河大橋，橋高90米，跨度112米，用高強(qiáng)度螺栓和電焊連接而成，連接誤差要求不能超過(guò)兩毫米。鐵道兵指戰(zhàn)員在修建這座大橋時(shí)，虛心向技術(shù)人員和老工人學(xué)習(xí)請(qǐng)教，勇敢地上橋作業(yè)，精心施工，結(jié)果提前41天高質(zhì)量地建成了這座大橋。
由大橋局負(fù)責(zé)修建的金沙江大橋是成昆鐵路中極為重要，也是當(dāng)時(shí)我國(guó)最大跨度的橋梁，其中一孔長(zhǎng)192米。在施工中，大橋局職工首創(chuàng)了空心橋墩鋼模板。這種新設(shè)備可以抽動(dòng)升高，連續(xù)不斷地灌注混凝土，大大節(jié)省了人力和物資，縮短了建橋時(shí)間。連隊(duì)之間發(fā)揚(yáng)團(tuán)結(jié)協(xié)作的精神，搞技能競(jìng)賽，攻克一個(gè)個(gè)技術(shù)難題。
機(jī)械團(tuán)修理連，自制機(jī)械6臺(tái)，革新機(jī)具50多項(xiàng)，生產(chǎn)出44000多個(gè)機(jī)具和零件，為國(guó)家節(jié)約大量資金。
鐵五師二十一團(tuán)一連以臨戰(zhàn)的姿態(tài)鋪軌架梁，同兄弟連隊(duì)一起，在大村大橋工地創(chuàng)造了28小時(shí)架23.8米的14孔梁的全國(guó)架梁新記錄。接著五師又組織二十一團(tuán)三連在兄弟連隊(duì)配合下，架設(shè)牛坪子車(chē)站大橋。架橋時(shí)，連隊(duì)之間科學(xué)組織，互相配合，密切協(xié)同，連續(xù)作戰(zhàn)，架9孔23.8米的梁，平均每孔僅用85.5分鐘，再創(chuàng)新成績(jī)。
第二鐵路設(shè)計(jì)院第三勘測(cè)設(shè)計(jì)隊(duì)，8次勘測(cè)金沙江，7次勘測(cè)棗子林，精心設(shè)計(jì)合理選線，減少隧道1000多米，節(jié)約投資300多萬(wàn)元。
遇水架橋橋復(fù)橋
一路與大江大河相伴的成昆鐵路，除一次跨越金沙江，兩次跨越大渡河外，還8次跨越安寧河，13次跨越牛日河，16次跨舊莊河，47次跨越龍川江……為此，成昆全線共修橋梁991座，總延長(zhǎng)106公里，總長(zhǎng)度相當(dāng)于56座武漢長(zhǎng)江大橋。其中200米以上的大橋113座，1000米以上的特大橋2座。橋梁采用了栓焊鋼梁，鋼筋混凝土柔性橋墩，大跨度懸臂澆筑、拼裝鋼筋混凝土梁等新技術(shù)和新結(jié)構(gòu)。“一線天”大跨度空腹石拱橋等８座橋梁被載入《中國(guó)橋梁史》。
跨度最大的鐵路石拱橋——一線天石拱橋
火車(chē)從成都出發(fā)，奔馳在川西大平原上，跨過(guò)岷江、青衣江，直抵氣勢(shì)雄偉的峨眉山麓，沿著洶涌咆哮的大渡河前進(jìn)。其間有高達(dá)一兩百米的絕壁，還有上是青天一線，下無(wú)立足之地的“一線天”。這里誕生了我國(guó)鐵路史上最大跨度的“一線天”石拱橋。
大渡河畔的老昌溝,人稱(chēng)“一線天”，當(dāng)?shù)厝罕娊泻镒友拢€有民謠說(shuō):“老昌溝,老昌溝,十人提起十人愁,終日不見(jiàn)太陽(yáng)面,只見(jiàn)猴子扔石頭。”
這里山高風(fēng)大石頭多。來(lái)人都要戴上安全帽。在一線天打籃球,山上的猴子會(huì)模仿投球的動(dòng)作向人扔石頭，因此裁判員要檢查隊(duì)員們的安全帽,不戴好安全帽算犯規(guī)。這在世界籃球史上可謂獨(dú)一無(wú)二。
一線天峽谷不但踞險(xiǎn)，而且橋址地質(zhì)也難施工：溝底為沖積漂石土、卵石土、夾礫石土、粉粗砂，總厚度達(dá)25米以上；兩側(cè)溝壁為震旦系灰?guī)r，巖層局部形成平緩褶曲，節(jié)理發(fā)育，石質(zhì)堅(jiān)硬。
1965年，指揮部決定抽集技術(shù)人員成立拱橋戰(zhàn)斗組，盡快解決險(xiǎn)要地段的架橋問(wèn)題。
西南鐵路建設(shè)工地指揮部推算，如果一線天全部使用預(yù)制梁架橋，不僅架橋工期需要一年多，還要解決水泥長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)葐?wèn)題。于是一線天橋采用了古老的架橋方式，改為石拱橋。原本設(shè)計(jì)的兩孔鋼架橋，考慮到峽谷兩邊橋隧相連,橋墩施工困難也被否決。于是，在那些汽車(chē)開(kāi)不上去的地方，石匠師傅、瓦工師傅有了用武之地。
石拱橋是就地取材，工程石材由從烏斯河至毛頭馬一帶沿大渡河采集的花崗石麻巖加工而成。人工鑿石，每塊條石相差不超過(guò)三毫米，拼起來(lái)每條石縫不超過(guò)一公分，工人師傅們共開(kāi)鑿了5000多塊定型拱石。
一線天石拱橋的建設(shè)過(guò)程中，除了鑿棧道，登絕壁，埋地龍，架纜索，還采用了常備桁式鋼拱架。全橋鋼拱架6片，有足夠的剛度，可以承擔(dān)主拱圈的全部重量，拱架全寬4米，與主拱圈寬度接近，全部拱架重204噸。有了這個(gè)拱架，一線天橋的建設(shè)就方便多了。
在主拱的砌筑過(guò)程中，要求54米的大跨，用正負(fù)7毫米的位移去控制，施工非常嚴(yán)謹(jǐn)。而縣城，當(dāng)時(shí)施工正值夏季高溫，為避免拱架受熱膨脹，導(dǎo)致主拱圈開(kāi)裂，對(duì)拱架桿件還采取了噴水降溫措施。
不落地拱架——錦川石拱橋
德昌縣錦川鄉(xiāng)街地村旁“老碾”河上的鐵路、公路石拱橋，像兩道絢麗的彩虹懸掛在懸崖絕壁上。多少年來(lái)，這件鐵十師46團(tuán)英雄們負(fù)責(zé)施工的這件作品，承載起南來(lái)北往的汽車(chē)火車(chē)，成為了成昆鐵路、108國(guó)道上的一道亮麗風(fēng)景線。
錦川橋是成昆線上11座石拱橋中僅有的兩座空腹橋之一，全長(zhǎng)67.31米，橋孔跨48米，是成昆線上的第二大石拱橋。
從錦川鐵路、公路橋主拱圈的厚度看，鐵路橋比下面的公路橋厚將近一倍。是因?yàn)殍F路橋的荷載比公路橋重。這也是公路石拱橋目前最大跨度可達(dá)116米，而鐵路石拱橋只能做到54米的原因（四川豐都九溪溝大橋跨度116米，是我國(guó)目前跨度最大的公路石拱橋）。
歷史上，石拱橋一般用落地木拱架來(lái)建造。因?yàn)槌衫ヨF路是備受關(guān)注的天字一號(hào)工程，兩座空腹石拱橋使用了鋼拱架。鋼拱架的厲害之處在于其為不落地拱架，可以像橋梁一樣直接跨河而立。而木拱架要在其下面的河流中做基礎(chǔ)。
建造錦川鐵路橋的過(guò)程中，工字型鋼拱架盡管用了6榀(架)拱架均勻密排，而且相鄰拱架工字鋼的中心距只有0．35米。但是，由于荷載和跨度都較大，這密排的工字型鋼拱架仍然不能承擔(dān)全部的拱圈重量。為此，“西南鐵路建設(shè)工地指揮部干硬性混凝土拱橋戰(zhàn)斗組”花費(fèi)心血設(shè)計(jì)出了疊合拱架法，對(duì)主拱圈上環(huán)的承載能力和工字型鋼拱架的共同工作能力進(jìn)行了復(fù)雜的計(jì)算。從而完成了錦川橋的架設(shè)，被業(yè)內(nèi)人士稱(chēng)為“分環(huán)分段砌筑”法。
正是這個(gè)技術(shù)難題的解決，使錦川橋史冊(cè)留名。
新式橋墩——牛日河4號(hào)橋
牛日河因?yàn)槌衫ヨF路而出名。成昆鐵路13次跨越牛日河，有不下12座以牛日河命名的橋梁，最著名的要數(shù)牛日河4號(hào)橋。
牛日河4號(hào)橋主墩采用雙柱式輕型新結(jié)構(gòu)，是在和平村橋(直線)、張家村橋(曲線)兩橋的科研成果的基礎(chǔ)上采用拼裝式預(yù)應(yīng)力薄壁箱形結(jié)構(gòu)的又一試點(diǎn)。第2號(hào)、第3號(hào)主墩采用的鉆孔樁基礎(chǔ)和栓焊梁都是二十世紀(jì)六十年代我國(guó)鐵路橋梁的新技術(shù)。自成都起橋式布置為1孔32米上承桁梁、1孔64米下承桁梁、2孔32米上承桁梁，全橋總長(zhǎng)170.75米，屬大橋級(jí)，該橋四孔鋼梁均為栓焊梁。
牛日河4號(hào)橋這些獨(dú)創(chuàng)的新技術(shù)——拼裝式預(yù)應(yīng)力薄壁箱形橋墩、鉆孔樁基礎(chǔ)和栓焊梁，在今天的土木工程師看來(lái)，也許算不得什么。但那可是40多年前，萬(wàn)事草創(chuàng)艱難，1956年修內(nèi)昆線宜賓岷江橋之前，樁基礎(chǔ)的方法要么人工挖孔，要么用打樁機(jī)；1965年迎水河大橋之前，鐵路橋的鋼梁上沒(méi)有一顆高強(qiáng)螺栓；1966年建牛日河4號(hào)橋之前，橋墩除去部分鋼架橋墩，都是笨重的實(shí)心橋墩。
拼裝橋墩,是先把空心的橋墩分段預(yù)制,然后送到現(xiàn)場(chǎng)拼裝,這樣做比現(xiàn)場(chǎng)澆灌縮短了施工的時(shí)間,改善了勞動(dòng)條件,能節(jié)省一半以上的混凝土工程,而且質(zhì)量也有所提高。
按照原設(shè)計(jì)，牛日河4號(hào)橋的橋墩是實(shí)體橋墩，但是在這個(gè)四面是石頭山的地方，卻缺乏砂、石資源，從山外面運(yùn)輸也非常困難。因此橋墩改為薄壁箱型橋墩，也就是從實(shí)心橋墩改為空心橋墩。為此專(zhuān)門(mén)成立了拼裝墩戰(zhàn)斗組。
采用薄壁箱型橋墩之后，墩身圬工量（指磚石結(jié)構(gòu)）從實(shí)心的1290立方米減少到447立方米，減去了三分之二，效果十分明顯。
牛日河4號(hào)橋的拼裝墩和預(yù)應(yīng)力技術(shù)正在實(shí)施的時(shí)候，那塊埋伏在牛日河4號(hào)橋下的孤石出場(chǎng)唱戲了。
鐵路沿線有很多孤石經(jīng)常矗立在山頂或山腰俯視著鐵路，它們威脅著鐵路干線的暢通。為了對(duì)付這些孤石，人們經(jīng)常要設(shè)置各種各樣的防護(hù)措施。還有一種孤石，它們已經(jīng)滾落下來(lái)沉積在河流中，對(duì)于鐵路橋梁建設(shè)，暗伏意想不到的困難。
在中國(guó)鐵路橋梁史上，對(duì)付橋墩下河流里沉積的孤石，牛日河4號(hào)橋不是第一次。但是牛日河4號(hào)橋3號(hào)橋墩6、7號(hào)樁下這塊孤石的厲害之處在于它相當(dāng)?shù)膱?jiān)硬。鑄鋼鉆頭不行，加焊合金刃口的鉚合鉆頭也不行，最后用上了地質(zhì)鋼砂鉆頭。經(jīng)7天，才鉆穿了兩個(gè)直徑100毫米的小孔，摸清了孤石的地質(zhì)情況——1.3-2.8米厚的砂卵石，再下為白云質(zhì)灰?guī)r。
鐵路英雄們決定將此兩樁支在大孤石上，并各鉆小孔兩個(gè)深入基巖2米，插入小鋼軌1根和25毫米鋼管2根，再壓漿使其與樁身固結(jié)。如今，那塊堅(jiān)硬的孤石現(xiàn)在還靜靜地躺在那里，只不過(guò)身上有幾個(gè)小孔，插著小鋼軌和鋼管，充當(dāng)著牛日河4號(hào)橋3號(hào)橋墩基礎(chǔ)的角色。
1978年，牛日河4號(hào)橋獲得全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)。
牛日河4號(hào)橋位于四川省涼山彝族自治州甘洛縣與越西縣的交界處。在成昆鐵路北段阿寨車(chē)站與白果車(chē)站之間。
牛日河是大渡河中游的一條支流，現(xiàn)在叫尼日河，在上游喜德境內(nèi)稱(chēng)尼日波河，至上游越西河褲?rùn)n溝出口與越西河匯口以上稱(chēng)普雄河；匯口以下稱(chēng)漫灘河，進(jìn)入峽谷區(qū)，甘洛境內(nèi)呷日段稱(chēng)果覺(jué)河，甘洛縣城以下稱(chēng)尼日河。
柔性墩
抗震、能搖擺的柔性橋墩是成昆線建筑橋墩的一項(xiàng)重大革新，是橋墩輕型化的途徑之一，1966年在成昆鐵路金口河大橋首次采用。
從前修鐵路大橋，每個(gè)橋墩都必須各自為戰(zhàn)，承擔(dān)梁上火車(chē)的最大制動(dòng)力，所以橋墩都修得粗大笨重。成昆線上一些大橋由于采用柔性墩技術(shù)，橋墩和梁聯(lián)結(jié)在一起共同受力，列車(chē)進(jìn)站時(shí)產(chǎn)生的強(qiáng)大制動(dòng)力通過(guò)每一根柔性墩傳給整個(gè)大橋，大橋只產(chǎn)生輕微的震動(dòng)搖擺。所以柔性橋墩可以修的又高又細(xì)。
成昆線上的柔性墩未采用德國(guó)曾使用的油壓傳動(dòng)裝置，而是在多跨橋的兩端設(shè)置剛性較大的橋臺(tái)，中間均為柔性墩。同時(shí)，在全橋除在一個(gè)中墩上設(shè)置活動(dòng)支座外，其余墩臺(tái)均采用固定支座。當(dāng)橋梁孔數(shù)較多且橋較長(zhǎng)時(shí)，柔性墩固定支座的墩頂位移量過(guò)大而處于不利狀態(tài)，活動(dòng)支座的活動(dòng)量要求也要大，剛性橋臺(tái)的支座所受的水平力也大，因此，設(shè)計(jì)都又將其分成若干聯(lián)：每聯(lián)設(shè)置一個(gè)剛性墩(臺(tái))，又把剛性墩布置在地基較好和地形較高的地方。
梁部結(jié)構(gòu)采用鋼筋混凝土梁。鋼筋混凝土梁較重，有利于增強(qiáng)柔性墩的橫向穩(wěn)定，減小墩的壓力偏心值，避免其出現(xiàn)拉應(yīng)力。作用在橋梁上的水平力將按各墩臺(tái)的剛度分配。因此，作用在每個(gè)柔性墩上的水平力較小。
柔性墩的設(shè)計(jì)，在成昆沿線大橋架設(shè)中功不可沒(méi)。
簡(jiǎn)支式架橋機(jī)
之前廣泛使用的雙懸臂架橋機(jī)容易發(fā)生事故，為了提高施工速度，保證作業(yè)安全可靠，成昆鐵路大量使用了的簡(jiǎn)支梁橋及與之配套的架橋機(jī)。
在工廠里面將簡(jiǎn)支梁橋預(yù)制，再運(yùn)送到工地用架橋機(jī)架設(shè)，不僅速度快，而且成本也很低，是我國(guó)架設(shè)鐵路橋梁的主要手段。1965年，為修建成昆鐵路，西南鐵路建設(shè)工地指揮部組織武漢工程機(jī)械廠等單位，對(duì)架橋機(jī)的結(jié)構(gòu)進(jìn)行根本改革，制造了新型的簡(jiǎn)支式架橋機(jī)，即130-66型架橋機(jī)。就是用這種簡(jiǎn)支式架橋機(jī),成昆鐵路上的大橋得以如巨龍般在川滇之間的高山深谷中穿行……
穿山過(guò)洞洞連洞
成昆鐵路沿線，基本上沒(méi)有平地，鐵路要想從這里通過(guò)，只能采取艱巨的橋隧相連的形式。全線一共開(kāi)鑿了隧道427座，其中長(zhǎng)度在3000米以上的超大隧道就有9座。“出洞上橋，下橋進(jìn)洞”，成了走成昆線最直觀的感受。
1992年5月，國(guó)際隧道學(xué)術(shù)會(huì)議在成都舉行，成昆鐵路被各國(guó)隧道交通專(zhuān)家、大師稱(chēng)為“地下鐵道”，“世界一大壯舉。”
大戰(zhàn)水簾洞——沙馬拉達(dá)隧道
成昆鐵路的制高點(diǎn)，是海拔2244米的沙馬拉達(dá)地區(qū)。沙馬拉達(dá)是彝語(yǔ)，過(guò)去也寫(xiě)作沙木拉打，譯成漢語(yǔ)大概是沙馬土司家居住的山谷。沙馬土司家族在彝族中是個(gè)大家族，但沙馬拉達(dá)的出名，卻不是因?yàn)樯绸R土司。而是因?yàn)槌衫ヨF路上一條重要隧道以它命名。
全長(zhǎng)6383米的沙馬拉達(dá)隧道于1966年11月建成，是當(dāng)時(shí)中國(guó)最長(zhǎng)的隧道。線路海拔標(biāo)高兩千三百多米,比成都高出1800米。
我國(guó)隧道建設(shè)史經(jīng)歷了兩個(gè)里程碑式的發(fā)展階段：50年代以寶成線秦嶺隧道為代表，使用鋼釬、大錘、鉆爆、木支撐初級(jí)支護(hù)，但全部采用人力修建，施工速度慢、不安全；六七十年代以成昆線沙馬拉達(dá)隧道為代表，使用風(fēng)槍鉆爆，木支撐，采用分部開(kāi)挖、小型機(jī)械操作，當(dāng)時(shí)選線控制隧道長(zhǎng)度7公里，已比寶成線的2公里前進(jìn)了一大步。
成昆線上的水害，最突出的是沙木拉達(dá)隧道。這座隧道穿過(guò)白堊系紫紅色砂質(zhì)泥巖、粉砂巖和砂頁(yè)巖地層，并有石膏脈填充。石質(zhì)較軟、易風(fēng)化、斷層構(gòu)造裂隙發(fā)育。地表溝谷密布，地下水蘊(yùn)藏量大。一次，一晝夜涌出一萬(wàn)二千多噸地下水,隧道成了一個(gè)水簾洞。
施工采用上下導(dǎo)坑先拱后墻法開(kāi)挖，后為加速施工進(jìn)度，改用蘑菇形開(kāi)挖法。在隧道兩端均設(shè)有平行導(dǎo)坑，共長(zhǎng)5404米，以利施工通風(fēng)和排水。成都端平行導(dǎo)坑施工時(shí)曾出現(xiàn)瓦斯，即用混凝土封閉。襯砌采用就地灌筑混凝土，漏水嚴(yán)重處壓注水泥砂漿或丙烯酰胺水泥砂漿。因地下水，石質(zhì)松軟地段的部分道床發(fā)生過(guò)下沉和開(kāi)裂，全隧道采用支承塊式整體道床。隧道運(yùn)營(yíng)通風(fēng)采用洞口風(fēng)道吹入式，風(fēng)機(jī)設(shè)在低洞口……
直到1966年3月，工程隊(duì)終于戰(zhàn)勝涌水塌方，穿過(guò)斷層破碎帶，治服“水簾洞”。
制服巖爆——關(guān)村壩隧道
長(zhǎng)6107米的關(guān)村壩隧道，是成昆鐵路進(jìn)入金口大峽谷的第一個(gè)隧道，也是成昆鐵路全線僅次于沙馬拉達(dá)隧道的第二長(zhǎng)隧道。
關(guān)村壩隧道扼成昆鐵路北段之咽喉，因石質(zhì)堅(jiān)硬、隧洞長(zhǎng)、以及創(chuàng)全國(guó)記錄的1650米的最大隧洞埋深，而成為全線的重點(diǎn)。
關(guān)村壩開(kāi)挖危險(xiǎn)莫過(guò)于巖爆。所謂巖爆，就是石頭突然碎裂，在千米深的隧道里頭發(fā)現(xiàn)飛石。實(shí)際是屬于地引力的一種釋放（地層壓力原來(lái)是平衡的，一挖隧道，穿過(guò)去的時(shí)候就等于出了空洞，石頭受壓力，自然蹦出來(lái)）。為此，施工隊(duì)專(zhuān)門(mén)成立一個(gè)戰(zhàn)斗組研究巖爆。改用拱部一次擴(kuò)大開(kāi)挖法，并用錨桿掛網(wǎng)支護(hù)，以防巖爆傷人。還將巖壁用鉚鋼鉚，或者用鐵絲網(wǎng)圍，另有全斷面開(kāi)挖，錨噴支護(hù)等新技術(shù)。建設(shè)者還把風(fēng)動(dòng)鑿巖機(jī)鉆眼爆破的隧道開(kāi)掘方法發(fā)揮到極致……
1965年1月，當(dāng)成昆鐵路關(guān)村壩隧道創(chuàng)造雙口月成洞百米的紀(jì)錄時(shí)，這個(gè)位于大渡河谷偏僻山溝中的鐵路隧道一下成為舉國(guó)矚目的焦點(diǎn)——中共中央為祝賀這個(gè)鐵路隧道掘進(jìn)記錄的創(chuàng)造專(zhuān)門(mén)發(fā)去了賀電。時(shí)間過(guò)去了40多年，到如今，除去青藏鐵路的全線通車(chē)，恐怕只神州飛船上天能夠享受中央發(fā)賀電的殊榮了。
雙口月成洞百米的紀(jì)錄之后，緊接著，兩個(gè)口月月超過(guò)百米成洞，三個(gè)月雙口突破了二百米，連續(xù)兩個(gè)月突破了三百米。大決戰(zhàn)中，還創(chuàng)出了月雙口成洞六百七十二米的最高紀(jì)錄。這些，在國(guó)內(nèi)都是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。彭德懷、鄧小平、賀龍，還有李井泉、呂正操、程子華、郭維城、華羅庚很多人，都到過(guò)工地，無(wú)不為之感動(dòng)得流淚。
盤(pán)山鐵路七展線
走過(guò)成昆鐵路的人才會(huì)明白，為什么“云南八大怪”之中會(huì)有“火車(chē)沒(méi)有汽車(chē)快，汽車(chē)沒(méi)有人走得快”一怪。為了解決地勢(shì)高差的問(wèn)題，成昆鐵路建設(shè)了7條展線。
關(guān)于展線
所謂展線，是“展長(zhǎng)線路”的縮略說(shuō)法，也就是盤(pán)山鐵路。一般來(lái)講，展線只出現(xiàn)在因坡度限制或遇特殊地形條件的情況下，犧牲線路順直程度來(lái)?yè)Q取盡可能低的限制坡度。平坦地區(qū)基本不存在展線的問(wèn)題，鐵路的主要基本展線形式有：燈泡線、套線、螺旋線等。
乃托展線
越過(guò)岷江與雅礱江的120公里的地段內(nèi)，成昆鐵路4次盤(pán)山展線，為的是爬上位于大涼山南部的海拔2244米的制高點(diǎn)，但這個(gè)制高點(diǎn)不是地面上能看到的，因?yàn)樗挥谏绸R拉達(dá)隧道成都端的入口內(nèi)，是一個(gè)山肚子里面的制高點(diǎn)。成昆鐵路從海拔400米左右的四川盆地爬升至海拔近2300米的云貴高原邊緣山區(qū)，上升近2000米。為了克服高差，成昆鐵路修建了第一條展線——乃托展線。
乃托展線位于成昆鐵路的白果與越西車(chē)站之間，雖然直線距離只有8公里，但是兩站海拔高度相差達(dá)196米。為了爬上這個(gè)高坡，乃托展線先是一個(gè)馬蹄，轉(zhuǎn)180度過(guò)來(lái)，再一個(gè)螺旋，轉(zhuǎn)180度回去，線路展開(kāi)長(zhǎng)了9公里，形成了上中下共三層線路重疊，同過(guò)一個(gè)村莊的奇觀。為此，專(zhuān)門(mén)增設(shè)了白石巖車(chē)站。
乃托展線迂回盤(pán)旋，采用16‰的加力坡，展線內(nèi)有隧道八座共長(zhǎng)8220米，大橋五座共長(zhǎng)868米。
樂(lè)武、韓都路、兩河口展線
從沙馬拉達(dá)隧道北口向里面走一小段上坡，就到了變坡點(diǎn)，這里就是成昆鐵路跨越大涼山支脈小相嶺的埡口，海拔2244米的全線制高點(diǎn)，這個(gè)點(diǎn)同時(shí)也是大渡河流域和雅礱江流域的分界點(diǎn)，也可以說(shuō)是四川盆地和云貴高原的地理界點(diǎn)，為了讓火車(chē)順利通過(guò)這個(gè)點(diǎn)，成昆鐵路在沙馬拉達(dá)隧道南北兩端修建了復(fù)雜的展線。
沙馬拉達(dá)隧道北口（成都端）外就是以眼鏡形而著稱(chēng)的樂(lè)武展線。樂(lè)武展線兩端的尼波和紅峰之間直線距離只有7公里，但是卻有142米的高差，為了克服這個(gè)高差，展線至14.2公里，坡度降至千分之十，增設(shè)樂(lè)武車(chē)站。前后共修建11座隧道共長(zhǎng)5532米，大中型橋梁6座共長(zhǎng)648米。橋隧占線路長(zhǎng)的67％。
穿越沙馬拉達(dá)隧道從南口出來(lái)，又是兩條復(fù)雜的展線，韓都路展線和兩河口展線。一路上，列車(chē)一直在旋轉(zhuǎn)、下坡，不論在列車(chē)?yán)锩孢€是在列車(chē)外面，基本上都看不到什么，然后，越過(guò)米市河（米市河是孫水河的支流，孫水河則是雅礱江的支流），就進(jìn)入了兩河口展線。
從沙馬拉達(dá)制高點(diǎn)到兩河口之間直線距離只有4公里，但是落差高達(dá)215米，而且這里的水文地質(zhì)條件也十分復(fù)雜(喜德縣年降水量1000毫米，泥石流很多)。為了建設(shè)這一段線路，曾經(jīng)發(fā)動(dòng)建設(shè)者提方案，先后提出8條選線，最后展長(zhǎng)至21公里，修建了兩河口展線。
兩河口展線兩個(gè)馬蹄共三層線路，這里有一項(xiàng)奇景，就是三條鐵路橫穿一個(gè)村莊，一個(gè)村莊設(shè)兩個(gè)火車(chē)站。鐵口站位于最上面的線路，新涼村站在最下層，毫不夸張地說(shuō)，從鐵口步行至新涼村，火車(chē)還沒(méi)你快。火車(chē)走第二層時(shí)，如果剛好上面鐵口站也有車(chē),跟第二層是同一方向，那感覺(jué)真的很妙。
鐵路的保護(hù)傘——擋護(hù)工程
成昆鐵路建成后，特別是利子依達(dá)大橋事故之后，鐵路工作者從未間斷過(guò)對(duì)泥石流的研究，成昆鐵路的擴(kuò)建改建和病害整治、擋護(hù)工程一直在進(jìn)行：隧道間接成明峒，以使落石砸在明峒頂上傷不到鐵道；泥石流溝口修建大型導(dǎo)引渡槽，以引導(dǎo)泥石流偏離鐵道；結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定的山體被鉆出一孔孔深井，澆鑄成巨型鋼筋混凝土樁將山體錨固住；加強(qiáng)鐵道沿線的看護(hù)、巡線和自動(dòng)化預(yù)警工作。這一系列措施，使得成昆鐵路運(yùn)行39年后，依然是重要、繁忙的鐵路干線，顯示出強(qiáng)大的科技支持力。
大渡河
當(dāng)?shù)匾腿税堰@一帶叫窩石河，意為大渡河里全是石頭，是石頭的窩，后來(lái)用漢話就叫成了烏斯河。大渡河大橋有解放軍戰(zhàn)士武裝看守。可以看見(jiàn)鐵路人在一座鐵路橋兩端的高山絕壁上修建的兩座鋼筋混凝土工程。一個(gè)如擎天巨柱把半座山給鎖固撐住，上面刻著“天下第一柱”五個(gè)大字；另一個(gè)如擎天巨手把半座山給鎖定托住，上面刻的大字是“世上無(wú)雙壁”。站在橋上抬頭望，兩大工程足有一兩百米高，仿佛夢(mèng)境一般。途中還能發(fā)現(xiàn)從前修鐵路的人們留下的工房遺跡，頹墻斷壁上殘留著那個(gè)年代不怕死的豪言壯語(yǔ)。
為電氣化鋪路
1964年，會(huì)戰(zhàn)指揮部就作出決定，確定在橋隧施工、通信信號(hào)、牽引動(dòng)力等方面采用新技術(shù)、新設(shè)備、新工藝、新結(jié)構(gòu)、新材料和新的施工方法，鐵路的隧道、橋梁預(yù)留了電氣化凈空，彎道曲率極限半徑為600米，車(chē)站到發(fā)線設(shè)計(jì)長(zhǎng)850米，站間距不大于10公里。各項(xiàng)指標(biāo)均不低于平原鐵路，為以后的速度、運(yùn)力改造預(yù)設(shè)備案。
2000年，成昆鐵路全線電氣化改造完工，運(yùn)能大為提高；今天，將成昆鐵路擴(kuò)建為復(fù)線的設(shè)想也已被列入國(guó)家《中長(zhǎng)期鐵路網(wǎng)規(guī)劃》。
和諧之路
成昆鐵路建成了,火車(chē)開(kāi)進(jìn)了大涼山。昔日的不毛之地建起了鋼鐵城、豎起了發(fā)射塔……一切已經(jīng)改變。
一條黑色的鋼鐵之路，還在并將繼續(xù)給西南地區(qū)帶來(lái)無(wú)限可能。
建成通車(chē)
1970年7月1日，在喧天的鑼鼓聲中，一列彩旗招展車(chē)頭正中懸掛著一幅巨大的毛主席像的綠皮火車(chē)緩緩開(kāi)出成都火車(chē)站向昆明方向駛?cè)ィc此同時(shí)，在昆明火車(chē)站，也有一列同樣的火車(chē)向成都方向緩緩開(kāi)來(lái)。這兩列火車(chē)上的乘客全部是川滇兩省各條戰(zhàn)線上的英模代表。
那天，西昌迎來(lái)了全線通車(chē)的盛大典禮。
從西昌城到會(huì)場(chǎng)的公路兩邊每隔三米就有一名解放軍戰(zhàn)士站崗。深夜起身的中小學(xué)生手舉花環(huán)，爬上西昌車(chē)站背側(cè)的山頭，組成“毛主席萬(wàn)歲”的大字。10萬(wàn)軍民莊嚴(yán)站立在鐵道兩側(cè)，氣球掛著巨幅長(zhǎng)標(biāo)語(yǔ)漂入陽(yáng)光燦爛的天空。隨著遠(yuǎn)方傳來(lái)響亮的汽笛聲，兩列披紅掛彩的客車(chē)從南北方向開(kāi)來(lái)，剎那間，人潮如涌，鑼鼓喧天，滿(mǎn)山遍野歡聲雷動(dòng)。幾十萬(wàn)筑路大軍鋪就的成昆鋼鐵大道，橫空出世！
成昆鐵路通車(chē)時(shí)，大小涼山的彝民們歡呼雀躍的從山上下來(lái)看火車(chē)，修建成昆鐵路也有他們的辛勤勞動(dòng)。他們每人肩上背著竹簍，竹簍里都裝滿(mǎn)了青草，他們問(wèn)道：“這么大的鐵牛，拉這么多的東西，每天要吃多少草啊？”老鄉(xiāng)們純樸的語(yǔ)言和行動(dòng)，使在場(chǎng)的人無(wú)不為之感動(dòng)，當(dāng)他們聽(tīng)完火車(chē)的來(lái)歷及原理后，有些不好意思，但仍將信將疑地將背來(lái)的青草放在鐵道旁，似乎在想過(guò)一會(huì)兒火車(chē)“餓”了可能還是要吃的。
西昌
依托成昆鐵路，我國(guó)最重要的航天基地——西昌衛(wèi)星發(fā)射中心也在上世紀(jì)70年代末建立起來(lái)。
西昌是成昆線上的中點(diǎn)，也是涼山彝族自治州首府,空氣澄澈,號(hào)稱(chēng)“月城”,鄰近的火車(chē)站也叫“月華”。有人把西昌列為人一生要去的中國(guó)十個(gè)小鎮(zhèn)之一。這里冬天艷陽(yáng)高照,溫暖如春，四川人最?lèi)?ài)冬天到西昌來(lái)“曬太陽(yáng)”。成昆鐵路的“陽(yáng)光旅游”專(zhuān)列也越開(kāi)越多。
在西昌，可以看到巨大的火箭發(fā)射架，了解衛(wèi)星發(fā)射的全部過(guò)程。城南約5公里的瀘山上有“光福寺”。其寺內(nèi)的石碑記載了西昌及周邊地區(qū)的地震發(fā)生情況，此確為中國(guó)罕見(jiàn)。
到了西昌必去邛海。邛海水質(zhì)清澈透明，面積約31平方公里。邛海如同我國(guó)一些高源湖景一樣，以恬靜著稱(chēng)，景色四季各異，尤其是春日，天光水鈀，上下一碧，一片浩翰波光閃耀在蒼山碧野之中，岸邊柳眉桃腮，燕語(yǔ)呢喃。誘人的邛海景色，與西昌晚間皎潔的明月，形成月出邛池的詩(shī)意情懷。意大利著名旅行家馬可·波羅在瀏覽邛海后對(duì)其景色大加贊嘆，并在其游記《馬可·波羅游記》中寫(xiě)道：“碧水秀色，草茂魚(yú)豐，珍珠碩大，美不勝收，其氣候與恬靜遠(yuǎn)勝地中海，真是東方之珠啊。”
它改變了兩座城市
攀枝花、西昌，兩座因成昆鐵路而發(fā)生劇變的城市。
成昆鐵路通車(chē)以前，西昌到成都全靠汽車(chē)運(yùn)輸，而且全是土路，路窄，彎多，速度慢，汽車(chē)過(guò)后塵土飛揚(yáng)，三天才能到達(dá)。
1964年攀鋼上馬，大量的建筑物資和機(jī)器設(shè)備靠汽車(chē)運(yùn)進(jìn)來(lái)，中央從河南、安徽、北京等地調(diào)汽車(chē)隊(duì)來(lái)運(yùn)輸貨物，將西昌廣場(chǎng)(現(xiàn)月城廣場(chǎng))作為停車(chē)場(chǎng)，每天下午停滿(mǎn)了汽車(chē)，每個(gè)車(chē)隊(duì)有數(shù)十輛車(chē)同行，前面一輛汽車(chē)掛上“后有車(chē)隊(duì)”的牌子，最后一輛汽車(chē)上又掛有“車(chē)隊(duì)過(guò)完”的牌子，那時(shí)的汽車(chē)真多。人們盼望早日修通成昆鐵路解決運(yùn)輸難和出差難的問(wèn)題。
在成昆鐵路鋪通的同時(shí)，攀枝花鋼鐵廠一號(hào)高爐正式投產(chǎn)。此后歷經(jīng)二十余年，攀枝花兩期工程全部建成。最終在一片荒涼干熱的河谷間，形成了中國(guó)最大的鐵路用鋼、釩制品、鈦原料和鈦白粉生產(chǎn)基地和西部重要的重工業(yè)城市。依托成昆鐵路，重要的航天基地——西昌衛(wèi)星發(fā)射中心也在70年代末建立起來(lái)。
在大西南，一個(gè)個(gè)兵工生產(chǎn)基地建立起來(lái)。我國(guó)第一顆原子彈、氫彈、第一顆人造衛(wèi)星、第一臺(tái)計(jì)算機(jī)、第一架客機(jī)、第一支顯像管、第一臺(tái)高速攝影機(jī)、第一部炮瞄雷達(dá)、第一輛水陸坦克全都誕生在這里。三線建設(shè)的成就，使大西南的經(jīng)濟(jì)前進(jìn)了半個(gè)世紀(jì)，影響和改變了生活在這片土地上五千萬(wàn)人的命運(yùn)。
它喚醒了沉睡的彝鄉(xiāng)
“鐵路修到了涼山下，彝家心里樂(lè)開(kāi)了花，架起了鐵路修起了橋，修路大哥咔沙沙。”
成昆鐵路通車(chē)。受益最深的，莫過(guò)于沿線少數(shù)民族。成昆鐵路穿越大小涼山300多公里。它把現(xiàn)代文明送進(jìn)了高原深處，也把大山里的人們帶入了人間天堂。
走在成昆線上，常能看到穿著美麗民族服裝的彝家人在站臺(tái)上等火車(chē)。坐火車(chē)出行早已是家常便飯。一條主旨在于“備戰(zhàn)備荒”的鐵路不經(jīng)意間改變了他們的命運(yùn)。使那片“不毛之地”一下子進(jìn)步了50年。
成昆鐵路通車(chē)前，涼山州除了安寧河河谷,高寒山區(qū)還沿用原始的方式刀耕火種，大小涼山是童山禿嶺,社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后于四川其他地區(qū)。依托成昆鐵路,涼山州發(fā)展起蔬菜種植業(yè)。每年冬春季節(jié)，鐵路將安寧河河谷的卷心菜、洋蔥運(yùn)輸?shù)轿鞅薄⑷A北,為菜農(nóng)們?cè)黾邮杖霐?shù)億元。有鐵路運(yùn)輸作后盾,涼山農(nóng)民又瞄準(zhǔn)收益更高的煙草種植業(yè)。
楚雄州也是這樣。成昆鐵路通車(chē)前的1969年，全州調(diào)出省外的商品222萬(wàn)元，從省外調(diào)進(jìn)商品1720萬(wàn)元,調(diào)出總值是調(diào)進(jìn)總值的12.9%。成昆鐵路通車(chē)后,楚雄州蔬菜種植面積大幅增加，1988年全州調(diào)出商品蔬菜10.22萬(wàn)噸,占云南省調(diào)出量的54.6%,占全國(guó)“南菜北運(yùn)”總量的12%。過(guò)去羞于做買(mǎi)賣(mài)的彝族男女，現(xiàn)在也坐上火車(chē)到處推銷(xiāo)家鄉(xiāng)的特產(chǎn)了。
如今，楚雄州和涼山州首府越來(lái)越美。楚雄市區(qū)面積從1983年的4平方公里發(fā)展到2003年的20平方公里。西昌2006年投入22億元建設(shè)新“月城”,修建起月亮灣、花卉博物園、涼山奴隸博物館、邛海月色小鎮(zhèn)、火把廣場(chǎng)和邛海公園,房地產(chǎn)價(jià)格直追成都。鐵路沿線的彝族農(nóng)村也越來(lái)越美，瓦房代替了過(guò)去的草房。
鐵路通車(chē)后,涼山州農(nóng)村不再因襲樓下養(yǎng)牲畜、樓上住人的舊習(xí)慣,普遍推行人畜分居。以前，高寒山區(qū)的彝族人家好多沒(méi)有床、沒(méi)有被、沒(méi)有家具,夜里一家人就在火塘邊席地而臥。現(xiàn)在，山里最不濟(jì)的人家也有四合院、瓦房,有了床鋪、被褥、衣柜甚至電冰箱、洗衣機(jī),還有了接受衛(wèi)星電視信號(hào)的“鍋蓋”。林區(qū)還推廣沼氣,農(nóng)民基本不上山砍柴了。村民出山要么騎摩托，要么搭汽車(chē)，山梁上的阡陌小道被森林完全覆蓋,彝鄉(xiāng)變得更美了
2000年9月30日，成昆鐵路全線完成電氣化改造，這條鋼鐵長(zhǎng)龍的運(yùn)輸能力又翻了一番。第6次列車(chē)大提速之后，現(xiàn)在從成都到昆明最快只需要18個(gè)小時(shí)。坐在飛馳的列車(chē)上向窗外看，當(dāng)年戰(zhàn)士們搭帳篷的地方建起了高樓大廈，當(dāng)年光禿禿的荒山開(kāi)遍了火紅的攀枝花，當(dāng)年崎嶇的“揚(yáng)灰路”變成了平坦的盤(pán)山公路，當(dāng)年疫病肆虐的無(wú)人區(qū)早已是馬達(dá)轟鳴、鐵水飛濺……
一群人為它堅(jiān)守
守隧道的女民兵
每年一到雨季就會(huì)有成百上千的看守工奔向成昆線沿線各個(gè)防洪看守點(diǎn)，檢查山上是否掉石頭，看守溝里來(lái)不來(lái)泥石流，一看就是半年，有的地方一年四季都必須看守。看守者中多半是女民兵。
這么險(xiǎn)的活為何還叫女人干呢?堅(jiān)守關(guān)村壩的女民兵笑著說(shuō)，當(dāng)看守是工務(wù)段最輕松的活兒。
據(jù)說(shuō)，當(dāng)年，有的女民兵半夜從床底下取工具，抓出來(lái)的竟是一條蛇。有的女民兵被山上掉下來(lái)的石頭砸得頭破血流傷筋斷骨。有個(gè)女民兵半夜被突發(fā)的泥石流卷走。冬天的山風(fēng)冷如刀鋒，女民兵的雙手和臉上會(huì)裂開(kāi)一道道傷口。到了晚上，女民兵必須按照規(guī)定，在每趟列車(chē)經(jīng)過(guò)之前查看橋隧是否安全。
女民兵們拼死保護(hù)鐵路的勇氣絲毫不遜于男人。每當(dāng)自然災(zāi)害突發(fā)時(shí)，女民兵都拼死報(bào)警攔車(chē)，防止的車(chē)毀人亡事故無(wú)法統(tǒng)計(jì)。一次在下大暴雨，一個(gè)女民兵發(fā)現(xiàn)了險(xiǎn)情，她點(diǎn)燃紅色火炬，迎著列車(chē)奔跑，司機(jī)一發(fā)現(xiàn)就立即采取了非常制動(dòng)，女民兵就這樣打停了一輛火車(chē)。她奔跑的時(shí)候摔了幾跟頭，爬起來(lái)又跑，跑出一個(gè)拐彎的大隧道，看見(jiàn)火車(chē)一停下就昏倒了，渾身是血，衣服全爛了，她的小孩還不滿(mǎn)一歲。想象不出，一旦遇上突發(fā)的泥石流或高山落石，她會(huì)怎樣去拼命打停列車(chē)。也想不出，這些女人如何在大渡河畔獨(dú)自一人守望深山和列車(chē)，度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。
成昆線上的女列車(chē)長(zhǎng)
余燕華，成昆線6161次列車(chē)女列車(chē)長(zhǎng)，跑這趟車(chē)已經(jīng)有幾年了，車(chē)上其他乘務(wù)員大都是跑了大半輩子火車(chē)的老員工。
余燕華很開(kāi)朗，盡管她所在的這列火車(chē)被人稱(chēng)為史上最慢的火車(chē)；盡管每年有半年時(shí)間車(chē)外的溫度都要高達(dá)40度；盡管車(chē)況并不好，沒(méi)有空調(diào)也沒(méi)有餐車(chē)；盡管遇到?jīng)]有錢(qián)坐車(chē)的彝族老鄉(xiāng)，余燕華還得自己掏錢(qián)給他們補(bǔ)票；盡管為了方便趕集的彝鄉(xiāng)人，火車(chē)特別留出四節(jié)大蓬車(chē)廂，彝鄉(xiāng)人背著雞鴨豬仔上車(chē)，余燕華們還要搭把手，管車(chē)管物還要管牲畜……
但她對(duì)記者說(shuō)起坐車(chē)的彝鄉(xiāng)人，冬天穿著涼鞋，踩著冰面而來(lái)；說(shuō)起去年830地震，火車(chē)臨時(shí)停在一個(gè)小站四天四夜，車(chē)廂內(nèi)溫度高達(dá)五六十度，當(dāng)十多名列車(chē)員找來(lái)水源和些許食物，把熱騰騰的泡面送到彝族老鄉(xiāng)手里，彝族老鄉(xiāng)競(jìng)以一句“這輩子也沒(méi)吃過(guò)這么好吃的東西”表達(dá)感激時(shí)，這位開(kāi)郎的女列車(chē)長(zhǎng)幾度落淚。
6161次、6162次列車(chē)從昆明到攀枝花，沿途幾十個(gè)大中小站、火車(chē)逢站必停，幾乎要給所有車(chē)讓路，可是因?yàn)閮r(jià)格超低，黑井——昆明，只要12元，它競(jìng)幾乎成了老年人旅行觀光的專(zhuān)車(chē)。
6161次、6162次列車(chē)，滇北川南成昆線上一道流動(dòng)的風(fēng)景。
鐵道兵的守墓人
一路上幾乎每個(gè)火車(chē)站都有一個(gè)烈士陵園或墓地，默默注視著來(lái)往的列車(chē)。每每看到這些默默守候在鐵路邊的墳塋，每個(gè)人心中都有一種巨大的感慨。
在云南楚雄州祿豐縣黑井鐵道兵烈士陵園，一塊碑上這樣寫(xiě)道：1964年秋，我部奉命入滇，修建成昆鐵路……艱苦奮斗在龍川峽谷。“要奮斗就會(huì)有犧牲。”烈士以“敢教日月?lián)Q新天”的革命英雄氣概，有的在關(guān)鍵時(shí)刻臨危不懼，挺身而出，壯烈犧牲；有的積勞成疾，光榮殉職。實(shí)謂“完全”“徹底”為人民服務(wù)的高貴品質(zhì)，不愧為毛主席的好戰(zhàn)士，雖死猶生。“待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑”。看，彩虹萬(wàn)道，鐵龍飛奔，一線穿南北，天塹變通途……
在這里守墓的支長(zhǎng)流是個(gè)退伍軍人，看守這個(gè)陵園已經(jīng)很多年了，他熟悉陵園里每一個(gè)烈士。
黑井鐵道兵烈士陵園安葬著36位鐵道兵，但這里卻有37座墓牌。支長(zhǎng)流說(shuō)，第37座墓里安睡的蘇貴根是一位歐陽(yáng)海式的人物。1974年5月29日，蘇貴根正在鐵路執(zhí)勤，一頭受驚的水牛沖到鐵軌，被迎進(jìn)駛來(lái)的火車(chē)嚇呆了，蘇貴根沖過(guò)去，拼盡全力把牛推出鐵軌，自己卻被火車(chē)從身上碾過(guò)……
成昆鐵路沿線像支長(zhǎng)流這樣的守墓人還有很多很多，他們多是退伍軍人，自愿留下，靜守戰(zhàn)友的英魂。
景觀大道
北緯30度—25度，地球上最神秘最絕美的景觀帶。成昆鐵路的穿越，從四川盆地到橫斷山脈,再到云貴高原,沿途的風(fēng)光就像逐漸展開(kāi)的一幅幅畫(huà)卷，奇妙而美麗。
如今，成昆鐵路不僅是一條中國(guó)人的精神大道，而且它串起了一個(gè)個(gè)景點(diǎn)，成為一道自然生態(tài)的景觀大道。越來(lái)越多的游人出現(xiàn)在成昆鐵路上。
花海雪海之美
三月，行走成昆線，冬的雪海與春的花海相會(huì)，油菜田和麥田織就黃綠相間的大地毯，峨眉山是一幅冰雪水墨畫(huà)。
每年的三月是油菜花盛開(kāi)的季節(jié)。從成都沿著成昆鐵路到樂(lè)山峨眉，一路上，被金黃色的油菜花裝扮得華貴雍容，蜜蜂們成群結(jié)隊(duì)地開(kāi)始在花叢中勞作，釀出最甜的蜂糖。
過(guò)青衣江大橋時(shí)，從列車(chē)上可以望見(jiàn)江邊的千佛崖。到達(dá)峨眉，平原就到了盡頭。
三月的峨眉山仍然雪花紛揚(yáng)，飄飄灑灑，至海拔2000米以上，則進(jìn)入了雪域世界。從萬(wàn)年寺開(kāi)始，雪線蜿蜒回轉(zhuǎn)，直鋪上金頂。
晶瑩剔透的冰枝，銀光閃爍的樹(shù)掛，超凡入勝的山峰，仿佛瓊樓玉宇，仙境一般。
大河峽谷之美
過(guò)了峨邊，列車(chē)進(jìn)入大渡河峽谷。
歷史上橫渡過(guò)大渡河的名人曾有大文學(xué)家司馬相如，司馬遷和諸葛亮，還有四萬(wàn)紅軍。宋太祖趙匡胤揮玉斧劃界，說(shuō)大渡河那邊不屬于我，因而三百年里，大渡河南面廣闊河山不屬于王朝政權(quán)。后來(lái)的石達(dá)開(kāi)數(shù)萬(wàn)大軍在大渡河全軍覆沒(méi)。
成昆鐵路通車(chē)后，人們才“發(fā)現(xiàn)”列車(chē)穿行其間的大渡河金口峽谷，竟是中國(guó)“最美的峽谷”之一。
大渡河大峽谷東西寬17公里，南北長(zhǎng)26公里，谷寬不足200米，谷深2000余米，峽谷兩岸奇峰高聳入云，河川縱橫交錯(cuò)，切割極深，形成眾多的峽谷群，最窄處僅20余米，最深處有2675米，2001年成為國(guó)家級(jí)地質(zhì)公園，定名為“四川大渡河峽谷國(guó)家地質(zhì)公園”。
你可能領(lǐng)略過(guò)千山萬(wàn)水，但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的山，這樣的河!
從金口河到甘洛，換了汽車(chē)在峽谷中穿行，曲折險(xiǎn)峻，有如過(guò)山車(chē)。一種悲涼的意味開(kāi)始伴隨。旁邊豎立黑黝黝的大字：“該路段曾發(fā)生多起重大事故，車(chē)毀人亡”，讓人不寒而栗。司機(jī)面無(wú)表情地說(shuō)，前幾天這里剛掉下去一輛大卡車(chē)。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多彎路段，司機(jī)突然加速，讓人很不解，這時(shí)聽(tīng)見(jiàn)后面一陣轟鳴，只見(jiàn)碎石從懸崖落下，讓人驚出一身冷汗，“去年，一位司機(jī)經(jīng)過(guò)這里時(shí)，被一塊碗口大的飛石擊中心臟，他本能地踩住了剎車(chē)，一車(chē)人保住了，而他卻沒(méi)能救過(guò)來(lái)。”司機(jī)說(shuō)完這些話，全車(chē)的人足足沉默了五分鐘。
沿著大渡河畔西行，兩岸的崖壁越靠越近，景色也越來(lái)越清幽，置身于峽谷中樂(lè)山市與雅安市分界處的白熊溝，谷深2000余米，長(zhǎng)4000余米，天空聚為一線，以“一線天”景觀最為著名。
沿著鐵道走向大渡河大峽谷。大渡河從曠古的遙遠(yuǎn)山野狂奔而來(lái)，在崇山大嶺中撕開(kāi)了一道天險(xiǎn)。鐵路人在一座鐵路橋兩端的高山絕壁上修建的兩座鋼筋混凝土工程。一個(gè)如擎天巨柱把半座山給鎖固撐住，上面刻著天下“第一柱”五個(gè)大字；另一個(gè)如擎天巨手把半座山給鎖定托住，上面刻的大字是“世上無(wú)雙壁”。
大峽谷的北岸，矗立著海拔3236米的大瓦山。這是一座三疊紀(jì)玄武巖構(gòu)成的平頂山，地質(zhì)結(jié)構(gòu)與峨眉山、瓦屋山相同，但與二者截然下同的是，大瓦山為四面均是絕壁的孤山，高差可達(dá)800米～1000米。山頂平臺(tái)古木參天，雄渾開(kāi)闊，遠(yuǎn)望如突兀的空巾樓臺(tái)，其景象之壯觀，不遜峨眉、瓦屋。
這里保存著小熊貓、猴群、珙桐、桫欏、連香、銀杏等一大批珍稀動(dòng)植物和名貴中藥材。氣候和土壤的垂直分布，為不同一種類(lèi)的動(dòng)植物提供了適宜生長(zhǎng)的良好條件和棲息場(chǎng)所，宛如一座完美的"自然生態(tài)博物館"和"野生動(dòng)植物基因庫(kù)"。
大渡河金口大峽谷，已躋身國(guó)家地質(zhì)公園之列。
小城之美
金口河——山上的城區(qū)
金口河區(qū)位于四川西南部峨眉山南麓，小涼山脈腹地,面積598平方公里,其中山地占99%，最高海拔3321米。金口河區(qū)原屬峨邊彝族自治縣第二區(qū)，1985年2月，為樂(lè)山市金口河區(qū)。
金口河區(qū)內(nèi)山勢(shì)險(xiǎn)峻，溝壑縱橫，地理形勢(shì)復(fù)雜多樣，生態(tài)資源豐富，狂奔的大渡河從中順流而下，雄偉的瓦屋山聳入云霄。區(qū)內(nèi)漢族為主,還有彝族、白族、藏族等少數(shù)民族。
甘洛——涼山北大門(mén)
初到甘洛感覺(jué)一新,藍(lán)天白云,高山小河,在山腰上的袖珍小鎮(zhèn),，一條公路貫穿,現(xiàn)代與傳統(tǒng)相交織，民風(fēng)純樸厚道。
甘洛是成昆鐵路進(jìn)入西南少數(shù)民族地區(qū)的第一站，素有“涼山北大門(mén)”之稱(chēng)。在歷史上，甘洛是南方絲綢之路的重要通道，具有獨(dú)特的地緣優(yōu)勢(shì)。由于地處四川盆地向青藏高原過(guò)渡的橫斷山北緣，這里的山川雄奇壯麗，神秘的黑竹溝、神奇的吉日波峰、宏偉的大渡河大峽谷遠(yuǎn)近聞名；這里資源豐富，森林密布，江河縱橫，水利、鉛鋅礦產(chǎn)、土地、光熱資源豐富；人民熱情好客，民風(fēng)古樸，風(fēng)情獨(dú)特。
喜德——紅軍曾經(jīng)來(lái)過(guò)
在大涼山與小相嶺之間，蜿蜒曲折的安寧河上游，有眾多村寨分布在崇山峻嶺，溝谷河壩之中，這就是涼山彝族自治州喜德縣。喜德，彝語(yǔ)稱(chēng)“喜德拉達(dá)”，意指制造鎧甲的地方。成昆鐵路縱貫縣境83公里，有10個(gè)火車(chē)站。
喜德有南方絲綢之路必經(jīng)之地靈關(guān)古道，這里曾留下許多名人的蹤跡：司馬相如曾經(jīng)此道進(jìn)入涼山，察訪風(fēng)土人情；太平天國(guó)名將石達(dá)開(kāi)率十萬(wàn)大軍經(jīng)此道北上大渡河，慘遭失敗，全軍覆沒(méi)；1935年5月20日，左權(quán)、劉亞樓率中國(guó)工農(nóng)紅軍先遣部隊(duì)路經(jīng)此道北上抗日。
喜德風(fēng)景優(yōu)美，境內(nèi)有奇峰異嶺相銜、冰斗湖泊相接的小相嶺風(fēng)光；有“縱使晴朗無(wú)雨色，入林深處亦沾花”的黑老林峽谷和瓦爾瀑布景區(qū)；有傳說(shuō)中瑪果仙女與峨公仙子私奔殉情的則約仙人洞。
黑井——數(shù)百年繁華舊夢(mèng)
透過(guò)歷史的蒙塵，黑井在向人們?cè)V說(shuō)著昔日的榮耀輝煌——?dú)v代石塔石坊、黑井文廟、走馬轉(zhuǎn)腳樓、三坊一照壁、四合五天井、一顆印、懸空飛來(lái)寺、明清曬谷場(chǎng)、古門(mén)樓、古石碑、古城墻、古驛道、武家大院、進(jìn)士府……更多的還是黑井留下的故事。
一切不經(jīng)意的組合，構(gòu)成了黑井不可替代的另類(lèi)風(fēng)景，不說(shuō)其它，僅就黑井的古民居一項(xiàng)，就足夠成立個(gè)“中國(guó)民居博物館”。黃昏時(shí)漫步古驛道，不經(jīng)意間進(jìn)入“枯藤、老樹(shù)、昏鴉”的境界。蹲下來(lái)摸一摸青石上的馬蹄印，更感慨這條路上匆匆來(lái)去過(guò)多少人？承載過(guò)多少鹽和銀？
歷史上的黑井曾創(chuàng)下過(guò)年稅十八萬(wàn)兩白銀的記錄。約占當(dāng)年云南稅收總額的46%，由此不難想見(jiàn)當(dāng)年的黑井是何等的顯赫！
三條至今仍保留完好的老街，看起來(lái)就像是20年前的老昆明。沿街都是木結(jié)構(gòu)店面，其中不乏畫(huà)棟雕粱的藝術(shù)精品。鎮(zhèn)上人士提及當(dāng)年的煙館、酒館、茶館、醫(yī)館，還有春樓馬棧雜貨鋪都高度集中在這三條老街上。
就黑井而言，武家大院最為宏偉。整個(gè)建筑由四個(gè)天井組成，共有99間房，108扇門(mén)，是云南罕見(jiàn)的古民居建筑之一。
當(dāng)年，武家大院曾是鐵道兵的駐地。現(xiàn)在武家的所有客房都被改成了賓館住宿，而前院也改成了茶室。
風(fēng)情之美
大小涼山是最大的彝族聚居區(qū)。彞族村寨，大多依山傍水，環(huán)境幽美。一般由二三十戶(hù)組成村落，三五戶(hù)或單戶(hù)獨(dú)處者少見(jiàn)。彝族的村寨多坐落在海拔2000~3000米的山區(qū)、半山區(qū)，依山傍水，四周梯田層層，村后有山可供放牧，村前有田可供耕種，多數(shù)村寨都有一條水溝從中流過(guò)。一般說(shuō)來(lái)，彝族民居有瓦房、土掌房、閃片房、垛木房、茅草房等。
彝族人世代在西南高山河谷間生產(chǎn)勞作，繁衍生息。神奇秀美而廣袤豐饒的土地江川養(yǎng)育了一代代的彝族人，也孕育出彝族人悠遠(yuǎn)的歷史和樸素而多彩的民族文化。
小涼山彝族男子服飾風(fēng)格古樸。男孩一般在額頂留一塊三寸見(jiàn)方的頭發(fā),成年男子則蓄發(fā)結(jié)椎譬于顱門(mén),彝語(yǔ)稱(chēng)為"子爾"。這是彝族男子顯示神靈的方式,千萬(wàn)不能觸摸。他們一般上身穿黑色窄袖、鑲有花邊的短布褂,下穿寬大長(zhǎng)褲。過(guò)去不論男女,都喜歡披一件羊毛織的披氈,稱(chēng)為"查爾瓦"。它形似斗蓬,長(zhǎng)至膝蓋之下,下端飾有長(zhǎng)穗流蘇,白天披在身上擋風(fēng)御寒,夜晚則當(dāng)被褥。
小涼山彝族女子服飾,既典雅大方,又可傳達(dá)多種信息。幼年未婚的姑娘均梳單辮,頭帕用黑布方巾縫制成撮氣狀,倒扣頭上,系紅色頭繩。舉行成年換裙儀式(15-17歲)或結(jié)婚后，扎雙辮,頭帕改為方巾黑面雙層鑲邊繡花帕,并把兩截改成三截成年彩裙。婦女生育后,改戴夾層荷葉形八角黑布帽,其狀似一口鑼鍋,俗稱(chēng)“鑼鍋帽”。雙耳都戴有銀質(zhì)耳環(huán)、耳墜,領(lǐng)口飾以一塊銀排花。上衣有對(duì)襟大袖衣、大襟右枉小袖衣和對(duì)襟領(lǐng)褂三種,既寬又短,僅及腹部。下穿百裙長(zhǎng)裙,裙的下面鑲有多層色布,裙長(zhǎng)及地,修長(zhǎng)優(yōu)美,走起路來(lái)更是左右搖曳,婀娜多姿。
彝族是一個(gè)愛(ài)酒重酒的民族，自古以來(lái)，無(wú)論婚喪嫁娶還是喜慶佳節(jié)，無(wú)論平常待客還是解決糾紛均要以酒為先，以酒為大，以酒為樂(lè)。正所謂待客先用酒，食品酒為首，無(wú)酒不成禮，無(wú)酒不成席。但彝族看重的不是近現(xiàn)代配制的烈酒，而是當(dāng)?shù)匕傩兆葬劦臈U桿酒。
桿桿酒又名壇壇酒，彝名為“爾嘎”，是流傳于甘洛彝族地區(qū)的高梁酒。因配制時(shí)用土壇裝盛，飲用時(shí)插入打通的細(xì)竹桿用以吸飲壇內(nèi)之酒而得名。桿桿酒制作、儲(chǔ)存、飲用均有講究，是甘洛縣最具文化內(nèi)涵的民族手工藝之一。
甘洛彝族桿桿酒以甘烈爽口、清香味美、香味醇厚、甜而不膩、醇而不烈而倍受彝人稱(chēng)道。獲一壇純正的甘洛桿桿酒通常被涼山彝人引以為榮。
彝族有許多傳統(tǒng)的民族節(jié)日，如火把節(jié)、彝歷年、密枝節(jié)、插花節(jié)、賽裝節(jié)等，其中火把節(jié)是彝族最為盛行和隆重的傳統(tǒng)節(jié)日。火是彝族追求光明的象征。火把節(jié)多在農(nóng)歷六月二十四或二十五日舉行，到夜晚，人們點(diǎn)上火把，火把行列從村頭照到田野，人們圍著熊熊燃燒的火堆，盡情歌舞。
鳴謝：
成都地區(qū)鐵道兵戰(zhàn)友聯(lián)誼會(huì)、樂(lè)山市金口河區(qū)委宣傳部、四川甘洛縣委宣傳部、成都鐵路局西昌車(chē)務(wù)段。
參考資料:
《萬(wàn)水千山只等閑》、《見(jiàn)證.影像志.過(guò)山車(chē)》、《紀(jì)事.2007.鐵色成昆》、《風(fēng)雨成昆20年》、《鐵路橋梁》、《中國(guó)鐵路概論》、《中國(guó)石拱橋研究》、《閃光之路，紀(jì)念鐵二局成立40周年》、《中國(guó)鐵路橋梁史》、《成昆鐵路——宏偉深遠(yuǎn)的戰(zhàn)略決策，卓絕壯烈的英雄史詩(shī)》、《歷史回望》、《高原鐵路雜記》、
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
