從《干校六記》看建設(shè)社會主義事業(yè)的艱巨性
有了人民的國家,人民才有可能在全國范圍內(nèi)和全體規(guī)模上,用民主的方法,教育自己和改造自己,使自己脫離內(nèi)外反動派的影響(這個影響現(xiàn)在還是很大的,并將在長時間內(nèi)存在著,不能很快地消滅),改造自己從舊社會得來的壞習(xí)慣和壞思想,不使自己走入反動派指引的錯誤路上去,并繼續(xù)前進(jìn),向著社會主義社會和共產(chǎn)主義社會前進(jìn)。
——毛澤東《論人民民主專政》
廣大的知識分子雖然已經(jīng)有了進(jìn)步,但是不應(yīng)該因此自滿。為了充分適應(yīng)新社會的需要,為了同工人農(nóng)民團(tuán)結(jié)一致,知識分子必須繼續(xù)改造自己,逐步地拋棄資產(chǎn)階級的世界觀而樹立無產(chǎn)階級的、共產(chǎn)主義的世界觀。……我們希望我國的知識分子繼續(xù)前進(jìn)……而不要中途停頓,更不要向后倒退,倒退是沒有出路的。……事實(shí)上必定會有一些人在思想上始終不愿意接受馬克思列寧主義,不愿意接受共產(chǎn)主義,對于這一部分人不要苛求;只要他們服從國家的要求,從事正常的勞動,我們就應(yīng)當(dāng)給他們以適當(dāng)工作的機(jī)會。
——毛澤東《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》
但是我們曉得,有許多知識分子,他們自以為很有知識,大擺其知識分子架子,而不知道這種架子是不好的,是有害的,是阻礙他們前進(jìn)的。
有什么辦法使這種僅有書本知識的人變成名副其實(shí)的知識分子呢?唯一的辦法就是使他們參加到實(shí)際工作中去,變?yōu)閷?shí)際工作者,使從事理論工作的人去研究重要的實(shí)際問題。這樣就可以達(dá)到目的。
——毛澤東《整頓黨的作風(fēng)》
私有制必然導(dǎo)致人的社會地位的不平等,這種不平等會扭曲人的靈魂。
在私有制的條件下,少數(shù)人屬于統(tǒng)治階級,絕大多數(shù)人被壓迫被欺凌。所以,從古到今,占人口絕大多數(shù)的人民都希望出現(xiàn)一個人人平等,人人有尊嚴(yán)的社會。從奴隸社會的“碩鼠碩鼠,勿食我黍。三歲貫汝,莫我肯顧。逝將去汝,適彼樂土。樂土樂土,爰得我所。”到陶淵明的“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”的桃花源,到康有為的“大同世界”,直至以毛主席為首的中國人民掀起的偉大的“社會主義運(yùn)動”,無不表明,人人平等的社會是人類追求的理想。
這種社會在人類歷史上還從來沒有出現(xiàn)過。
這種社會到十九世紀(jì)被人們稱作社會主義社會(在此對共產(chǎn)主義暫不討論)。
資本主義出現(xiàn)后,私有制的罪惡使更多的人展開了對這種社會的研究,直到偉大的馬克思出現(xiàn),這種研究才真正成為一門科學(xué)。
巴黎公社、蘇聯(lián)的建立、包括新中國在內(nèi)的一系列“社會主義國家”的建立,無不是建設(shè)這種社會的偉大嘗試。巴黎公社為時過短,蘇聯(lián)及眾多國家的社會主義事業(yè)以失敗告終,朝鮮、古巴仍在進(jìn)行著試驗(yàn)。到目前為止這樣的社會還沒有在地球上真正出現(xiàn)。
身處私有制壓迫下的人們?nèi)栽诓磺粨系剡M(jìn)行著建立這種社會的嘗試和研究,人們對這種社會的認(rèn)識也越來越深入。下面,我們來談?wù)勑轮袊纳鐣髁x事業(yè)。
社會主義社會的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是生產(chǎn)資料公有制,即全民占有生產(chǎn)資料。政治基礎(chǔ)則是人民民主,也就是說,全體人民共同管理國家。管理方式采取人民代表大會制,人民選出自己的代表組成國家管理機(jī)關(guān)來管理國家,更重要的是人民可以隨時撤換不滿意的代表。也就是巴黎公社的政治原則。思想文化基礎(chǔ)則是以馬克思為指導(dǎo)的無產(chǎn)階級文化,這種思想文化的核心是集體主義。
新中國建立之后,在1956年,實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)資料的社會主義公有制。但是,無論是政治制度,還是思想文化上,都沒有實(shí)現(xiàn)社會主義。出現(xiàn)這種歷史現(xiàn)象是有它的原因的,有經(jīng)濟(jì)方面的,有思想文化方面的,關(guān)于這個問題的論述有很多,可以肯定的一點(diǎn)是,在當(dāng)時的歷史條件下,真正的社會主義還不具備實(shí)現(xiàn)的條件。
但是,我們不能因?yàn)樯鐣髁x的難以實(shí)現(xiàn)就放棄我們的目標(biāo),就放棄我們的偉大試驗(yàn)。因?yàn)椋松鐣髁x,人類還有其它前途嗎?私有制的罪惡我們還沒有受夠嗎?在偉大的新中國,毛主席和全國人民為此進(jìn)行了艱苦卓絕的奮斗。
政治上的人民民主和思想文化上的集體主義是相輔相成的。集體主義是實(shí)現(xiàn)人民民主的思想基礎(chǔ),沒有集體主義,人民民主不可能建設(shè)成功;而人民民主的逐步實(shí)現(xiàn)將促使集體主義進(jìn)一步發(fā)展。建立人民民主的政治制度,要求人們必須擺脫資產(chǎn)階級的個人主義人生觀,樹立無產(chǎn)階級的集體主義人生觀。只有具有了集體主義人生觀,這個人才能把“為人民服務(wù)”當(dāng)作自己的生活目標(biāo)。這樣,這個人參與了國家管理,就能真正成為人民公仆;作為一個普通勞動者,就會時時刻刻對國家的管理者進(jìn)行有效監(jiān)督,防止其腐化墮落。人民民主的政治只有在這種狀況下才能建成。
在人民民主制度下,管理者是集體主義者,被管理的勞動人民也是集體主義者。兩方面缺一不可。如果被管理者不具備集體主義意識,只關(guān)心個人私利,即使管理者是集體主義者,缺少了人民的監(jiān)督,管理者很可能就會漸漸蛻變?yōu)閭€人主義者。中國共產(chǎn)黨的歷史上這種例子是不少的,劉青山,張子善不就是反面教員嗎!如果管理者不具備集體主義意識,人民民主當(dāng)然也不會實(shí)現(xiàn)。
新中國建立之后,人民民主的政治制度無法實(shí)現(xiàn),國家管理權(quán)依然掌握在少數(shù)人手中,這和人民的思想意識是有直接關(guān)系的。幾千年的私有制使“個人主義思想”在人們的頭腦中根深蒂固,不根除這種思想,將“個人主義”換成“集體主義”,人民民主就沒有實(shí)現(xiàn)的土壤。
于是,毛主席和中國人民除了豪情萬丈地進(jìn)行經(jīng)濟(jì)建設(shè)外,思想文化建設(shè)就成了新中國最重要的政策之一。其實(shí),這種建設(shè)從共產(chǎn)黨成立的那一天起,就以毛主席為核心展開了。1942年的延安整風(fēng)運(yùn)動,是建國前這種思想建設(shè)的一個高潮,毛主席的《在延安文藝座談會上的講話》,是這種建設(shè)最光輝的文獻(xiàn)之一。在這篇文章里,毛主席明確提出,文藝要為人民大眾服務(wù)。當(dāng)社會主義建設(shè)成功的時候,人民大眾就是社會的主體,一切工作都必然是為他們服務(wù)。在1942年,社會主義還沒有建成,毛主席在文藝工作上的意見,是為建設(shè)社會主義進(jìn)行思想準(zhǔn)備。
建國后,毛主席更加注重思想文化建設(shè)。從1951年關(guān)于電影《武訓(xùn)傳》的討論,到1954年關(guān)于《紅樓夢》的討論,1957年的整風(fēng)運(yùn)動,到六十年代的社會主義教育運(yùn)動,直到影響深遠(yuǎn)的“文化大革命”,這一切無不是為真正實(shí)現(xiàn)社會主義創(chuàng)造思想文化條件。
但是,“個人主義思想”在中國根深蒂固,在一場場思想運(yùn)動中,雖然很多人成長為馬克思主義者,——馬克思主義者必然就是集體主義者,——但馬克思主義并沒有扎根廣大民眾的心里,建設(shè)社會主義的思想基礎(chǔ)仍然沒有形成。
下面,通過一個知識分子對文革的回憶性文章,我們就可以了解改造人的思想是多么艱難。這個人就是楊絳,她的作品就是《丙午丁未年紀(jì)事》和有名的《干校六記》。
《丙午丁未年紀(jì)事》寫了楊絳從1966年8月到1970年下干校之間的經(jīng)歷。1966年8月,楊絳成為“牛鬼蛇神”之一,被革命人民稱作“資產(chǎn)階級學(xué)術(shù)權(quán)威”。之后她的生活內(nèi)容主要是勞動,受批斗,一邊做檢討一邊學(xué)習(xí)。她的專職是掃女廁所,這就是勞動。受批斗的時間很短,對此楊絳這樣寫道:“革命群眾忙于打派仗,已不大理會我們。我們只要識趣,不招他們就沒事。”“我們‘牛鬼蛇神’勞動完畢,無非寫交代,做檢討,或?qū)W習(xí)。”關(guān)于學(xué)習(xí)的內(nèi)容,楊絳在這篇文章中只談到了一次,“如果不需要寫交代或做檢查,可以專心學(xué)習(xí)馬列經(jīng)典,也不妨傳閱小報(bào),我抽屜里還藏著自己愛讀的書。”
“1967年夏,我所的革命群眾開始解放牛鬼蛇神。被解放的就‘下樓’了。”“軍工宣隊(duì)進(jìn)駐學(xué)部以后,‘牛鬼蛇神’多半恢復(fù)人身,重又加入群眾隊(duì)伍,和他們一起學(xué)習(xí)。”
《干校六記》從1969年11月錢鐘書下干校寫起,1970年7月楊絳也去了干校,之前,是在單位“接受‘工人、解放軍宣傳隊(duì)’的‘再教育’。全體人員先是集中在辦公室里,六、七人至九、十人一間,每天清晨練操,上下午和晚飯后共三個單元分班學(xué)習(xí)。過了些時候,年老體弱的可以回家住,學(xué)習(xí)時間漸漸減為上下午兩個單元。我們倆都搬回家去住……”。下干校后,學(xué)員們先參加勞動,“一九七一年早春,……干校的任務(wù),由勞動改為‘學(xué)習(xí)’——學(xué)習(xí)階級斗爭吧?”“一九七二年三月,又一批老弱病殘送回北京,默存和我都在這一批的名單上。”
下面,我們首先要談一個問題,那就是楊絳是不是一個資產(chǎn)階級知識分子,在她的思想中,是個人主義為主,還是集體主義為主。
《丙午丁未年紀(jì)事》第二部分“顛倒過來”。“派給我的勞動任務(wù)很輕,只需收拾小小兩間女廁,這原是文學(xué)所小劉的工作。她是臨時工,領(lǐng)最低的工資——每月十五元。我是婦女里工資最高的。革命群眾叫我干小劉的活兒,小劉卻負(fù)起監(jiān)督文學(xué)所全體‘牛鬼蛇神’的重任。這就叫‘顛倒過來’。 我心上慨嘆:這回我至少可以不‘脫離實(shí)際’,而能‘為人民服務(wù)’了。”在另一處,作者又把掃廁所稱作“最低賤的事”。
我們暫不論這場思想改造的方式如何。我們只從這種敘述里來思考思考,作者的思想中是不是有一些腐朽的東西。她所謂的“顛倒過來”,顯然是指原本她從事的是高貴的工作,而小劉從事的是“最低賤的工作”,原本她比小劉地位高,現(xiàn)在小劉卻比她的地位高了。這種把職業(yè)進(jìn)行貴賤之分的思想不是腐朽的嗎?這不是個人主義思想的一種表現(xiàn)嗎?一個有集體主義觀念的人,怎么可能會把人看得貴賤有別呢?現(xiàn)在她成掃廁所的了,就感到丟了面子,沒有原來風(fēng)光了。
在第六部分“披著狼皮的羊”中,有這些敘述:
“我對革命群眾都很好奇,忍不住先向監(jiān)管小組(監(jiān)管牛鬼蛇神的)‘探險’。”
“我為這項(xiàng)任務(wù)向監(jiān)管小組請一天假。那位監(jiān)管員毫不為難,一口答應(yīng)。……不到半天就完成了工作,‘偷得勞生半日閑’,獨(dú)自在家里整理并休息。……這個理由比上次的理由更不充分。他很可以不準(zhǔn),……可是他也一口答應(yīng)了。我只費(fèi)了不到半天功夫,自己修好了;又‘偷得勞生半日閑’。……我不過小小不舒服,沒上醫(yī)院,只在家休息,又偷得一日清閑。我漸漸發(fā)現(xiàn),監(jiān)管小組里個個都是‘披著狼皮有羊’。”
“有一次我指上扎了個刺,就走進(jìn)革命群眾的辦公室,伸出一個指頭說‘扎了個刺’。有一位女同志很盡心地為我找了一枚針,耐心在光亮處把刺挑出來。其實(shí)扎了個刺很可以耐到晚上回家再說,我這來仍是存心‘探險’。我漸次發(fā)現(xiàn),我們所里的革命群眾,都是些披著狼皮的羊。”
“我‘下樓’以后,自己解放了自己,也沒人來管我。有一次,革命群眾每人發(fā)一枚紀(jì)念章和一部毛選。我厚著臉皮去討,居然得了一份。我是為了試探自己的身份。”
怎樣評價作者的這種作法和心理呢?在一場波及整個社會的運(yùn)動中,對運(yùn)動本身毫不關(guān)心,整天卻在做這些事,這不是個人主義又是什么。
《干校六記》中第一篇“下放記別”中,作者對下干校的理解就是“經(jīng)受折磨,就叫鍛煉”。把這種思想改造方式當(dāng)作對個人的折磨(干校產(chǎn)生的最初原因是在文革中,各機(jī)構(gòu)進(jìn)行精簡干部,多出許多干部沒有地方安排;另外,文革中被打倒的牛鬼蛇神得到解放后也沒法安排,于是中央就決定在農(nóng)村設(shè)立干校,安排這些人。當(dāng)時毛主席感到用勞動的方式可以對人的思想進(jìn)行改造,所以思想改造也成了干校的主要任務(wù)之一),文中多次談到干校物質(zhì)生活差。這種差當(dāng)然是和他們在城里的生活相比而言,事實(shí)上他們也親眼看到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的生活和他們的干校生活相比差得很遠(yuǎn)。他們不想這個,只覺得個人受了委屈,沒有在城里生活得舒服。總之,對下干校這件事,文中絲毫沒有談到這場運(yùn)動的起因等,只是談物質(zhì)生活多差,勞動多辛苦。這不是個人主義是什么。
第二篇“鑿井記勞”中這樣寫道:“我每天跟隨同伴早出晚歸,干些輕易的活,說不上勞動。可是跟在旁邊,就仿佛也參與了大伙兒的勞動,漸漸產(chǎn)生一種‘集體感’或‘合群感’。……在干校長年累月(事實(shí)上勞動時間半年,學(xué)習(xí)時間一年,總共也就一年半)眼前又看不到別的出路,‘我們感’就逐漸增強(qiáng)。”集體感正是對知識分子進(jìn)行改造的目標(biāo)之一,由這段話可以看出干校生活是起到這種作用了。但作者的個人主義思想太牢固,所以就又有了“看不到出路”的感慨。這“出路”顯然是指個人的出路,而不是這場運(yùn)動會怎樣發(fā)展。
這一部分里,作者還談到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民去偷干校的白薯和菜。作者只是敘述事件,絲毫看不出對農(nóng)民有什么感情。一個不把占全國人口絕大多數(shù)的農(nóng)民放在心上的人,不是個人主義者又是什么呢?
第三篇“學(xué)圃記閑”。作者的工作是看菜園子。“我們連里是人人盡量干活,盡量吃飯……我吃飯少,力氣小,干的活兒很輕,而工資卻又極高,可說是占盡了‘社會主義優(yōu)越性’的便宜,而使國家吃虧不小。我自覺受之有愧,可是誰也不認(rèn)真理會我的歉意。我就安安分分在干校學(xué)種菜。”可見心中的愧疚是很淺薄的,國家給自己好處,感激不多,下放勞動卻是一百個不情愿。
這一部分有一個重要內(nèi)容就是寫到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的貧困,他們要揀野菜吃,還到干校的菜地里偷菜,拾老菜幫子。作者負(fù)責(zé)看菜園,有時就會追偷菜的人。“其實(shí),追只是我的責(zé)任;我倒但愿她們把青菜帶回家去吃一頓;我拾了什么用也沒有。”作者和一位老大娘、大娘的女兒有一次交往。作者問,那些干老的菜幫子揀來怎么吃。小姑娘說:“先煮一鍋水,揉碎了菜葉撒下,把面糊倒下去,一攪,可好吃哩!”作者對此是這樣想的:“我們?nèi)粘3缘睦习撞撕涂嗵}卜雖然沒什么好滋味,‘可好吃哩’的滋味卻是我們應(yīng)該體驗(yàn)而沒有體驗(yàn)到的。”農(nóng)民的生活很苦,但作者在心理上是把自己和農(nóng)民分割開了。
“我住在老鄉(xiāng)家的時候,……但有燈光處,只有我一個床位,只有帳子里狹小的一席地——一個孤寂的歸宿,不是我的家。因此我常記起曾見一幅畫里,一個老者背負(fù)行囊,拄著拐杖,由山坡下一條小路一步步走入自己的墳?zāi)梗蛔约悍路鹨彩侨绱恕?rdquo;這不是一個典型的個人主義者的寫照嗎?
第四篇“‘小趨’記情”。“小趨”是一條狗。作者對這條狗非常上心,總把自己的飯分一些喂狗。一次,有人用干饅頭喂狗,作者寫道:“我們菜園班里有一位十分‘正確’的老先生。他看見用白面饅頭(雖然是零星殘塊)喂狗,疾言厲色把班長訓(xùn)了一頓,‘瞧瞧老鄉(xiāng)吃的是什么?你們拿白面喂狗!’”作者在后文中沒有提到為老鄉(xiāng)做過任何事,對狗卻照料地很用心。
第六篇叫“誤傳記妄”。錢鐘書得到一個傳言,他將和一批“老弱病殘”被遣送回京。得到這個消息,作者“我大喜過望。默存若能回京,……我一人在干校就放心釋慮;而且每年一度還可以回京探親。”但這卻是誤傳,名單下來,沒有錢鐘書。作者想:“默存比別人‘少壯’嗎?”這個事件對作者打擊很大。作者寫道:“我想到解放前夕,許多人惶惶然往國外跑,我們倆(她和錢鐘書)為什么有好幾路都不肯走呢?……既然是自己的選擇,而且不是盲目的選擇,至此也就死心塌地,不再生妄想。”
“一九七二年三月,又一批老弱病殘送回北京,默存和我都在這一批的名單上。……我們能早些回去,還是私心竊喜。……而看到不在這次名單上的老弱病殘,又使我愧汗。但不論多么愧汗感激,都不能壓減私心的忻喜。這就使我自己明白,改造十多年,再加干校兩年,且別說人人企求的進(jìn)步我沒有取得,就連自己這份私心,也沒有減少些。我還是依然故我。”
下面,我們來談第二個問題,那就是:新中國成立后,作為社會思想文化主流的資產(chǎn)階級個人主義需不需要改造,不用集體主義代替?zhèn)€人主義到底行不行。
新中國一窮二白,在當(dāng)時的國際形勢下,必須盡快實(shí)現(xiàn)國家的工業(yè)化。而要實(shí)現(xiàn)工業(yè)化,中國走資本主義道路是不行的,必須走社會主義道路(原因何在,這里不多談,只談一點(diǎn):對新中國來說,首要的問題就是解決五億人的吃飯問題,中國的現(xiàn)狀是人多地少,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力又低,在這種狀況下,國家必須對糧食進(jìn)行統(tǒng)籌安排,也就是說必須實(shí)行國家計(jì)劃,這就是農(nóng)業(yè)必須走集體化的主要原因)。于是,在1956年,新中國在經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行了社會主義改造,實(shí)現(xiàn)了公有制。公有制實(shí)現(xiàn)之后,從漫長的私有制歷史上遺留下來的個人主義思想與這種制度適應(yīng)嗎?人人把追求私利當(dāng)作人生的主要目標(biāo),公有制能夠存在下去嗎?一定不能夠。只有全體人民都把集體利益放在第一位,個人利益放在第二位,公有制經(jīng)濟(jì)才能夠發(fā)展。就比如說,為了支持國家的工業(yè)化,農(nóng)民是必須做出巨大犧牲的,而這種犧牲正是集體主義的表現(xiàn)。工人階級為了盡快擴(kuò)大國家工業(yè)的規(guī)模,也必須減少個人消費(fèi),增加積累,也就是要勒著褲腰帶建設(shè)社會主義。沒有這種集體主義精神,一窮二白的新中國是不可能實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的。歷史與現(xiàn)實(shí)也證明了這一點(diǎn),新中國建立后的三十年,全社會提倡集體主義精神,我們的公有制經(jīng)濟(jì)獲得了令全世界側(cè)目的巨大發(fā)展。而十一屆三中全會之后,國家不再提倡集體主義精神,而是從西方國家輸入包裹著“個性解放”“民主自由”等華麗外衣實(shí)際上是“資產(chǎn)階級個人主義”的所謂進(jìn)步文化,中國的公有制經(jīng)濟(jì)開始逐步崩潰,時至今日,中國的公有制經(jīng)濟(jì)還剩多少呢!
所以說,提倡集體主義精神是發(fā)展公有制經(jīng)濟(jì)的必然要求,而個人主義思想必須得到改造,否則社會主義經(jīng)濟(jì)就無法發(fā)展。
新中國建立后,所有人都需要思想改造。毛主席說:“在建設(shè)社會主義社會的過程中,人人需要改造,剝削者要改造,勞動者也要改造,誰說工人階級不要改造?……工人階級要在階級斗爭中和向自然界的斗爭中改造整個社會,同時也就改造自己。……拿我們這些人來說,很多人每年都有一些進(jìn)步,也就是說每年都在改造。……我在書本上學(xué)了一點(diǎn)馬克思主義,初步地改造了自己的思想,但是主要的還是在長期階級斗爭中改造過來的。而且今后還要繼續(xù)學(xué)習(xí),才能再有一些進(jìn)步,否則就要落后了。難道資本家就那么高明,反而再不需要改造了嗎?”
從事經(jīng)濟(jì)建設(shè)的人需要改造,從事文化工作的人需不需要改造呢?鄧稼先是新中國最優(yōu)秀的知識分子之一,如果他是個人主義者,他會留在美國,過著富足的生活。新中國的科技工作者,把實(shí)現(xiàn)國家的科技現(xiàn)代化當(dāng)作人生的目標(biāo),如果他們在工作中講求報(bào)酬,那我們應(yīng)該給鄧稼先發(fā)多少獎金呢?他們不是集體主義者嗎?文藝工作者需不需要改造呢?
很多文藝工作者不想改造。新中國建立后,舊中國的許多知識分子都得到了很好的安排,他們工資很高。國家也擺脫了戰(zhàn)亂,他們生活地很安逸。改造思想是做什么?是打亂他們習(xí)慣的生活秩序,至少要不斷地開會,進(jìn)行批評與自我批評,不斷檢討自己的思想。他們把這叫做“折磨人”。他們只想過安逸舒適的生活,對什么國家前途、人民的命運(yùn)他們不關(guān)心。這種人能搞出什么文藝呢?為什么新中國建立之后,很多舊社會過來的文藝工作者搞不出作品了?一個個人主義者,身處提倡集體主義精神的社會里,而又拒絕改造,拒絕承認(rèn)集體主義,拒絕現(xiàn)實(shí)生活。脫離了現(xiàn)實(shí),他們怎么能夠搞出文藝作品?但趙樹理、柳青、浩然、丁玲,在這個提倡集體主義的時代,創(chuàng)作出了偉大的廣受群眾歡迎的作品。那些個人主義者在文革后,卻開始寫大量的回憶性文章,為什么他們的創(chuàng)作泉源又噴發(fā)了?因?yàn)闀r代在這時又發(fā)生變化了,集體主義被拋棄、被批判,個人主義又復(fù)活了,他們怎能不如魚得水。他們的思想又和社會合拍了。看看這些人的回憶錄吧,真是“不打自招”,多么自私啊!在那些回憶錄中有任何關(guān)于國家的發(fā)展,有任何關(guān)于人民的疾苦的內(nèi)容嗎?全篇都在寫自己受了多少委屈,別人怎樣迫害他。除了講“個人私利”受到的損失外,還有其它內(nèi)容嗎?受到那么“慘無人道的迫害”,你們?yōu)槭裁床环纯鼓兀棵献釉缇驼f過:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之為大丈夫。”你們算大丈夫嗎?在你們所謂的惡勢力面前你們低頭認(rèn)罪,表面裝孫子,背后吐唾沫,你們算哪種人呢?
文藝工作者的思想不改造,他們就不能創(chuàng)造出人民喜聞樂見的藝術(shù)作品。新中國建立了,廣大的工人農(nóng)民成了國家的主體,我們不為這些人創(chuàng)造,那為什么人創(chuàng)造呢? 楊絳 先生翻譯了優(yōu)秀的小說《堂吉訶德》,是一件有功德的事。但如果能成為一個集體主義者,把國家、人民的利益放在第一位,一定能為人民做出更大的貢獻(xiàn)。
我說很多文藝工作者不想改造是有根據(jù)的,有他們自己的文字為證。這里,我還以 楊絳 先生的回憶性文章來證明。
《丙午丁未年紀(jì)事》第一部分:“辦公室的四壁貼滿紅紅綠綠的‘語錄’條,有一張上說,拿槍的敵人消滅后,不拿槍的敵人依然存在。一位同伙正坐在這條語錄的對面。他好像阿Q照見了自己瘌痢頭上的瘡疤,氣呼呼地?fù)Q了一個座位。好在屋里空位子多的是,我們足有自由隨便就坐,不必面對不愛看的現(xiàn)實(shí)。”
第二部分:“我們‘牛鬼蛇神’勞動完畢,無非寫交代,做檢討,或?qū)W習(xí)。我借此可以扶頭瞌睡,或胡思亂想,或背誦些喜愛的詩詞。”
第五部分:“有時大家懊悔,當(dāng)初該學(xué)理科,不該學(xué)文科。”
《干校六記》第一部分:得知錢鐘書要下放干校,“盡管天天在等待行期,聽到這個消息,卻好像頭頂上著了一個焦雷。”又有一批人要下放,“學(xué)部敲鑼打鼓,我們都放了學(xué)去歡送。……年逾七旬的老人了,還像學(xué)齡兒童那樣排著隊(duì)伍,遠(yuǎn)赴干校上學(xué),我看著心中不忍,抽身先退。”作者給等待下放干校的人講何其芳在干校吃魚的事,說是何其芳用漱口杯去盛魚,越吃感覺越不對味,原來他把一塊藥肥皂落在杯里了。“大家聽完大笑,帶著無限同情。”
第二部分:“養(yǎng)豬是最臟又最煩的活兒。”(但多數(shù)人都喜歡吃豬肉)
第五部分:一九七一年,作者隨干校遷往明港某團(tuán)的營房,干校的任務(wù)由勞動改為學(xué)習(xí)。“看電影大概也算是一種學(xué)習(xí),……我睜眼就看看,閉眼就歇歇。電影只那么幾部,這一回閉眼沒看到的部分,盡有機(jī)會以后補(bǔ)看。回宿舍有三十人同屋,大家七嘴八舌議論,我只需旁聽,不必泄漏自己的無知。”
第六部分:“干校實(shí)在不干什么,卻是不準(zhǔn)離開。”“改造十多年,再加干校兩年,且別說人人企求的進(jìn)步我沒有取得,就連自己這份私心,也沒有減少些。我還是依然故我。”
從以上文字,我們可以清楚地了解到,這此知識分子對改造是什么態(tài)度。
十一屆三中全會后,他們都敢于把這種真心話說出來了,可是在社會主義思想運(yùn)動當(dāng)中,他們是多么卑怯啊!之前個人主義思想被批判,今天這種思想成了時尚。如果大家想了解一個極端的例子,可看 季羨林 先生的《牛棚雜憶》。卑怯者把自己的卑怯晾曬出來,終將因此為人不齒。
《干校六記》是 楊絳 先生一九八零年的作品。也就是說,在一九八零年, 楊絳 先生仍然是一個個人主義者。造成這種情況的原因或者是她對社會主義的實(shí)質(zhì)缺乏認(rèn)識,或者是她知道什么叫社會主義,但在思想上敵視它。就中國大多數(shù)個人主義者來說,原因是前者。但一切事物都是處在不斷的發(fā)展變化中, 楊絳 先生的思想中個人主義是主流,但絕不是說集體主義在她心中就毫無位置。只要是一個對人民有感情的人,這種感情就是集體主義產(chǎn)生的土壤。所以說,在 楊絳 先生的思想中,個人主義與集體主義的矛盾斗爭會不斷進(jìn)行著,要么向好的方面發(fā)展,要么向不好的方面發(fā)展,要么集體主義因素越來越多,要么個人主義因素越來越多。一個人的思想是不可能保持不變的,量變會不停地發(fā)生。量變不斷積累,到一定的點(diǎn)上就會發(fā)生質(zhì)變。十一屆三中全會的時候,王震將軍堅(jiān)決地支持改革開放,在這場運(yùn)動的開始階段,起了很大作用。但不到十年時間,王震將軍對這場運(yùn)動就產(chǎn)生了懷疑。在他逝世前的幾年里,他經(jīng)常叼念的一句話就是,“毛主席的話過去我不理解,現(xiàn)在我理解了。”而1993年臨終前,他又感慨地說:“毛主席比我們早看五十年。”這難道不是一種質(zhì)變嗎?
社會主義教育運(yùn)動的斗爭對象是在中國歷史上存在了幾千年的“個人主義”, 這就注定了這場運(yùn)動是一場“持久戰(zhàn)”。這場斗爭中矛盾的雙方是“集體主義”和“個人主義”,在這場持久的搏殺中,兩者力量的對比將不斷地發(fā)生變化,此消彼長,不經(jīng)過多次的力量對比變化,這場斗爭是不會分出勝負(fù)的。但我們?nèi)祟惍吘褂幸粋€共同的不變的愿望,那就是建立一個人人平等的大同世界。這就注定了不到“集體主義”取得勝利的那一天,我們的奮斗就不會停止。
1978年社會主義教育運(yùn)動被否定的時候,是不是說明集體主義失敗了呢?我們應(yīng)該清醒地看到,在1978年,雖然集體主義在與個人主義的斗爭中沒能取得勝利,并且遇到了挫折,但是,集體主義思想在中國已經(jīng)得到了廣泛的傳播,為人民服務(wù)的口號不是響徹了中華大地嗎?眾多堅(jiān)定的馬克思主義戰(zhàn)士已經(jīng)成長起來了。但我們也不得不承認(rèn),隨著國家政策的轉(zhuǎn)向,公有制經(jīng)濟(jì)不斷地被破壞,私有經(jīng)濟(jì)不斷地?cái)U(kuò)充,在集體主義和個人主義的斗爭中,個人主義暫時地表現(xiàn)得越來越強(qiáng)大,集體主義處于劣勢。但是,這種斗爭從來沒有停止,雙方的力量也在漸漸地發(fā)生著轉(zhuǎn)化。王震將軍在晚年不是轉(zhuǎn)到社會主義的立場上了嗎!尤其在二十一世紀(jì)的今天,集體主義的力量正在漸漸崛起,自私自利的個人主義思想正在被越來越多的人批判。信奉馬列主義的人越來越多,社會主義理論正在被越來越多的人學(xué)習(xí)著,研究著,接受著。
目前,集體主義的力量仍然沒有超過個人主義,但它正處在上升時期。當(dāng)私有經(jīng)濟(jì)越來越暴露出它的弊端,集體主義與個人主義的斗爭將越來越激烈,這種斗爭永遠(yuǎn)不會停止,直到私有制滅亡、社會主義實(shí)現(xiàn)的那一天。毛主席說:“中國如發(fā)生反共的右派政變,我斷定他們也是不得安寧的,很可能是短命的”,可能“得勢于一時”,但不會得勢于永遠(yuǎn),左派一定會“將右派打倒”。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!