思想史與社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的《水滸傳》

王學(xué)泰    中國(guó)文學(xué)網(wǎng)
 
 
　　近幾十年來(lái)，人們?cè)谧珜?xiě)文學(xué)史時(shí)都很關(guān)注思想家對(duì)文學(xué)的影響，也就是說(shuō)文學(xué)史中都有思想史的影子；至于文學(xué)在思想史上有什么地位卻很少有人談及。研究者在談到古代社會(huì)運(yùn)動(dòng)時(shí)也多就經(jīng)濟(jì)政治上找原因，很少關(guān)注意識(shí)形態(tài)，雖然，不能說(shuō)這些分析錯(cuò)誤，但我總覺(jué)得有些偏頗。本文想就《水滸傳》在思想史和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的地位做些考察。

　　1,思想上的突破

　　如果我們承認(rèn)通俗文學(xué)作品中也可能是思想者的載體的話，其影響表現(xiàn)在，書(shū)中所敘述的故事在總體傾向上是與主流社會(huì)相對(duì)抗的，雖然，作者時(shí)時(shí)用符合主流社會(huì)規(guī)范的思想淡化它，但這個(gè)總的傾向是掩蓋不住的。這種對(duì)抗是建立在維護(hù)《水滸傳》中主人公利益的基礎(chǔ)上的，因此，作者在其描寫(xiě)中只支持梁山好漢的對(duì)抗，而不是一切的武裝團(tuán)體的對(duì)抗。當(dāng)然通俗小說(shuō)所提供的“思想”不是我們現(xiàn)在所理解的系統(tǒng)的思想認(rèn)識(shí)體系，只是一種由作者情感所負(fù)載的一種思想傾向。前者（指系統(tǒng)的思想）只在文人士大夫中有影響，而后者卻能在一般民眾中流行。由于其受眾面廣，后者對(duì)社會(huì)的影響是很難估量的。

　　作者在《水滸傳》中提出一些過(guò)去人們很少使用或根本不使用（起碼不見(jiàn)記載）的概念和話語(yǔ)建立了一個(gè)與主流社會(huì)既有區(qū)別又有聯(lián)系的話語(yǔ)體系，底層社會(huì)的人們對(duì)此耳熟能詳，并成為了他們常常使用語(yǔ)言。一個(gè)思想家借以影響社會(huì)的思想是靠自己獨(dú)特的話語(yǔ)和概念及其論證過(guò)程。例如儒家的“仁、義、禮、智、信”“天、人”，佛家的“四大皆空”等等?！端疂G傳》是通俗文學(xué)作品是靠形象影響讀者的，書(shū)中的人物和描寫(xiě)中經(jīng)常使用一些話語(yǔ)以其生動(dòng)性、形象性和趣味性悄悄地滲入讀者的血液，并進(jìn)一步活躍在民眾口頭。例如“忠義”“替天行道”“義氣”“聚義”“不義之財(cái)，取之無(wú)礙”“好漢的勾當(dāng)”“逼上梁山”等等，這些通過(guò)《水滸傳》以及與《水滸傳》有關(guān)的各種文藝作品深入廣大民眾，影響他們的精神世界，甚至塑造了他們的性格。使得接受這些觀念的人們，在行為上也會(huì)相應(yīng)地突破主流社會(huì)為人們?cè)O(shè)立的種種規(guī)范，干出無(wú)法無(wú)天的事來(lái)。這些是評(píng)論家關(guān)注不夠的。本節(jié)也要從這些概念和語(yǔ)匯開(kāi)掘下去，分析這些話語(yǔ)內(nèi)涵，從而考察《水滸傳》對(duì)傳統(tǒng)的突破。

　　說(shuō)到在思想史上的“思想的突破”，讀者也許感到不解，認(rèn)為小說(shuō)不足以言“思想”，因?yàn)樗皇撬枷爰覀兊闹鳌?shí)際上，歷代思想意識(shí)是通過(guò)多種著作形式流傳下來(lái)的，誰(shuí)能說(shuō)，先秦的文學(xué)作品《詩(shī)經(jīng)》“楚辭”不是那個(gè)時(shí)代重要的思想史的材料呢？另外，人們談到思想往往忽略下層社會(huì)人們的思想意識(shí)，把思想看作知識(shí)分子的專有品。中國(guó)古代社會(huì)是宗法社會(huì)，“國(guó)”與“家”是同構(gòu)的，“家”是縮小的“國(guó)”；“國(guó)”是放大的“家”，因此，民間（主要是宗法制度下的農(nóng)民）思想與統(tǒng)治階級(jí)思想很接近，看不出有太大的差別。人們忽略了還有一批從宗法制度下被拋離出來(lái)人們，他們的思想狀況如何呢？很少有研究者考慮到。這些被拋離這就是游民，記錄和反映他們思想意識(shí)的就是與他們處境、經(jīng)歷類似的江湖藝人的作品。《水滸傳》即其一。

　　游民當(dāng)然也屬于民間，但他們是脫離了宗法制度的網(wǎng)絡(luò)的，其閱歷不知比宗法農(nóng)民豐富多少倍，經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位的差別、知識(shí)閱歷的豐富必然使他們對(duì)傳統(tǒng)的思想有所突破。因此，《水滸傳》中所反映思想意識(shí)突破了許多傳統(tǒng)意識(shí)是毫不奇怪的。

　　2，游民的“造反有理”

　　如果不把“造反”這個(gè)詞現(xiàn)代化、意識(shí)形態(tài)化，其意思就是對(duì)當(dāng)時(shí)政權(quán)的暴力反叛。用儒家常用的一個(gè)詞就是“犯上作亂”?！胺干献鱽y”，它指一切可以動(dòng)搖現(xiàn)存統(tǒng)治的言論與活動(dòng)?！霸旆础笔菢O端的“犯上作亂”則更為統(tǒng)治者所恐懼、所反對(duì)。在統(tǒng)治者看來(lái)，“造反”是屬于“十惡不赦”的彌天大罪。老百姓不用去干，就是想一想、說(shuō)一說(shuō)也是罪不容誅的。

　　《水滸傳》所描寫(xiě)的“造反”還主要是游民的暴力反叛，也就是亂世中大大小小山頭，以及各類桿子的打家劫舍的活動(dòng)。作者心中也很明確地知道，一上了山，加入了桿子，參與造反活動(dòng)，就是與主流社會(huì)決裂了，就是陷入“十惡不赦”大罪了，這對(duì)當(dāng)時(shí)的良民來(lái)說(shuō)是極敏感問(wèn)題。可是從游民的眼光來(lái)看，在走投無(wú)路時(shí)，這也不失為一條出路。

　　從《水滸傳》總的傾向來(lái)看，它并沒(méi)有否定“上山”下海，并把它看作是好漢們被迫不得已時(shí)的一個(gè)明智的選擇（當(dāng)然只局限于上梁山和與梁山有關(guān)的“山”）。游民、特別是受到官府逼迫而成為游民的人們，他們要想生存，最后只有聚為團(tuán)伙、拿起武器，以暴力反抗官府、保衛(wèi)自己這一條路好走。從《水滸傳》一書(shū)中形象描寫(xiě)和作者的議論中都可以說(shuō)明了這一點(diǎn)。我們讀《水滸傳》，只有讀到林沖在一片風(fēng)雪交加中上了梁山，讀者為他懸著的心才算放了下來(lái)，為他終于獲得安全而慶幸；“智取生辰綱”的七雄戰(zhàn)敗何濤之后上了梁山，讀者才會(huì)覺(jué)得這些好漢終于有了一個(gè)美好的結(jié)局。這是用形象的塑造告訴讀者這些英雄好漢上梁山是對(duì)的?！端疂G傳》還把五湖四海的人們上上梁山與“朝廷做個(gè)對(duì)頭”稱作“聚義”，把他們沖破重重險(xiǎn)阻，終于實(shí)現(xiàn)了“聚義”比喻為：

　　撞破天羅歸水滸，掀開(kāi)地網(wǎng)上梁山

　　把參加梁山造反隊(duì)伍比作沖破天羅地網(wǎng)，這是作者對(duì)于英雄好漢們武裝反抗的直接肯定和歌頌。不僅從文學(xué)史角度看，這是第一次；即使從思想史上說(shuō)，也是沒(méi)有前例的?！端疂G傳》產(chǎn)生之前還沒(méi)有一位作者敢于在白紙黑字的如此大膽地肯定造反活動(dòng)。

　　6，造反者的話語(yǔ)體系

　　歷來(lái)我們見(jiàn)于書(shū)面的只有一種話語(yǔ)體系，那就是主流社會(huì)的話語(yǔ)。這些不僅充斥于經(jīng)史子和文人士大夫的各種著作之中，也流行于老百姓的口頭。久而久之，成為一種集體認(rèn)知（許多情況下還是集體無(wú)意識(shí)）支配著人們的思想意識(shí)和行為。馬克思的名言，統(tǒng)治階級(jí)的思想就是統(tǒng)治思想。這是如何實(shí)現(xiàn)的呢？就是通過(guò)對(duì)話語(yǔ)權(quán)利地掌握實(shí)現(xiàn)的。從《水滸傳》開(kāi)始，出現(xiàn)了一整套與主流社會(huì)相對(duì)立的造反者的話語(yǔ)體系。當(dāng)然，這種話語(yǔ)不是作者編造的，最初他們一定活躍在廣大游民口頭，經(jīng)過(guò)江湖藝人的總結(jié)提煉，并寫(xiě)成了文字，編織在通俗著作里，通過(guò)各種渠道流播在廣大民眾之中。這種話語(yǔ)與主流話語(yǔ)一樣也是蘊(yùn)含著特定的思想意識(shí)的。《水滸傳》所提供的與傳統(tǒng)悖謬的思想意識(shí)許多也是通過(guò)話語(yǔ)的流播實(shí)現(xiàn)的。

　　經(jīng)過(guò)五六百年的流傳，生活在現(xiàn)代的我們不覺(jué)得《水滸傳》在話語(yǔ)方面提供了些什麼新東西。這一點(diǎn)只有通過(guò)文學(xué)史、文化史的排比才看得出來(lái)。我在另一篇文章對(duì)“替天行道”產(chǎn)生、流傳與變異的分析是一例，其實(shí)這樣的例子還很多。這里我們選一些對(duì)后世影響較大詞語(yǔ)作些分析。

　　A,好漢：

　　“好漢”這個(gè)詞兒雖然不始見(jiàn)于《水滸傳》，但是他在此書(shū)中獨(dú)特含義被后世的下層民眾所接受。好漢在唐代指讀書(shū)有成之人，如狄仁杰?！端疂G傳》出來(lái)后，“好漢”的意義改變了?！端疂G傳》中這個(gè)詞兒不僅只與“武”聯(lián)系在一起，而且還帶有不遵守國(guó)家法紀(jì)，專干一些作奸犯科之事的意思。在分析《水滸傳》主題時(shí)我曾說(shuō)“水滸”是游民說(shuō)給游民聽(tīng)的故事。他們對(duì)“好漢”的理解實(shí)際上是游民對(duì)自己的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。這種自我肯定和評(píng)價(jià)由于《水滸傳》的藝術(shù)感染力量得到廣大受眾的理解與認(rèn)同。因此，自“水滸”故事普及以后，社會(huì)公認(rèn)了這個(gè)用法。于是，“好漢”之名流于天下，不僅通俗文藝作品使用，而且也用于現(xiàn)實(shí)生活。為那些處于社會(huì)下層、又不甘于窮困以沒(méi)世、并有幾分強(qiáng)力的游民，找到了一個(gè)恰當(dāng)?shù)姆Q呼。凡是敢于與主流社會(huì)對(duì)抗的秘密組織的成員、打家劫舍的綠林豪強(qiáng)、闖蕩江湖各類人士、乃至稱霸一方、為人所懼的痞棍，都會(huì)被畏懼者恭送一定“好漢”的帽子。

　　B，聚義

　　“聚義”是“好漢”們結(jié)合起來(lái)的專用詞。游民們凡是在“干大事”（大多是干與當(dāng)時(shí)法律相抵觸的事情）時(shí)的結(jié)合，這種結(jié)合有暫時(shí)的，也有較為久遠(yuǎn)的都稱之為“聚義”。

　　“聚義”這個(gè)詞產(chǎn)生以后是用于游民的組織化過(guò)程，游民在社會(huì)上爭(zhēng)取自己的利益，面對(duì)的是強(qiáng)大的有組織的政府和和帶有組織色彩的宗法網(wǎng)絡(luò)，而他們則是無(wú)權(quán)無(wú)勇的個(gè)體。要使自己強(qiáng)大就要組織起來(lái)。最簡(jiǎn)單的組織是結(jié)拜義兄義弟，“聚義”是結(jié)義的發(fā)展。不過(guò)“聚義”始終沒(méi)有像“好漢”那樣得到主流社會(huì)的普遍認(rèn)同。游民把自己的結(jié)合加一個(gè)“義”字以自慰，可是在主流社會(huì)的人們看來(lái)“聚義”這個(gè)詞仍然帶有綠林色彩。

　　C，義氣

　　“義氣”是“義”的通俗表達(dá)，本來(lái)是一回事。但自“義氣”這個(gè)概念產(chǎn)生、并在中國(guó)最早的通俗小說(shuō)《水滸傳》和《三國(guó)志通俗演義》中作了淋漓盡致的描寫(xiě)以后，它逐漸獨(dú)立了出來(lái)，成為人與人之間交往道德觀念。

　　當(dāng)“義氣”這個(gè)詞隨著通俗文藝作品流傳到民間的時(shí)候，下層社會(huì)的人們就把它看做是下層社會(huì)人們互相幫助的道德，但其希望回報(bào)的思想還是隱隱蘊(yùn)藏其中的。

　　D，江湖

　　《水滸傳》告訴讀者還有另一類“江湖”，這個(gè)“江湖”與前者是迥然不同的。這里充滿了刀光劍影、權(quán)謀欺詐的地方。這里雖然有屬于這個(gè)領(lǐng)域的道德，但在緊要的關(guān)頭為謀取生存和自己一方的發(fā)展那還是不惜采取任何手段的。我認(rèn)為這個(gè)“江湖”就是游民生活的空間，它脫離了宗法網(wǎng)絡(luò)的羈絆，形成某種獨(dú)立性，構(gòu)成了與主流社會(huì)不同的隱性社會(huì)。

　　這個(gè)“江湖”是確實(shí)存在的。它的構(gòu)成主要是游民和社會(huì)上其他階層中的甘于自外于主流社會(huì)的邊緣人物。這些人物都知道它的存在，而且要盡量在這個(gè)領(lǐng)域中有所作為、建立自己的名號(hào)與地位（用線在江湖隱語(yǔ)說(shuō)就是“揚(yáng)名立萬(wàn)”），不要干違反只屬于這個(gè)領(lǐng)域原則的事情。

　　“江湖”這個(gè)詞對(duì)后世影響最大?！端疂G傳》中的江湖本來(lái)是游民生活的空間，這里本是干犯法紀(jì)、為非作歹的淵藪；而后世把許多非官方的場(chǎng)合都稱作江湖，特別是新派武俠小說(shuō)把“江湖”浪漫化、文人士大夫化，人們幾乎不知江湖的本來(lái)面目。《水滸傳》中“江湖”的出現(xiàn)本來(lái)是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的反映，但這個(gè)語(yǔ)詞也帶動(dòng)了“江湖”的發(fā)展，推動(dòng)隱性社會(huì)的運(yùn)動(dòng)。

　　E，上梁山與逼上梁山

　　后世能和“綠林”齊名、并作為民間武裝反社會(huì)力量稱呼的是《水滸傳》的“梁山”。自從“水滸”故事的“梁山”這個(gè)詞產(chǎn)生后，它就不是那個(gè)坐落在今山東省的小土山包了。它成為造反者的圣地、給許多武裝反叛者以想象力，成為他們敢于把造反事業(yè)堅(jiān)持下去精神歸屬。

　　《水滸傳》描寫(xiě)了和塑造了梁山的形象，為了說(shuō)明“上梁山”的合理性。書(shū)中從第七回起敘述了好漢林沖被迫上梁山的過(guò)程，通過(guò)這個(gè)故事讀者把同情心都交給了林沖，并從內(nèi)心贊同他這個(gè)選擇?！氨粕狭荷健边@個(gè)詞就是這樣產(chǎn)生的。這就給了現(xiàn)實(shí)生活中許許多多受到不公正待遇、又得不到伸張的人們以勇氣。 “上梁山”與“逼上梁山”是“造反有理”的過(guò)程與歸宿。

　　F，不義之財(cái)，取之何礙

　　這是智取生辰綱之前晁蓋對(duì)吳用說(shuō)的話，指他們即將劫取的“生辰綱”。劫取財(cái)貨者代代有之，可是在《水滸傳》之前沒(méi)有如此理直氣壯為這種掠取作辯護(hù)的。這個(gè)道理在“水滸”的語(yǔ)境很容易被讀者接受，蔡京、梁中書(shū)都是臭名昭著的壞蛋，他們的錢(qián)財(cái)也多是搜刮老百姓來(lái)的。但是自《水滸傳》以后，這個(gè)道理被下層民眾所接受，并且成為游民劫掠生涯中的一個(gè)重要的“理論”。實(shí)際上，盡管在它產(chǎn)生的具體的語(yǔ)境上有幾分合理性，但總的說(shuō)來(lái)，它仍是“強(qiáng)盜邏輯”。 “劫富濟(jì)貧”只是游民的反社會(huì)活動(dòng)中尋求社會(huì)下層民眾普遍支持一種手段。

　　G，論秤分金銀，異樣穿綢緞，成甕吃酒，大塊吃肉

　　這段話是吳用邀請(qǐng)阮氏三兄弟參加劫取生辰綱時(shí)，阮小五對(duì)吳用說(shuō)的贊美梁山好漢的話。這也表明了下層社會(huì)的人們對(duì)于物質(zhì)生活的追求。如果再稍全面一點(diǎn)的話，加上前面的“不怕天，不怕地，不怕官司”，這可能就是他們?nèi)康木衽c物質(zhì)追求了。下層社會(huì)中的老實(shí)者，但求一飽也就可以了，而那些“豪杰”之士的要求就會(huì)高一些，食肉飲酒就是他們對(duì)生活最大向往。從物質(zhì)層面來(lái)說(shuō)，實(shí)際上“`酒、肉”本身還有精神層面的意義?！俺僧Y”“大塊”的吃法就不是那些文質(zhì)彬彬文人士大夫和循規(guī)蹈矩的人們所敢問(wèn)津的，它帶有尚武之風(fēng)、帶有一股豪氣、或者說(shuō)蠻氣、這正是那些敢于與主流社會(huì)抗?fàn)幦藗兊纳?。這樣它的刺激不僅在于饑餓者的腸胃，而且更在于那些畏葸退縮者的肝膽，鼓勵(lì)那些缺少衣食的游民去挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)秩序，武裝抗?fàn)?，?shí)現(xiàn)自己的追求。

　　清末的梁?jiǎn)⒊幸欢卧捳f(shuō)的很好：

　　今我國(guó)民綠林豪杰，遍地皆是，日日有桃源之拜，處處為梁山之盟，所謂“大碗酒、大塊肉、分秤稱金銀、論套穿衣服”等思想，充塞于下等社會(huì)之腦中，遂成哥老、大刀等會(huì)，卒至有如義和團(tuán)者起，淪陷京國(guó)，啟招外戎，曰：惟小說(shuō)之故。 （《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》）

　　這段話說(shuō)的主要就是《水滸傳》。如果我們深入研究一下這些下層民眾組織的內(nèi)部文獻(xiàn)，就可以發(fā)現(xiàn)他們從理想到組織、從觀念到語(yǔ)言幾乎都是借鑒《水滸傳》的。

　　H，其它

　　其它還有上面說(shuō)到過(guò)的“忠義”“替天行道”“招安”。這些與上面說(shuō)的“好漢”“義氣”“聚義”“上梁山”“逼上梁山”“不義之財(cái)，取之何礙”等構(gòu)成了游民與武裝抗?fàn)幷叩脑捳Z(yǔ)系統(tǒng)。這里包括他們對(duì)自己的認(rèn)知與評(píng)價(jià)、他們之間聯(lián)合與合作道德原則、他們結(jié)合在一起對(duì)抗主流社會(huì)的意識(shí)形態(tài)以及如何對(duì)待統(tǒng)治者的鎮(zhèn)壓的方法等等。這些話語(yǔ)既是他們對(duì)抗主流社會(huì)時(shí)的心理支撐，也是他們應(yīng)付社會(huì)現(xiàn)實(shí)的手段。上面所引的明末左懋第“題本”還說(shuō)《水滸傳》一書(shū)：

　　“有強(qiáng)力而思不逞”的人們也被《水滸傳》解除了精神束縛，使他們意識(shí)到對(duì)于既定的社會(huì)秩序反一下也沒(méi)有什麼了不起（梁山好漢不是已經(jīng)這樣做了嗎？最后他們還都成為了官員），從而大膽地走上造反的道路。兩種影響中對(duì)心理的影響是更為重要的。

　　晚清的四大“中興名臣”之一的胡林翼說(shuō)“一部《水滸》，教壞天下強(qiáng)有力而思不逞之民”（轉(zhuǎn)因自《水滸傳資料匯編》）。其實(shí)這只是問(wèn)題的一個(gè)方面，它還以潛移默化的方式使主流社會(huì)的人們對(duì)那些鋌而走險(xiǎn)的抗?fàn)幷弋a(chǎn)生幾分理解。他們認(rèn)識(shí)到這些造反者并非是不可理喻的人物。明末鄭敷教的筆記中記載了他在黃河中遇盜的情況，群盜必欲殺之，但未得到首領(lǐng)的批準(zhǔn)，終被釋放，他在筆記中感慨的寫(xiě)道“余深感宋公明仁人大度也”（轉(zhuǎn)引自《水滸傳資料匯編》）。這也是通過(guò)這一套話語(yǔ)系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)的。

　　話語(yǔ)不僅形成物質(zhì)力量，影響著此后的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上它也是一種思想，《水滸傳》的獨(dú)特話語(yǔ)表達(dá)的是敢于通過(guò)武裝力量爭(zhēng)取自己利益游民的思想。這種思想也應(yīng)該在思想史有它的一席之地。
 
 

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)