原編者按：本文是閱讀佩里·安德森《印度意識形態(tài)》筆記的最后一篇。（閱讀1~6點擊這里）安德森指出，困擾印度愛國者們的政治疾病并不是一個曾經(jīng)健康的系統(tǒng)突然或晚近的病變的結(jié)果。印度的體系，在安德森看來，從一開始就存在重大缺陷。印度教與種姓制度的交織、甘地和尼赫魯?shù)葒簏h領(lǐng)導(dǎo)人的印度觀念本身的缺陷、尼赫魯家族的王朝主義作風(fēng)，等等，使得印度從一開始就危機四伏。

　　現(xiàn)在跟各位讀者見面的又是卞海，本次領(lǐng)讀，將完成對安德森《印度意識形態(tài)》全書的解說。

　　在2014年的一個訪談(Praful Bidwai. "Interview: 'Respect Gandhi If You Will, Don’t Sentimentalise Him' ". Outlook. 12 November 2012. Retrieved on 25 January 2014)里，安德森自己概括，他的這本書核心觀點有五個：

　　第一，南亞次大陸六千年的統(tǒng)一是一個神話。

　　第二，甘地將宗教注入民族獨立運動，最終給民族獨立運動帶來災(zāi)難。

　　第三，印巴分治的首要責(zé)任不在英國殖民政府，而在國大黨。

　　第四，尼赫魯給這個共和國留下的遺產(chǎn)遠(yuǎn)比他的仰慕者們承認(rèn)的更為曖昧不清。

　　第五，印度式民主實際上依賴于不平等的種姓制度，而不是與其相抵觸。

　　《印度意識形態(tài)》第三章的后半部分，側(cè)重點在于論證第五個觀點，但同時破解印度意識形態(tài)里的兩個觀念：“民主”與“統(tǒng)一”。

　　在前面的部分，安德森已經(jīng)對印度民族主義中印度教的份量進(jìn)行了強調(diào)。在121頁，他進(jìn)一步將印度民族主義置于20世紀(jì)民族主義的譜系之中進(jìn)行考察。20世紀(jì)民族主義包含了這樣一種類型——宗教在民族認(rèn)同的構(gòu)成中扮演了重要角色，愛爾蘭、以色列和印度這三個國家尤為典型。在獨立之后，聯(lián)合愛爾蘭黨(Fine Gael), 以色列工人黨(Mapai)與印度國大黨這三個政黨都淡化了自身的宗教色彩，但并沒有正面處理它們的宗教遺產(chǎn)。隨著它們作為執(zhí)政黨逐漸失去光澤，它們遭遇到了反對黨的挑戰(zhàn)，而這些反對黨(在印度是人民黨)在訴諸宗教方面往往更加肆無忌憚。

　　安德森認(rèn)為，尼赫魯留下的遺產(chǎn)比以色列國父本·古里安(Ben Gurion)更糟糕，他將一種更加非理性的血統(tǒng)因素注入了政治體系，創(chuàng)造了一個繼承的王朝。雖然他的女兒英迪拉·甘地將世俗主義寫入了印度憲法，但又不斷地以宗教為工具來搞政治。

　　等到尼赫魯?shù)耐鈱O、英迪拉·甘地的兒子拉吉夫·甘地當(dāng)總理的時候，西方的新自由主義轉(zhuǎn)向已經(jīng)是羽翼豐滿，這就為人民黨入場準(zhǔn)備了條件。在愛爾蘭、印度和以色列這三個國家，執(zhí)政黨都很難單獨獲得多數(shù)，而必須和其他小一些的黨派聯(lián)盟。而左翼都處于一種邊緣化的地位，其原因就在于這些國家的國族認(rèn)同在很大程度上被一種霸權(quán)性宗教所主導(dǎo)。

　　在以上三個國家里，印度人民黨作為反對黨崛起的時間最晚。就組織譜系而言，人民黨可以被追溯到“印教黨”(Hindu Mahasabha)，這一勢力與甘地關(guān)系良好，在印度獨立運動中貢獻(xiàn)并不顯著，但在印巴分治中走到前臺，以宗教的理由分裂了孟加拉地區(qū)，并將國大黨拉下水。人民黨還有一個群眾組織，就是國民志愿服務(wù)團(tuán)(RSS)，虔信印度教，具有不容小覷的群眾動員能力。人民黨利用了國大黨的一系列錯誤，不斷上升，但直到90年代國大黨總理納拉辛哈·拉奧(Narasimha Rao)轉(zhuǎn)向新自由主義時，民眾才逐漸相信人民黨真正成為國大黨的替代選項。隨著新自由主義的推進(jìn)，社會的原子化，產(chǎn)生了對宗教補償?shù)男枰６嗣顸h正好能夠滿足這個需要。

　　一些知識分子將印度人民黨與RSS看做是印度版本的法西斯主義組織，安德森認(rèn)為這一比較不太恰當(dāng)。德國法西斯主義的條件——工人階級的威脅、經(jīng)濟(jì)的滑坡以及收復(fù)失地的運動——在印度并不具備。印度教民族主義具有它自身的特點。印度的世俗主義從來都沒有真正地將國家與宗教區(qū)分開來，更不要說對印度教有系統(tǒng)的批判了。到了80年代，許多印度新本土主義思想家批判印度世俗主義是一種脫離群眾的精英主義。更流行的見解是將印度教視為一種寬容、多元與和諧的宗教，它可以包容一神論、多神論、泛神論乃至無神論。不僅人民黨以印度世俗主義的名義來推行印度教，國大黨甚至各個共產(chǎn)黨也在一定程度上訴諸印度教，從而形成一種“競爭性的去世俗化”(competitive desecularization)態(tài)勢。

　　但能夠從這種態(tài)勢中獲得最大好處的，只可能是人民黨。1992年，人民黨發(fā)動了一場全國群眾運動，要在印度教圣地阿約提亞(Ayodhya)拆毀清真寺，這樣轟轟烈烈的群眾運動是國大黨長期以來無力發(fā)動的。但是人民黨無法從阿約提亞的勝利高歌猛進(jìn)，它要完全取代國大黨，還面臨著其他障礙。

　　第一，它的基本盤是在北印度的印地語帶，從區(qū)域基礎(chǔ)上說比國大黨更狹窄，因而很難單獨在議會中獲得多數(shù)。

　　第二是種姓制度的新的變化，為人民黨統(tǒng)合全民族的抱負(fù)設(shè)置了新的障礙。

　　1975年英迪拉·甘地宣布的全國緊急狀態(tài)導(dǎo)致森嚴(yán)的種姓制度松動，富裕農(nóng)民的力量，導(dǎo)致1977年出現(xiàn)一個非國大黨的執(zhí)政聯(lián)盟。到1992年，種姓再一次成為政治舞臺上的重要議題。印度憲法規(guī)定需為種姓制度底層的“不可接觸者”(Dalit) 以及部落民阿迪瓦西(Adivasis)保留至少12.5%以及5%的中央政府工作崗位，后來增加到15%以及7.5%。在1992年，超過人口半數(shù)的其他較低種姓獲得了27%的公共崗位配額。而這就改變了印度民主的圖景。在北方邦出現(xiàn)兩黨聯(lián)盟，一個黨動員“不可接觸者”，一個黨動員其他較低種姓，導(dǎo)致北方邦很快出現(xiàn)了一個出身于“不可接觸者”種姓的首席部長瑪雅瓦蒂·庫瑪麗。在其他一些邦里也出現(xiàn)了類似的現(xiàn)象。印度的議會民主出現(xiàn)了深化。

　　但是，安德森指出，種姓比階級更為牢固。各種姓內(nèi)部又存在社會分化，所獲得的好處一般由種姓的上層獲得。在選舉中，各個種姓結(jié)盟或?qū)梗垣@得聯(lián)邦政府和地方政府的公共服務(wù)崗位，將選舉變成了分肥。 在一些地方，婆羅門、剎帝利與“不可接觸者”結(jié)盟反對其他低種姓，而在另外一些地方，其他較高種姓與“不可接觸者”開戰(zhàn)。

　　但這意味著低種姓的解放嗎?在選戰(zhàn)之中，政治領(lǐng)導(dǎo)人們只是給予追隨者提供某些受到尊敬的象征，而不是真正的解放。北方邦出身于“不可接觸者”的首席部長瑪雅瓦蒂樹立起了15萬座“不可接觸者”領(lǐng)袖、“印度憲法之父”安貝德卡爾(Bhimrao Ramji Ambedkar，1891—1958)的雕像，以及200座她的政黨與她本人的雕像(高達(dá)24英尺)，而并不是致力于改善民眾的教育與醫(yī)療條件。選舉動員激活的這種“身份政治”并不是取消種姓，而是進(jìn)一步地加固了它。人民黨因而不得不面對更為碎片化的區(qū)域政治版圖，它必須與許多地方的政黨結(jié)盟，才能夠坐穩(wěn)在中央的位置。

　　人民黨與國大黨也越來越像。兩黨對內(nèi)都推行新自由主義政策，對外都討好美國。但在組織上，兩黨差別卻非常大，人民黨擁有真正的組織和干部，而國大黨只有對它們的回憶。國大黨比人民黨顯得更世俗一些，在穆斯林和部落民中仍有影響力，而人民黨則能夠以民族主義來動員一個正在向上流動的中產(chǎn)階級。外界許多人希望兩黨能聯(lián)合起來共同推進(jìn)國家的現(xiàn)代化改革，但兩黨都抗拒這一選項。

　　接下來，安德森列舉出一系列數(shù)字和現(xiàn)象，證明印度的行政與立法機關(guān)的敗壞。下院中充斥著富豪與犯罪分子，而大部分政黨變成了類似家族企業(yè)的東西。尼赫魯將國大黨交給自己的女兒，大概起了一個壞頭，敗壞了印度其他政黨。而在這方面，人民黨和共產(chǎn)黨還算是例外。 在這一背景下，安德森對印度最高法院給予很高評價，認(rèn)為它是難得的制約濫權(quán)、盜竊公共財產(chǎn)與對自由的威脅的力量。印度最高法院不僅進(jìn)行違憲審查，甚至直接要求議會通過它需要的法律。安德森評論說，這是地球上最有權(quán)的法院。

　　安德森指出，印度的經(jīng)濟(jì)當(dāng)然發(fā)展得不錯，但結(jié)構(gòu)畸形，服務(wù)業(yè)占到GDP一半以上，90%勞動者是非正式雇傭，正式經(jīng)濟(jì)部門只雇傭了6到8個點的勞動力，其中三分之二是在政府崗位上就業(yè)。印度的可耕地比中國多40%，但產(chǎn)量比中國少一半。 過去印度最成功的產(chǎn)業(yè)是IT業(yè)，但只雇傭了2%勞動力。即便在高科技產(chǎn)業(yè)中，印度的勞動生產(chǎn)率不到中國的三分之一。印度的增長率不錯，但其經(jīng)濟(jì)與中國比，則又相形見絀，社會不平等比中國更厲害。嬰兒死亡率是中國三倍;半數(shù)5歲以下的印度兒童營養(yǎng)不良，這一狀況比撒哈拉以南非洲的狀況更糟糕;在11個邦里有五分之四人口貧血。印度國家再分配的能力低下。三分之二政府補貼給了比較富裕的農(nóng)民，而不是真正的窮人;80%醫(yī)療開支是私人醫(yī)療;五分之一兒童從未上過學(xué)。軍費開支是所有扶貧開支的總和。

　　但對于印度國內(nèi)大資本和國外投資者來說，印度國家對它們的服務(wù)仍然不能令它們滿意。僵化的官僚機構(gòu)、政客的民粹主義動員，都不利于自由市場。國家仍控制銀行系統(tǒng)，私有化推進(jìn)緩慢，貿(mào)易壁壘和關(guān)稅都很高......印度僑民根本不像中國的海外華人那樣，樂于在自己的家鄉(xiāng)投資。安德森引用印度政治學(xué)家Zoya Hasan的話指出，在印度存在著一個政治矛盾，那就是選舉了卻無法控制政府的大眾內(nèi)心的挫敗感，與沒選舉卻控制政府的精英與中產(chǎn)階級的自鳴得意的冷漠之間的矛盾。后者傾向于新自由主義，受到了大眾民主的一定制約。但是，大眾民主又不能夠獲得大眾所期待的政策結(jié)果。

　　接下來，安德森對印度知識分子的狀況作了簡要的評論。印度知識分子對于印度的社會問題往往有尖銳的批評。但在政治上，批評就沒有那么全面和有力。傳統(tǒng)的分析通常將印度政治上的病癥追溯到社會層面的原因。但是安德森認(rèn)為這二者的關(guān)系恰恰不是人們通常想的那樣直線，而是充滿了矛盾。印度森嚴(yán)的社會等級恰恰是其最初的政治民主穩(wěn)定性的基礎(chǔ);當(dāng)種姓制度演變成一種割據(jù)式的身份政治，這種變化一方面深化了民主，另一方面也敗壞了民主。種姓制度是一個將印度民主整合在一起的牢籠，后者迄今還沒有逃脫出來。

　　如果說印度的民主不完善，它的世俗性模糊不清，那么，印度民族及其國土的統(tǒng)一，基本上是一個無法觸碰的問題。印度教相信輪回，而這導(dǎo)致它對歷史非常忽視，甘地曾說，歷史是對自然的打斷。正是在這樣一個文化背景下，印度領(lǐng)導(dǎo)人會肆無忌憚地用神話傳說代替歷史，并以此來主張自己的國土范圍。安德森在這里再一次提起克什米爾問題。在這里，經(jīng)過印度的種族清洗，穆斯林從人口的多數(shù)，降到不足人口的三分之一。而如果在印度國內(nèi)質(zhì)疑克什米爾問題，不僅可能會引起印度民族主義情緒，甚至還會引罪上身。安德森將阿瑪?shù)賮?middot;森作為受印度統(tǒng)一觀念影響的知識分子的典范——阿瑪?shù)賮?middot;森譴責(zé)本國的總理與侵犯人權(quán)的緬甸領(lǐng)導(dǎo)人談笑風(fēng)生，卻對本國政府在克什米爾的所作所為置若罔聞。

　　安德森指出，困擾印度愛國者們的政治疾病并不是一個曾經(jīng)健康的系統(tǒng)突然或晚近的病變的結(jié)果。印度的體系，在安德森看來，從一開始就存在重大缺陷。印度教與種姓制度的交織、甘地和尼赫魯?shù)葒簏h領(lǐng)導(dǎo)人的印度觀念本身的缺陷、尼赫魯家族的王朝主義作風(fēng)，等等，使得印度從一開始就危機四伏。

　　最后，安德森指出，目前世界上最大的造像是在印度的古吉拉特邦，當(dāng)?shù)氐娜嗣顸h政府批準(zhǔn)造一尊高達(dá)六百英尺的印度國大黨領(lǐng)袖薩達(dá)爾·帕特爾(Sardar Vallabhbhai Patel)的像，這個高度是自由女神像的兩倍。這尊像將成為印度統(tǒng)一的代表。而在之前，帕特爾的那些同伴們也被神圣化了。現(xiàn)在，到了收起這些雕像以及它們所代表的東西的時候了。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號