發(fā)現(xiàn)并爭(zhēng)奪這片海域的歷史
復(fù)雜的南海
◎李鴻谷
10月28日,美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里以夏威夷為起點(diǎn),開始了她新一輪的亞洲之行。出行前,美國(guó)國(guó)務(wù)院助理國(guó)務(wù)卿坎貝爾在介紹此行時(shí)特意指明:這是希拉里上任來“第六次”訪問亞洲。這次為期兩周的訪問,“復(fù)雜、持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)”。兩年不到的時(shí)間,6次亞洲之行。希拉里的行程,當(dāng)然在注釋著奧巴馬立志要做美國(guó)歷史上第一個(gè)“太平洋總統(tǒng)”的戰(zhàn)略——如此背景下,觀察南海問題,它的復(fù)雜程度將遠(yuǎn)超過預(yù)想。
建立南海問題的觀察框架,我們必須回到“二戰(zhàn)”結(jié)束后,重新被劃分的國(guó)際格局。這個(gè)時(shí)期,相對(duì)清晰而明確地描述美國(guó)政府亞洲地理與軍事政治上戰(zhàn)略安排的是前國(guó)務(wù)卿杜勒斯,1951年,他提出“島鏈”——北起日本群島、琉球群島,中接臺(tái)灣島,南至菲律賓、大巽他群島——如此構(gòu)成一個(gè)島鏈(“第一島鏈”),在“冷戰(zhàn)”時(shí)期封鎖紅色中國(guó)及蘇聯(lián)。在美蘇對(duì)峙的“冷戰(zhàn)”階段,南海之于美國(guó)的價(jià)值,倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)者艾瑪紐爾·尤茲科告訴本刊:“自由航行權(quán)是美國(guó)在南海的主要利益。”
“島鏈”的政治含意被豐富或者說被部分調(diào)整的機(jī)緣,來自“埃默里報(bào)告”——1968年,美國(guó)學(xué)者肯尼斯·埃默里與日本學(xué)者新野弘在中國(guó)東海與黃海進(jìn)行了為期6周的地球物理勘測(cè)。這次聯(lián)合了12位專家的考察,受到聯(lián)合國(guó)遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)委員會(huì)的贊助。其報(bào)告稱:“在臺(tái)灣島與日本之間的這片海域,將來也許會(huì)成為一個(gè)世界規(guī)模的產(chǎn)油區(qū)。”
石油,首先改變了亞洲國(guó)家對(duì)這一海域的“價(jià)值判斷”。這中間尤其突出的是日本。由于新野弘是此次考察的重要參與者,他的國(guó)策建議“直接觸動(dòng)了日本搶占釣魚島和插手東海石油資源開發(fā)的敏感神經(jīng)”。中國(guó)南海研究院海洋研究所副所長(zhǎng)劉鋒如此分析。由東海往南往西呢?即使從美國(guó)人的觀察來看,“在東南亞,日本比美國(guó)有更大的直接利益”。1971的《華盛頓郵報(bào)》由此有文分析:“(日本)正在為獲得能源進(jìn)行大量投資。一面在全世界尋找新油田,一面尋找濃縮鈾的新來源以供應(yīng)他們新生的原子能工業(yè)。”
南海的價(jià)值,在美蘇對(duì)峙的政治格局里,就有了新的內(nèi)容。
1969年4月,“埃默里報(bào)告”刊布,因?qū)κ唾A量的預(yù)測(cè),直接引發(fā)周邊地緣政治變動(dòng)。韓國(guó)與我國(guó)臺(tái)灣地區(qū)隨即通過單方面立法主張“采礦區(qū)”,而日本當(dāng)然明確宣示,“(這些主張)在國(guó)際法上無效力”。隨后,日本亦加快與美國(guó)談判,要求沖繩“回歸”。與地緣政治變化相對(duì)應(yīng)的另一種力量,不可小視。《石油戰(zhàn)爭(zhēng)》的作者威廉·恩道爾對(duì)本刊分析:“以英國(guó)石油公司和美國(guó)石油公司雪弗龍為代表的歐美石油公司,在南中國(guó)海地區(qū)十分活躍。美孚公司從上世紀(jì)70年代‘越戰(zhàn)’時(shí)期,就在南中國(guó)海鉆探,還跟越南人佯稱這里什么都沒有。”有著更為先進(jìn)技術(shù),并且更為強(qiáng)悍的牟利沖動(dòng)的石油公司的介入,石油公司所在國(guó)利益以及公司開發(fā)石油地區(qū)的國(guó)家利益混雜,南海開始更復(fù)雜化。
越南戰(zhàn)爭(zhēng)以美國(guó)的失敗而告結(jié)束,同時(shí)隨著中美建交,“美國(guó)不再反對(duì)中國(guó)在南海的行動(dòng)”。新的均衡由此在重新建立中。不過,這時(shí)離“冷戰(zhàn)”的結(jié)束尚待時(shí)日——在美國(guó)軍隊(duì)撤離越南后,蘇聯(lián)的地理學(xué)家和地球化學(xué)家很迅速地就與越南建立了合資企業(yè),發(fā)現(xiàn)了包括九龍盆地白虎油田在內(nèi)的兩塊油田。它成為一個(gè)不可忽視的誘因——“于是,美國(guó)人又想回到這里。”
之后,“冷戰(zhàn)”雖然結(jié)束,但大國(guó)對(duì)南海的實(shí)際爭(zhēng)奪其實(shí)一直在針鋒相對(duì),南海也因此成為各大公司、各國(guó)力量交叉滲透的區(qū)域。它的復(fù)雜性,不僅因?yàn)椤堵?lián)合國(guó)海洋法公約》導(dǎo)致的諸國(guó)主權(quán)要求重疊,不僅因?yàn)楣纠妗?guó)家利益對(duì)南海資源的爭(zhēng)奪,還因?yàn)閺?fù)雜的地域政治較量的因素。
由此,我們真應(yīng)該重新來認(rèn)識(shí)美麗而富饒的南海。■
南海爭(zhēng)端中的國(guó)際法困境
“南沙有180多個(gè)島,許多島嶼還存在主權(quán)爭(zhēng)端。不同國(guó)家根據(jù)同一個(gè)島劃定200海里,就形成主權(quán)要求的重疊。所以,《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》既規(guī)范了國(guó)際海洋法秩序,同時(shí)也引起了新的主權(quán)要求重疊。針對(duì)這種情況,公約只提出以公平原則,相關(guān)國(guó)家協(xié)商加以解決,沒有具體方案,等于沒說。”
主筆◎吳琪 記者◎徐菁菁 俞力莎
南海圈地的催化劑
1984年,美國(guó)學(xué)者喬治·勞里亞特就在《遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)評(píng)論》上發(fā)表了題為《混戰(zhàn)還是合作?》的文章。“‘海洋法’的規(guī)定本身已在亞洲引起了類似敵友之間的新爭(zhēng)端,在亞洲沒有一個(gè)國(guó)家聲稱的大陸架界限或劃出的200海里專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)不會(huì)與其他國(guó)家所聲稱的造成沖突。”勞里亞特寫道,“有些在20世紀(jì)50年代難以想象的沖突,僅由于‘海洋法’的規(guī)定而發(fā)生。”
勞里亞特文中的“海洋法”,即指《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》。1945年,美國(guó)率先宣布其領(lǐng)海的管轄延伸至其大陸架,緊接著,眾多國(guó)家宣布將領(lǐng)海延伸到12海里或200海里不等。面對(duì)傳統(tǒng)“公海自由航行”受到的挑戰(zhàn),聯(lián)合國(guó)從1958年開始召開多次會(huì)議,以擬定國(guó)際海洋法。1982年12月4日,來自150多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的代表以及50多個(gè)國(guó)際組織的觀察員,歷時(shí)10年、11期會(huì)議后,終于在牙買加簽訂了公約,以國(guó)際法的方式界定了領(lǐng)海、大陸架和專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)的概念。
這樣一部以解決國(guó)際海洋權(quán)益爭(zhēng)端為目的的法律,為何會(huì)成為勞里亞特眼中南海爭(zhēng)端的催化劑?
“《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》里有個(gè)基本原則就是以陸定海,它有很嚴(yán)格的規(guī)定,一個(gè)島嶼才是一個(gè)陸地,這個(gè)島歸你了,你才可以以這個(gè)島為中心,以200海里為半徑來主張周圍海域的管轄權(quán)。這樣粗算下來以后,大約是43萬平方公里的海域面積。”中國(guó)社會(huì)科學(xué)院邊疆史地研究中心副主任李國(guó)強(qiáng)告訴本刊,“南沙有180多個(gè)島,許多島嶼還存在主權(quán)爭(zhēng)端。不同國(guó)家根據(jù)同一個(gè)島劃定200海里,就形成主權(quán)要求的重疊。所以,《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》既規(guī)范了國(guó)際海洋法秩序,同時(shí)也引起了新的主權(quán)要求重疊。針對(duì)這種情況,公約只提出以公平原則,相關(guān)國(guó)家協(xié)商加以解決,沒有具體方案,等于沒說。”
由于地理位置的鄰近,在這場(chǎng)“藍(lán)色圈地運(yùn)動(dòng)”中,東南亞相關(guān)各國(guó)提出的南海海域權(quán)利的主張出現(xiàn)了復(fù)雜的重疊。如馬來西亞對(duì)越南占領(lǐng)的安波沙洲提出主權(quán)要求,在校尉礁歸屬問題上與菲律賓沖突,在南通礁問題上又與文萊沖突;而菲律賓則與越南在司令礁提出的要求重疊。“在南沙,中國(guó)主張的200萬平方公里的版權(quán)面積,大概有150多萬是重疊的。所謂南海問題的核心點(diǎn)就是島嶼歸屬和海域劃界,首先立足于先解決島的問題,這些島歸誰,海域劃界的前提是島嶼歸屬要確定。”李國(guó)強(qiáng)告訴本刊記者。
為了審查沿海國(guó)為200海里以外大陸架的界限所提出的各種主張,便利《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》的執(zhí)行,1997年聯(lián)合國(guó)根據(jù)《公約》附件規(guī)定成立了大陸架界限委員會(huì),2001年規(guī)定,凡是在1999年5月13日以前正式批準(zhǔn)或加入《公約》的國(guó)家,都需要在10年內(nèi)向大陸架界限委員會(huì)提交大陸架外部界限主張案。去年5月,隨著這一截止期限的到來,南海爭(zhēng)端再次升溫。越南不僅和馬來西亞聯(lián)合向大陸架界限委員會(huì)提交200海里“外大陸架劃界案”,還單獨(dú)向大陸架界限委員會(huì)提交南海“外大陸架劃界案”。兩次“劃界案”所附資料包括了2007、2008兩年的專門調(diào)查報(bào)告,對(duì)海洋的水深測(cè)量、電磁力、萬有引力和地震數(shù)據(jù)等在內(nèi)的資料。為準(zhǔn)備這些資料,越南不僅召集了眾多官方和研究機(jī)構(gòu)參與,還專門聘請(qǐng)了英國(guó)南安普頓的國(guó)家海洋學(xué)中心擔(dān)任科技顧問。
但實(shí)際上,各國(guó)提交的劃界案對(duì)解決爭(zhēng)端的作用依然有限。“大陸架界限委員會(huì)的職責(zé)是審議沿海國(guó)提出的關(guān)于擴(kuò)展到200海里以外的大陸架外部界限的主張和資料,向這些國(guó)家提供科學(xué)和技術(shù)咨詢意見,但是這些建議并不能夠在實(shí)際上約束海岸相向或相鄰國(guó)家間大陸架界限的具體劃定。”加拿大阿爾伯特大學(xué)中國(guó)學(xué)院的洪農(nóng)博士對(duì)本刊記者說。
李國(guó)強(qiáng)告訴本刊記者,聯(lián)合國(guó)大陸架界限委員會(huì)的21位相關(guān)領(lǐng)域的科學(xué)家會(huì)針對(duì)各個(gè)國(guó)家所提出的科學(xué)依據(jù)的審定,但同時(shí)它遵循一個(gè)意識(shí)原則:如果涉及有爭(zhēng)議海域,對(duì)所有有爭(zhēng)議國(guó)家所提的劃界案不予審議。“越南提出劃界案以后,中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表先后兩次提出照會(huì),指出他們涉及了中國(guó)在南海的主權(quán)、管轄權(quán)和海洋權(quán)益,屬于有爭(zhēng)議的,根據(jù)海洋規(guī)則,我們反對(duì)把它列入審議的劃界案里。在51個(gè)劃界案里,越南的兩個(gè)就停止了,沒有予以審議。”“既然這些國(guó)家明知道這個(gè)議事規(guī)則,為什么還要提?我覺得有兩條,一個(gè)是它努力尋求實(shí)現(xiàn)劃界案,二是向國(guó)際社會(huì)進(jìn)一步闡述在海洋權(quán)益上的主張,即使不審議,也能夠表明立場(chǎng)。”
“國(guó)際上解決爭(zhēng)端問題無非三個(gè)途徑,一是外交途徑,通過和平談判解決;第二個(gè)是軍事途徑,通過武力解決;第三個(gè)是通過國(guó)際法庭,通過第三方仲裁方式解決。”李國(guó)強(qiáng)說,“聯(lián)合國(guó)只是規(guī)范了海洋秩序,給你設(shè)定了一些制度。出了問題,怎么解決呢?公約告訴你,找國(guó)際海洋法庭解決。”
國(guó)際海洋法庭設(shè)在德國(guó)漢堡,旨在裁判因解釋或?qū)嵤豆s》所引起的爭(zhēng)端。目前中國(guó)國(guó)家海洋局海洋戰(zhàn)略發(fā)展研究所所長(zhǎng)高之國(guó)正在擔(dān)任國(guó)際海洋法庭大法官。但在李國(guó)強(qiáng)看來,國(guó)際海洋法法庭在法律依據(jù)的方面未必能符合各國(guó)的實(shí)際國(guó)情,很難在仲裁中照顧到各方的利益,因此“我們一直主張這是雙邊外交問題,需要雙邊外交談判解決”。
公約之外
《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》的一個(gè)致命弱點(diǎn)是它并不對(duì)全球所有國(guó)家具有約束力。李國(guó)強(qiáng)告訴本刊記者:“美國(guó)是較早倡議簽署《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》的國(guó)家,但是最后由于國(guó)際海洋法新秩序并不符合美國(guó)的戰(zhàn)略,所以它最后不是《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》締約國(guó),于是它就不承認(rèn)公約規(guī)定的制度。美國(guó)覺得,如果你們沿海國(guó)都具有這個(gè)權(quán)利的話,那它的施展空間只有公海,公海對(duì)于它來講,權(quán)益損失就比較大。”2009年3月8日:美軍偵測(cè)船“無暇號(hào)”闖入中國(guó)在南海專屬經(jīng)濟(jì)水域,遭5艘中國(guó)船包圍。針對(duì)這一事件,“美國(guó)的邏輯是,它不是《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》締約國(guó),所以專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)部分它視同為公海”。《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》規(guī)定,所有國(guó)家在公海都享有6項(xiàng)自由:航行自由、飛越自由、鋪設(shè)海底電纜和管道自由、建造國(guó)際海洋法所準(zhǔn)許的人工島嶼和其他設(shè)施的自由、捕撈自由、科學(xué)研究自由。但從中國(guó)的立場(chǎng)看,“美國(guó)的測(cè)量船進(jìn)入我們的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)之內(nèi),我們是《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》締約國(guó),所以專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)我們有排他性的管轄權(quán),所以你不可以進(jìn)來,這就是和美國(guó)的爭(zhēng)執(zhí)點(diǎn)”。
“《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》的出現(xiàn)確實(shí)讓南海爭(zhēng)端國(guó)的行為方式從過去單純的軍事對(duì)抗轉(zhuǎn)化為強(qiáng)化自我主張與進(jìn)行多方合作,使得南海問題有了和平解決的可能性。但是相比《公約》在其他地區(qū)扮演的積極角色,聯(lián)合國(guó)在南海問題上實(shí)際沒有太多發(fā)揮影響力的空間,依靠第三方解決問題的途徑也并不是亞洲國(guó)家所習(xí)慣的模式。”加拿大阿爾伯特大學(xué)的洪農(nóng)博士說。
《共同開發(fā)南中國(guó)海資源》一書作者,美國(guó)著名海洋政策學(xué)者、鸚鵡螺安全與可持續(xù)發(fā)展研究所高級(jí)研究員馬克·瓦倫西亞從1974年開始為聯(lián)合國(guó)計(jì)劃開發(fā)署下屬的東亞、東南亞地學(xué)計(jì)劃協(xié)調(diào)委員會(huì)工作。在他看來,在南海具有相關(guān)利益的許多國(guó)家對(duì)資源開采的興趣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)劃界談判的興趣,而近年來的海域劃界實(shí)踐和判決都傾向于避免干擾已經(jīng)長(zhǎng)期存在的資源開發(fā)行動(dòng)。當(dāng)許多國(guó)家都在同一個(gè)地區(qū)有開采行動(dòng)時(shí),解決問題的辦法往往就是大家來分享資源。他說:“《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》在這方面的作用主要是指導(dǎo)性的,指導(dǎo)爭(zhēng)端各方達(dá)成作為其行為準(zhǔn)則的共同宣言。”
南海周邊的國(guó)家也正在為此努力。2002年中國(guó)和東盟各國(guó)已經(jīng)簽署了《南海各方行為宣言》。但瓦倫西亞認(rèn)為,《宣言》中的規(guī)范還有待完善。它強(qiáng)調(diào):“爭(zhēng)端各方應(yīng)對(duì)自己的行動(dòng)包括對(duì)無人居住島礁的占領(lǐng)進(jìn)行自我克制,以避免將糾紛擴(kuò)大化、復(fù)雜化。它們應(yīng)當(dāng)同意通過談判對(duì)爭(zhēng)議地區(qū)做出實(shí)際性的臨時(shí)安排,以便管理和共享資源。它們還應(yīng)當(dāng)相互通報(bào)任何懸而未決的活動(dòng),包括在雙方感興趣的海域所舉行的軍事演習(xí)。而區(qū)域外勢(shì)力則要鼓勵(lì)爭(zhēng)端國(guó)家遵守共同宣言。”■
(實(shí)習(xí)記者林楠對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))
東南亞南海爭(zhēng)端國(guó)頒布的法律文件及相關(guān)規(guī)定
越南
越南于1977年5月12日發(fā)表了《關(guān)于越南領(lǐng)海、毗連區(qū)、專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)和大陸架的聲明》,宣布了其12海里的領(lǐng)海、12海里的毗連區(qū)和200海里的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)。越南確定的領(lǐng)海基線為連接越南海岸線最突出點(diǎn)和沿岸各島嶼最外點(diǎn)的沿岸最低低潮線,其毗連區(qū)是與越南領(lǐng)海外部邊線相連的寬度為12海里的海域,其專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)為從領(lǐng)海基線量起200海里,其大陸架采用自然延伸原則確定,自然延伸不足200海里的,擴(kuò)展到200海里。事實(shí)上,越南主張的大陸架范圍,大部分在我國(guó)南海傳統(tǒng)海疆線內(nèi),而它宣布的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū),很大部分也屬于有爭(zhēng)議的水域。
馬來西亞
馬來西亞于1969年發(fā)布的第7號(hào)緊急法令規(guī)定領(lǐng)海寬度為12海里,測(cè)算領(lǐng)海寬度采用直線基線。它與文萊在海上的分界線是按照等距離原則劃定的。1969年10月27日馬來西亞與印度尼西亞在吉隆坡簽訂了兩國(guó)之間大陸架劃界協(xié)定,并于1969年11月7日生效。該劃界的東段包括了南沙群島海域從安波沙洲、柏礁、南海礁、簸箕礁、榆亞暗沙、司令礁、校尉暗沙、南樂暗沙到都護(hù)暗沙一線以南的廣大區(qū)域,油氣資源蘊(yùn)藏豐富的曾母暗沙盆地和文萊沙巴盆地都被劃入馬來西亞的大陸架。1980年4月,馬來西亞政府發(fā)表聲明,宣布建立“從領(lǐng)海基線起擴(kuò)展至200海里”的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū),它所主張的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)與大陸架外部界限基本上是一致的。
菲律賓
菲律賓的領(lǐng)海是在群島最外緣各島和干礁最外緣各點(diǎn)上選取80個(gè)點(diǎn)作為領(lǐng)海基點(diǎn),連接這些點(diǎn)的80段直線構(gòu)成了其領(lǐng)海基線,這樣,菲律賓的領(lǐng)海最寬處達(dá)270英里,最窄處則不足2英里。1978年6月11日在《菲律賓第1599號(hào)總統(tǒng)法命》宣布設(shè)立專屬經(jīng)濟(jì)區(qū),規(guī)定該專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)應(yīng)從測(cè)算領(lǐng)海基線量起,向外擴(kuò)展至200海里的距離。該專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)的外部界限,侵入了我國(guó)的“九段線”以內(nèi)。
文萊
文萊直到1984年才擺脫英國(guó)殖民地地位,成為獨(dú)立國(guó)家,其海洋立法深受英國(guó)影響。文萊的200海里的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)是在《1982年文萊漁業(yè)法案》中予以宣布的。它要求的專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)伸延至我國(guó)“九段線”內(nèi),并與馬來西亞、印度尼西亞、菲律賓和越南等國(guó)的要求相互重疊。
印度尼西亞
印度尼西亞政府于1960年2月18日頒布了《印度尼西亞第四號(hào)法令》,其中規(guī)定“印度印尼西亞的領(lǐng)海是一條寬為12海里的海水帶”。此項(xiàng)法令還明確規(guī)定了關(guān)于海上劃界的中間線原則。1980年3月,印度尼西亞宣布建立從領(lǐng)海基線向外量200海里為專屬經(jīng)濟(jì)區(qū),主張大陸架從群島基線量起,至少應(yīng)擴(kuò)展到200海里,在200海里距離內(nèi)可以不考慮海底的地質(zhì)、地貌特征。印度尼西亞所劃的大陸架邊的范圍伸延至我國(guó)“九段線”內(nèi),雖然未對(duì)南海諸島的島礁構(gòu)成威脅,但其專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)水域與我國(guó)傳統(tǒng)海疆線內(nèi)水域重疊。 (俞力莎)
(資料來源:高偉濃:《東南亞國(guó)家的海洋法實(shí)踐》,見《東南亞研究》1996年第2期;李金明:《21世紀(jì)南海主權(quán)研究的新動(dòng)向》,見《南洋問題研究》2001年第1期,《南海主權(quán)爭(zhēng)端的現(xiàn)狀》,見《南洋問題研究》2002年第1期;李國(guó)強(qiáng):《南中國(guó)海研究:歷史與現(xiàn)狀》,黑龍江教育出版社2003年版)
風(fēng)雨下的潭門港:在南中國(guó)海打魚
潭門是海南島距離西沙和南沙最近的港口之一,距離偏遠(yuǎn)的南沙不過500多公里,熟悉海路的船長(zhǎng),駕駛著20多噸的小帆船,只需要兩天兩夜就能夠到達(dá)南沙的島嶼和礁石。因?yàn)榈乩韮?yōu)勢(shì),潭門漁民很早就不在近海捕魚,而是選擇了在西沙、南沙為漁場(chǎng)。他們的經(jīng)歷,是南海現(xiàn)實(shí)的一種寫照。
主筆◎王愷 攝影◎張雷
接連幾天的陰雨,讓瓊海市的潭門鎮(zhèn)沉浸在水氣中,港口就像睡起了午覺——75歲的經(jīng)驗(yàn)豐富的船長(zhǎng)蘇承芬看看天上的云,告訴我們,至少還得3天才能行船出海。
離港口最近的海面,卷起了兩三米高的暗綠色海浪,而遠(yuǎn)處在我們目力之外的西沙和南沙,據(jù)老船長(zhǎng)說是七八米高的浪頭,潭門鎮(zhèn)兩三百噸的捕魚船,去那里沒有回旋余地。
潭門在中國(guó)的漁港中顯然是特例,他們很早就不在近海捕魚,而是選擇了下南洋之路。幾個(gè)世紀(jì)前,潭門漁民就靠帆船漂流出海,駕著只有今天漁船1/10大小的小船,闖蕩西沙和南沙。因?yàn)椴鄂r魚獲益不大,索性下南洋,將珍稀海產(chǎn)曬干出售。漁港小鋪里,愛喝紅茶和咖啡的人們,延續(xù)了那個(gè)年代的習(xí)慣。
這種不在近海捕撈的習(xí)慣一直到1955年才終止。由于國(guó)內(nèi)的政治局勢(shì),南海捕撈一直在1985年后才開放,不過,此時(shí)潭門村的漁民再次前往南海諸島的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),不少島嶼都已經(jīng)有了各國(guó)駐軍。從此,捕魚不再是單純的技術(shù)話,風(fēng)險(xiǎn)除了臺(tái)風(fēng),還多了如何避免各國(guó)部隊(duì)的侵?jǐn)_。
潭門漁民們最讓人佩服的,是他們坦然地接受了這種命運(yùn)。在漁民們看來,打魚就是一種生計(jì),苦難和風(fēng)險(xiǎn),不過是這種生計(jì)的組成部分而已。
尋找“更路簿”
發(fā)達(dá)的漁民后代們搬到鎮(zhèn)里,沿海蓋起了兩層小樓,可是老漁民還不肯放棄不知道修建于何年月的老屋子。90歲的老漁民王詩好就坐在自家門檻上,腳掌扁平,腳指頭張開,簡(jiǎn)直像蟹足。陪同我去的村里人解釋,老漁民駕駛帆船,手腳并用是習(xí)慣,多年下來就成這樣了。
沒想到,王詩好寫得一手好字,手抄本“更路簿”上面的字跡清晰有勁道,是他82歲時(shí)抄寫的。在海圖傳到這里前,潭門的漁民們始終靠代代抄寫的“更路簿”航行,所謂“更”,是指角度,360度的方位被劃分為24更,而“路”則是里程,從西沙某礁石到南沙某礁石,怎么行走,全靠這文字記載。這還不是“更路簿”的全部,粗粗翻閱,里面記載著某片海域的島嶼和礁石的形狀、大小,還有每個(gè)月份的水流速度和流向,是此地漁民獨(dú)具的航海小百科。
很難想象潭門的漁民多年以來就靠這個(gè)航海,可是確實(shí)如此。在鎮(zhèn)漁業(yè)協(xié)會(huì)的辦公室里,會(huì)長(zhǎng)麥邦?yuàn)^告訴我,1940年,潭門有了第一張航海地圖,是他父親在新加坡買的“英國(guó)繪制的航海圖”。
可是,航海圖并沒有取代“更路簿”,王詩好告訴我們,憑借他家祖?zhèn)鞯哪潜拘〔咀雍土_盤,他當(dāng)了30多年的水手,其中20多年是船長(zhǎng)。“不僅是西沙到南沙,整個(gè)海南島周圍的海面我都去過,包括瓊州海峽。里面幾月份水流是什么樣,有多少暗沙,全知道,而且都加在我的簿子里面了。”也就是說,“更路簿”沒有定本,每家漁民都可以把自己的經(jīng)驗(yàn)再添加到其中,最后形成了潭門漁民的航海經(jīng)。一直到航海地圖傳入多年后,許多船長(zhǎng)還是靠“更路簿”外加羅盤航海。
蘇承芬是整個(gè)潭門鎮(zhèn)公認(rèn)的好船長(zhǎng)。“看‘更路簿’和海圖,看羅盤,包括能辨別方向,是當(dāng)好船長(zhǎng)的三個(gè)必須條件。”13歲就上船的蘇承芬20歲就當(dāng)上船長(zhǎng),當(dāng)年之所以能成為潭門人公認(rèn)的好船長(zhǎng),在1985年派遣他帶領(lǐng)4艘漁船去南沙“探途”,就因?yàn)楹B繁鎰e得清楚,從潭門到西沙群島,再?gòu)奈魃车侥仙橙簫u,對(duì)暗礁、風(fēng)向、流速,包括風(fēng)暴何時(shí)來臨都有自己的判斷。潭門至南沙,最短的航線也要50小時(shí)左右,還要看航速。
在潭門,包括沒怎么上過學(xué)的船長(zhǎng),抄起“更路簿”來,人人都認(rèn)真。蘇承芬這本,比起王詩好那本抄于2002年的本子更古老,具體抄寫的年份不記得了,不過本子是上世紀(jì)60年代生產(chǎn)的,發(fā)黃的紙面,還記載了歷次分配收入情況——1980年,一次航海就收入過千。他笑著說:“拿命換回來的。”
漁民也沒想到“更路簿”還是文物,都是抄完新的,把老的扔了。當(dāng)瓊海市檔案部門開始搜集解放前的“更路簿”的時(shí)候,都沒收藏到。目前只有廣東省博物館有若干本解放前的老“更路簿”,研究者證實(shí),最早的“更路簿”傳自明代。
即便是今天,潭門的土地貧瘠也是一望而知的,每戶人家的土地只有兩分,航海成為唯一的選擇。蘇承芬說自己1948年上船,當(dāng)時(shí)的目的地,就是南洋。“行船海上,最大的收獲就是海參和公螺,我們也叫馬蹄螺的,在船上或者礁盤上曬干,運(yùn)到新加坡、馬來西亞,然后換煤油、布和輪胎回來。”捕魚是不賺錢的,再好的魚,也都自己吃了,那是那個(gè)年代的經(jīng)濟(jì)選擇。潭門也有不少人去了南洋定居,麥邦?yuàn)^的爸爸到了新加坡后,就沒有回國(guó)。
在衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)、航海地圖和天氣預(yù)報(bào)體系已經(jīng)整體安裝上漁船的時(shí)候,“更路簿”就只能放置起來。不過潭門人還有一項(xiàng)引以為榮的絕技延續(xù)下來:潛水捕撈。麥邦?yuàn)^有點(diǎn)自豪地提及這一點(diǎn):“廣東沿海也有下南沙捕撈的,不過他們是垂釣;更多的人是網(wǎng)捕,只有我們潭門人,潛水潛了幾百年,早年只有兩片玻璃做潛水鏡,那時(shí)候能潛15米,現(xiàn)在有了氧氣瓶,可以潛30米。”
上了漁民的大船,潭門的大漁船是200噸左右的,因?yàn)闈撍稉频姆绞剑源蟠现辽傺b載了五六只小艇。到了西沙和南沙,大船放下小艇,小艇再放下潛水的船員。在船上看不到漁網(wǎng),這是一種非常特別的捕撈方式。
時(shí)間流逝,潭門漁民的打魚方式?jīng)]有改變,捕撈的海產(chǎn)品倒是有了巨大變化:“過去看見魚蝦是不抓的,因?yàn)椴恢靛X,主要是撈海參和貝類。現(xiàn)在不行了,沒那么多海參,開始捕撈蘇眉和龍蝦,包括紅頭魚。野生的值錢,兩斤上下的蘇眉,在三亞能賣到1000多元。”有趣的是,在香港售價(jià)很高的石斑魚反而價(jià)錢一般,“因?yàn)轲B(yǎng)殖的越來越多,我們捕撈的賣不出價(jià)錢”。
在漁船上看見了全套潛水裝備,腳蹼、護(hù)目鏡和長(zhǎng)長(zhǎng)的氣管,一應(yīng)俱全。不過,潭門漁民和專業(yè)潛水隊(duì)員比起來,還是有缺陷,他們的保護(hù)意識(shí)差了很多。麥邦?yuàn)^說:每次出海,總有人為了撈一條魚,或者一只龍蝦,一下子深潛到了40米,超越了潛水極限。壓力過大,潛水病就成為這里的常見病。“每年總有四五起漁民死亡事件,或者被外國(guó)軍隊(duì)槍殺,或者是因?yàn)闈撍^深而死亡。”潭門的漁民總數(shù)也就4000人左右,因?yàn)榕_(tái)風(fēng)等惡劣天氣而死亡的人還不包括在內(nèi),漁民的死亡率非常高。
我們由浪漫的想象被拉回了現(xiàn)實(shí),在南海打魚,究竟有哪些風(fēng)險(xiǎn)?
中斷30年的探途之旅
符明喜大概是整個(gè)潭門唯一會(huì)暈船的漁民了。他說他每次出海都暈船,18歲上船,到了22歲還沒有克服,“吐得死去活來”。后來索性上岸,開了家漁民的工具店。而他說,離開海洋的另一個(gè)原因,是太不安全,他沒有經(jīng)歷過1955年之前在南沙自由自在捕魚的狀態(tài),第一次出海,是1997年,剛到南沙,就遇見了越南守礁盤的部隊(duì)索取賄賂,“用小鏡子反射陽光,一閃一閃,我們明白意思了,靠攏過去送了煙酒,被允許在那礁盤打兩天的魚”。
更多的不安全,包括對(duì)漁民射擊,被抓進(jìn)監(jiān)獄、被毆打、被搶劫,在潭門鎮(zhèn)的漁民中,這不是新鮮事,甚至是他們必須應(yīng)對(duì)的生存現(xiàn)實(shí)。
而這些風(fēng)險(xiǎn),對(duì)于參加1985年的“南海探途”的那些老漁民來說,聞所未聞,在他們心目中,南沙就是他們從小闖蕩的自由王國(guó)。蘇承芬說:“唯一的問題就是臺(tái)風(fēng),我本來以為,只有臺(tái)風(fēng)才會(huì)要人的命。”他說他最慘痛的經(jīng)歷,是一次船漏了,在海面上和臺(tái)風(fēng)搏斗了三天三夜,用衣服包沙子堵在漏洞里,最終停在西沙的一個(gè)小島上,才保住了自己的命。
1955年,國(guó)內(nèi)政治局勢(shì)緊張使南沙捕撈陡然中斷,西沙捕撈還被允許,可是南沙是禁地。蘇承芬說,那是不太平的年代,甚至西沙也常有風(fēng)云變幻。“我們80多人就被抓去3天。”老蘇記不清楚具體年份,“我們被抓到蜆港,沒受虐待。大家都傳說,是毛主席命令越南人,不能讓我們受一點(diǎn)委屈,胖一斤瘦一斤都不行。可是回來的路上遇見臺(tái)風(fēng),結(jié)果,硬是走了13天才回到家里。”還是瘦了不少。當(dāng)年的西沙工委也控制漁民隨意作業(yè),遇見漁民遠(yuǎn)航,一定要阻止。
相比起西沙,南沙則更是未知之地。“到了1980年,事情有了轉(zhuǎn)機(jī),經(jīng)濟(jì)放開了,西沙的魚我們打撈得差不多了,想找新的漁場(chǎng),潭門人都想到了南沙。加上去過南沙的老船長(zhǎng)已經(jīng)不多了,所以我們潭門人重新開發(fā)南沙漁場(chǎng),1985年,叫我?guī)ш?duì),去南沙探途,目的就是把航線和漁場(chǎng)重新挖掘出來。”
蘇承芬說得輕巧,可是,南沙的恢復(fù)漁船作業(yè)真的這么簡(jiǎn)單?79歲的許書林,是潭門鎮(zhèn)的一位老公社干部,也是1984年去北京向農(nóng)牧漁業(yè)部匯報(bào)恢復(fù)南沙漁場(chǎng)作業(yè)的人,老人滿口銀牙,身體非常好。他向我解釋,事情還真簡(jiǎn)單:“多年不允許我們?nèi)ツ仙碀O場(chǎng)作業(yè),1984年,因?yàn)槲魃迟Y源少了很多,我們開始向上面寫信,包括給廣東省的農(nóng)牧漁業(yè)局,過了幾個(gè)月,他們帶著我和瓊海縣的一位干部上北京反映情況。到部里,干部們告訴我,農(nóng)牧漁業(yè)部從來沒有禁止過我們?nèi)ツ仙场!?/p>
“一共下?lián)芰?0萬元的經(jīng)費(fèi)給廣東農(nóng)牧漁業(yè)局,結(jié)果給我們一半,被廣東臺(tái)山拿去一半。”許書林對(duì)于1985年初的航海探途印象清晰,費(fèi)用主要用于船行所需的柴油,包括對(duì)講機(jī)等裝備。
一直到今天,去南沙捕撈還是奉行嚴(yán)格的登記制度,要先到漁業(yè)協(xié)會(huì)開單,然后去邊防檢查站記錄在案,路過西沙的時(shí)候,還需要在西沙工委再蓋個(gè)章,這是為了安全。
而參加1985年探途的蘇承芬記得,當(dāng)年的安全措施更是嚴(yán)格:“每個(gè)上船的漁民都要審查出身,每條大船要帶著對(duì)講機(jī),每隔一小時(shí),就要匯報(bào)一次。”因?yàn)楫?dāng)時(shí)的西沙工委,包括國(guó)家各部委,對(duì)南沙的真實(shí)情況都不了解,漁民的“探途之旅”名副其實(shí)。蘇承芬的大船走在最前面,一共4條大船組成船隊(duì),因?yàn)樗胶<夹g(shù)最好。“從西沙的浪花礁出發(fā),走了兩天兩夜,到了南沙的奈羅谷礁。”100多人的隊(duì)員中,包括老蘇在內(nèi),只有4人去過南沙,4人的共同感慨是,今昔兩重天。
南沙島嶼中,最大的太平島現(xiàn)在被國(guó)民黨士兵占領(lǐng)。麥邦?yuàn)^說,這個(gè)潭門人很清楚,1945年,國(guó)民黨軍隊(duì)上島時(shí),不少潭門漁民都在場(chǎng)。“當(dāng)時(shí)的軍艦叫‘伏波號(hào)’。島上情況很惡劣,我們還種了幾棵椰子樹。”
當(dāng)年除了太平島有駐軍,其他島嶼都是空白,可是1985年,他們統(tǒng)計(jì)下來,越南軍隊(duì)占據(jù)了20多個(gè)島嶼,菲律賓和馬來西亞也各自占領(lǐng)了幾個(gè),而我方尚未占據(jù)一個(gè)。蘇承芬說,南海的探途中,遇見了大量攜帶著槍支的菲律賓小漁船,也遇到了越南幾千噸的軍艦載著士兵換防,還碰到了馬來西亞的石油探測(cè)船。最危險(xiǎn)的一次,還有菲律賓漁船對(duì)我們開火。蘇承芬還記得:“幸虧是晚上,我們趕緊把燈滅掉,摸黑開出礁盤外,那就是靠船長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)了。”
盡管危險(xiǎn)重重,可是,那次收獲也出乎意料,時(shí)隔近30年,蘇承芬還記得:“撈起來的全部是海參,一堆堆的,又肥又厚。菲律賓人和越南人都是靠網(wǎng)捕,技術(shù)不如我們。這些海參在海底過了30年的安靜日子。”邊說邊露出滿口的白牙,也許是因?yàn)槠つw黑,牙齒更顯得白。
伴隨著危險(xiǎn)的生計(jì)
因?yàn)椴荒艹龊#鄶?shù)潭門船員們都悶坐在鎮(zhèn)上的小飯館里喝酒聊天。坐在邊上,聽他們談?wù)摬裼蜐q價(jià),魚越來越少,還有誰家蓋新樓了,一片輕松話題。好奇地追問,誰給越南士兵占領(lǐng)的島嶼上送過禮,俗話叫“拜山”?結(jié)果一片笑聲,幾乎所有船老板都去越南和菲律賓占領(lǐng)的島嶼上“拜過山”。
丁之平也是參加過1985年“探途之旅”的船員,他說,25年過去了,他拜過的“山頭”不下幾百個(gè)。“規(guī)矩是這樣的,到了南沙,往往島嶼或者礁石附近的海面收獲更大,肯定要靠,可是一靠近,對(duì)方軍隊(duì)就有反應(yīng)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,你就得把國(guó)旗降下來,掛上白襯衫之類的。船頭和船尾各站一個(gè)人揮手,島上的各國(guó)軍隊(duì)得明白你沒有惡意。”到了島上,給士兵和軍官們一點(diǎn)禮品,他會(huì)同意你在附近的海面打撈兩三天,沒有一定之規(guī)。
“從前送的只是煙酒,我記得上世紀(jì)90年代去的時(shí)候還很簡(jiǎn)單。有的礁盤上甚至沒有房子,只搭了個(gè)棚子當(dāng)堡壘,有時(shí)還請(qǐng)進(jìn)去坐坐,算客氣。可是到了90年代后期,魚越來越少,我們?cè)娇吭浇麄兊囊笠簿退疂q船高了:先是一二百元人民幣,后來是金子,一個(gè)金戒指,打撈3天。如果能撈到一條蘇眉,那也劃算,不過這屬于偶然性。我們現(xiàn)在都說,蘇眉也不值錢,為什么這么說?因?yàn)槟悴荒鼙WC每天撈到,撈到完全是意外之財(cái),意外之財(cái)值錢嗎?”
丁之平有自己的船,所以,要對(duì)船員的安全負(fù)責(zé),包括遇見事故時(shí)的賠償。“如果總能順利拜山就好了,問題是,一撥換防了,誰也不知道下一撥是什么想法。”他說,2002年,他帶著船員去南沙火艾礁附近捕撈,不知從哪座礁石上飛來了子彈。“我們那個(gè)船老大一下子從船桅上掉下來了,我以為他受傷了,沖過去一看舒了口氣,是他自己跳下來的。結(jié)果這口氣沒完,另一個(gè)船員被打中了,子彈從肩膀這里進(jìn)去,從脖子后面出來,當(dāng)時(shí)就躺倒了。”嚇壞了的丁之平說他一邊開船逃走,一邊用衛(wèi)星電話聯(lián)系潭門的漁業(yè)協(xié)會(huì)。
麥邦?yuàn)^還記得,那天丁之平的聲音在電話里發(fā)抖。“其實(shí)船長(zhǎng)膽子都大,可是碰到這種要命的事情還是害怕的。當(dāng)時(shí)我就問,能不能沖到西沙永興島?到了那里,有我們部隊(duì)醫(yī)院,治療了再說。”到了西沙簡(jiǎn)單治療后,麥邦?yuàn)^聯(lián)系好的南海救助隊(duì)的直升機(jī)已經(jīng)在那里了,把受傷船員接往陵水機(jī)場(chǎng),直接送往陸地醫(yī)院搶救。
這名船員后來搶救了過來,卻落下終生殘疾。丁之平賠償了20多萬元,此次航行以虧本告終。這筆費(fèi)用中還不包括出動(dòng)直升機(jī)、部隊(duì)醫(yī)院搶救的費(fèi)用。麥邦?yuàn)^說:部隊(duì)和南海救助隊(duì)都屬于義務(wù)幫助,出動(dòng)直升機(jī),一次費(fèi)用就需要8萬元,不是船主能負(fù)擔(dān)的,所以必須要靠潭門漁業(yè)協(xié)會(huì)的協(xié)調(diào)。“我們非常慎重,只有人命關(guān)天的大事情,才會(huì)請(qǐng)求幫助。”
也許是風(fēng)浪經(jīng)多了。丁之平說到這些風(fēng)波,一如既往的滿面笑容:“都是生計(jì),沒辦法,我除了開船也不會(huì)別的。”
還有一次更糟糕的事情,發(fā)生在他自己身上。“船開久了,很能判明各國(guó)軍隊(duì)的風(fēng)格,比如越南人比較貪;菲律賓人比較狠,常常軍艦就出來了,我們漁船的速度比不上他們的速度,常有被抓上岸,投進(jìn)監(jiān)獄的事情。不過最可恨的是馬來西亞軍隊(duì),我們一靠近,他們就開著軍艦圍堵過來,抓住我們就打,一群人打一個(gè),說什么我們聽不懂。后來有一次,有個(gè)說廣東白話的翻譯在船上,他向我解釋,他們是害怕中國(guó)人有功夫,會(huì)反抗,所以一上來就打。”
就是那次,因?yàn)楸粠讉€(gè)馬來西亞士兵圍著打,丁之平說他從十幾米高的船上跳下了海里,沒多久又被撈上來了,“他們把我們的船拴在軍艦后面,往他們海岸線開,心里真害怕,走了兩小時(shí),也不知道怎么回事,繩子斷了,我們趕緊往回開船,他們也沒追”。
海上的風(fēng)波險(xiǎn)惡,丁之平了解甚深,可是這沒能阻止他前往南沙。“南沙的漁場(chǎng)是最好的,我們?cè)谀抢镆淮危辽倌苜嵣蠋兹f塊。西沙相比之下就貧瘠多了。”而船長(zhǎng)的天職,在他看來,就是尋找最好的漁場(chǎng)。
一個(gè)漁民與變幻的國(guó)際風(fēng)云
陳則波看上去比丁之平還要輕松,邊說邊笑,他是飯館里唯一進(jìn)過菲律賓監(jiān)獄的人。“是1995年3月的事情,南沙海面的外國(guó)船很多,那天開過兩艘菲律賓漁船。我們雖然害怕軍隊(duì),但說句實(shí)在話,各國(guó)的漁民之間相處非常好。越南和菲律賓的漁船都比中國(guó)船小,他們漁民也明顯比我們窮困,我們還經(jīng)常周濟(jì)他們,常給他們一些糧食、酒,包括鐵鋸條什么的,有時(shí)候他們也給我們一些大海龜、淡水。大海上飄著,大家都是同樣的活路,我12歲上船,今年43歲,和外國(guó)漁民沒有過矛盾。”
他說,那天兩艘菲律賓船靠近,開始還以為是漁民過來要東西,可是沒想到,靠近的船上面掛著國(guó)旗,是軍警船,旁邊的一艘大艦上,更是有機(jī)關(guān)槍炮,結(jié)果中國(guó)的幾艘漁船被裹挾進(jìn)了菲律賓的巴拉望島,隨后到了馬尼拉港。港口一堆記者,因?yàn)閷?duì)方聲稱中國(guó)漁民越界,所以被抓進(jìn)菲監(jiān)獄準(zhǔn)備判刑。“我們語言不通,那些記者問來問去也問不出什么,拖了若干天后,終于被投進(jìn)了監(jiān)獄。”
“中國(guó)大使館的人很快來了,幫我們請(qǐng)華僑照顧我們,尤其是飲食,菲律賓監(jiān)獄里吃飯是一人一盤,沒有刀叉和筷子,也讓我們用手抓,我們哪里吃得慣?還是華僑好,捐款的、幫忙的都有。關(guān)了3個(gè)月才被放回來。”中間還經(jīng)過了開庭審判,想讓漁民承認(rèn)非法入境,可是陳則波說:“我們最基本的覺悟是,中國(guó)人在自己的南沙打魚,不存在什么非法入境的問題。”
事實(shí)上,凡是國(guó)際關(guān)系緊張的時(shí)候,南海的潭門漁民就能感受到:軍艦多了,風(fēng)險(xiǎn)也增加了不少。
麥邦?yuàn)^說,雖然害怕,但是潭門的漁民在上世紀(jì)90年代就開始接受一種觀念,就是漁民去南沙出海捕魚,是最廉價(jià)的、最基本的保護(hù)祖國(guó)海域的辦法。政府也是在90年代開始給予漁民補(bǔ)貼,每艘船按照出海時(shí)間和馬力大小,補(bǔ)助一定的費(fèi)用,包括柴油費(fèi)和出海費(fèi),算總賬,基本能占到總成本的1/4。
這種做法,南海上的各國(guó)漁船都在奉行。以越南為最盛,越南漁船出海,全部柴油費(fèi)用都由國(guó)家補(bǔ)貼,漁民的孩子上學(xué)看病完全免費(fèi),近幾年,越南的漁船越來越多。
陳則波說自己只上到小學(xué)三年級(jí),可是普通話比起很多人要好。旁邊的丁之平解釋:“那是你和我們軍隊(duì)的交道打得多。”
陳則波說他會(huì)按時(shí)上我軍駐守南沙的8個(gè)小島。“偶然的機(jī)會(huì)大家熟悉起來,我上島礁去討淡水和藥品,送他們魚感謝,一來二去就熟悉了。結(jié)果每次我路過都上去,到過永暑礁,那座礁石之所以出名,是因?yàn)槟抢锉緛聿荒茏∪耍俏覀兊能婈?duì)運(yùn)上去水泥,硬是造出一個(gè)人工島來,在礁上還吃過蔬菜,是解放軍用補(bǔ)給船上運(yùn)來的土堆了個(gè)小菜園,成了人工菜圃。”
陳則波最自豪的,是陪著中央民族大學(xué)來南沙考古的教授王恒杰,上南沙去過各國(guó)占領(lǐng)的許多島,他還去過曾母暗沙。這是連蘇承芬這種老船長(zhǎng)都沒有去過的地方,“那是一片灰綠色的海面,現(xiàn)在靠經(jīng)緯度很清晰就能分辨,沙在水面下。有時(shí)候去那里,我們會(huì)拿出酒來祭天,也祭那里的曾母娘娘,她是南海的守護(hù)神”。
麥邦?yuàn)^告訴我,去過曾母暗沙的漁民不多,因?yàn)檫b遠(yuǎn),而且礁石多,比較危險(xiǎn)。“老祖宗把疆界定在那里,為什么在那里,我們也不明白,但就是那里了。”對(duì)于祖國(guó)的疆界,一般漁民有著天然開朗的心態(tài)。
在漁業(yè)協(xié)會(huì)看到的地圖上顯示,目前南沙的島嶼和礁石中,越南占據(jù)22個(gè),菲律賓占據(jù)9個(gè),馬來西亞占據(jù)5個(gè),中國(guó)駐扎的有8個(gè)。
潭門鎮(zhèn)的分配結(jié)構(gòu)
漁民一般的生活,絕對(duì)不像想象中浪漫。陳則波有兩艘船,一艘有300噸,算是大船了,可是船艙要分配出淡水艙和魚艙的空間,上去看,發(fā)現(xiàn)船員們的船艙小得可憐。“在船上誰都不管誰,橫七豎八睡下來了。到了船上,男人不穿衣服,隨便得很。”因?yàn)榭啵惨驗(yàn)榇隙际悄腥瞬惶奖悖蕴堕T的女人至今不上船,她們?cè)诎渡系戎约旱募胰嘶貋恚腥鐜装倌昵暗膱?chǎng)景。
出海周期一般是一個(gè)月。“現(xiàn)在魚越來越少,要花比較長(zhǎng)的時(shí)間才能掙回成本。國(guó)家補(bǔ)貼不多,不過要是不算補(bǔ)貼,往往柴油費(fèi)就抵消了出海的收入。”陳則波和麥邦?yuàn)^詳細(xì)地給我算賬,一艘漁船出海一次的航海收入大約有10萬元左右,船員分六成,船主拿四成,這樣一來,船主的收入刨去成本還真不算高。陳則波說他也覺得沒意思,可是潭門人除了捕魚,還真沒有其他一技之長(zhǎng)。他說:“我們就像農(nóng)民,除了種地不會(huì)干別的,海就是我們的土地。”
甚至連賣魚的活,都被一些外來船主壟斷,“他們不會(huì)潛水,只管跟著我們出海,我們捕到了魚他們立刻收購(gòu),然后去賣。80年代是賣到香港,那時(shí)候石斑、蘇眉都值錢,現(xiàn)在是賣到三亞。”三亞富裕了,多貴重的魚都賣得出手。
所以船主最期待的,是國(guó)家補(bǔ)貼增加,“那樣才有錢賺”。
船主和船員的關(guān)系并不固定。麥邦?yuàn)^解釋:“他們像是合作關(guān)系,所以最后的收獲也分成。”船主要想收獲多,一定要找到好船員,可是好的船員除了分紅,還需要一定的定金,有時(shí)候還需要船主額外負(fù)擔(dān)一些費(fèi)用。現(xiàn)在船員中有很多外地人,風(fēng)險(xiǎn)也大了些,麥邦?yuàn)^說:“我們協(xié)會(huì)這兩年面臨的最大問題,其實(shí)是法律問題,船員出了事,怎么賠償?雙方?jīng)]有合同,最后基本上都是靠我們一一說服的。”
賠償非常低,一個(gè)船員因?yàn)榕_(tái)風(fēng)死亡,可能船主只賠償幾十萬元,麥邦?yuàn)^經(jīng)常被別人罵,說他只保護(hù)船主。“其實(shí)我不是在保護(hù)船主,而是保護(hù)漁業(yè)。你想想,臺(tái)風(fēng)死亡事件里面,往往船主的船也沒救了,船主賠償完常常傾家蕩產(chǎn)。”潭門有不少船主后來放棄了船,開始給別人打工,因?yàn)槟堑购禎潮J铡?/p>
正說著,船上有衛(wèi)星電話打到了漁民協(xié)會(huì),麥邦?yuàn)^接到兩個(gè)不好的消息。一是一艘船因?yàn)榕_(tái)風(fēng)無法回來,只能停靠西沙,結(jié)果船上的幾十噸紅頭魚,這種在海南本地能賣到60元一斤的鮮魚全部死亡,虧損幾萬元。另一個(gè)是,某船員下潛過深,得了潛水病,血管被堵塞,需要麥邦?yuàn)^聯(lián)系西沙的醫(yī)院搶救,包括到瓊海上岸后的搶救工作。“我68歲了,一身病,還在干這個(gè)活,一個(gè)月工資才1000元,所以我常說,乜官都有人搶,就是這個(gè)會(huì)長(zhǎng)的位置沒有人要。”麥邦?yuàn)^感嘆說。
68歲的麥邦?yuàn)^確實(shí)是個(gè)人才,1.80米的身高,站起來像個(gè)黑塔,說起道理來,頭頭是道。他的另一項(xiàng)日常工作是維護(hù)和軍隊(duì)、南海救助隊(duì)以及海南各大醫(yī)院的關(guān)系。“為什么要一次次幫助我們?不嫌漁民麻煩?不靠利益關(guān)系,有時(shí)候真得只能靠溝通。”船主、政府、船員各方利益,需要靠協(xié)會(huì)來平衡,不能偏廢一方。他說:“協(xié)會(huì)的存在就是靠他們,每條船每年要出1000元,協(xié)會(huì)的費(fèi)用不是天上掉下來的,當(dāng)然得讓他們看見我們存在的價(jià)值。”
潭門本沒有漁業(yè)協(xié)會(huì),90年代不斷發(fā)生的各國(guó)抓捕中國(guó)漁民事件催生了此協(xié)會(huì)。作為首任會(huì)長(zhǎng),要對(duì)付的是各種談判。“漁業(yè)補(bǔ)貼就是我爭(zhēng)取來的,每次中央或者省委有領(lǐng)導(dǎo)下來,我就爭(zhēng)著去發(fā)言,主題是什么?很簡(jiǎn)單,就是漁業(yè)是保護(hù)祖國(guó)海域的最廉價(jià)最有效的辦法。”漁業(yè)還不能過于興旺,“潭門現(xiàn)在有4000個(gè)漁民,可是就這點(diǎn)漁業(yè)已經(jīng)讓南沙快被捕撈干凈了,現(xiàn)在的漁船,出海回來收入越來越低”。
在潭門鎮(zhèn)的商店閑逛,經(jīng)常看見柜臺(tái)里有明清的瓷器出售,這是明的;暗的則是國(guó)家禁止捕撈的海龜?shù)缺Wo(hù)動(dòng)物也在販賣。麥邦?yuàn)^說:“海龜越來越熱門,很多有錢人買了掛在家里,說是可以鎮(zhèn)邪消災(zāi),虧本的船總在為自己尋找新的收入來源。”
蘇承芬說:“最高興的,是自己一輩子平平淡淡活過來了,自古行船半條命。活著就很了不起了。”他這輩子,在普通人眼中還真是驚心動(dòng)魄。■
相關(guān)文章
- 楊明遠(yuǎn):為了祖國(guó)疆域的完整和安寧在南海要敢于開槍
- 張志坤:南海大軍演,證明中國(guó)不能再“淡定”下去了
- 羅援:對(duì)徹底解決仁愛礁問題的建議
- 賈晉京:作為全球性戰(zhàn)略問題的“南海問題”
- [視頻]宋鴻兵:南海,風(fēng)波還是海嘯
- 王洪光中將:不必為“牛二”阿基諾上火
- 香會(huì)上卡特的語情軟化蘊(yùn)含何種玄機(jī)?
- 香格里拉及南海博弈
- 羅援:南海,十問美國(guó)防長(zhǎng)卡特
- 張志坤:如何抗擊美國(guó)的南海攻勢(shì)
- 張志坤:有戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn)就有軍事假想敵
- 老驥:中美新型大國(guó)關(guān)系可以休矣
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!