革命的1968年
這是群眾的革命高潮掃清資本主義狹隘限制并動(dòng)搖其制度基礎(chǔ)的混亂的一年。
彼得-塔斐（Peter Taaffe），英格蘭和威爾士社會(huì)主義黨總書(shū)記
1789，1830，1848，1871，1917，1968，1989這些年份每一個(gè)都標(biāo)志著歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。盡管1989年代表著歷史車輪的倒退，但很明顯其他年份都是意味著革命的(進(jìn)步)。而1968年就是其中的一年。這是群眾革命高潮掃清資本主義狹隘限制并動(dòng)搖其制度基礎(chǔ)的混亂的一年。
其高潮不容置疑的發(fā)生在1968年5－6月的法國(guó)，在一個(gè)月的革命高潮中爆發(fā)了歷史上最偉大的上千萬(wàn)工人占領(lǐng)工廠的總罷工。馬克思和恩格斯認(rèn)為在歷史的某些階段進(jìn)程在平靜表面下數(shù)十年如“一日”的話,那么某些時(shí)段20年內(nèi)的事件可能被壓縮在幾天內(nèi)爆發(fā)。而1968年法國(guó)在一個(gè)月里所發(fā)生的一切就是這樣的事件。
1968年不僅僅是巨大社會(huì)變革之年，而是真正的革命之年，而且在相對(duì)的范圍內(nèi)還存在著世界性的反革命。即使對(duì)那些生活在那個(gè)時(shí)代或參與這些事件的人而言僅回想這些事件的數(shù)量和規(guī)模仍然還是驚人的。除了發(fā)生在巴黎和法國(guó)其他城市的革命事件，我們還能見(jiàn)到發(fā)生在墨西哥的群眾運(yùn)動(dòng)-在最初階段它具有一些類似于法國(guó)斗爭(zhēng)的特征-但最終陷落于聲名狼藉的特拉特洛克廣場(chǎng)（Tlatelolco Square）血腥屠殺中。官方報(bào)告死亡人數(shù)為約300人，但事實(shí)上可能有上千人被墨西哥政府嗜殺成性的軍隊(duì)所屠殺。
這也是越南民族解放陣線通過(guò)春節(jié)攻勢(shì)決定性改變?cè)侥稀叭f(wàn)日戰(zhàn)爭(zhēng)”的一年，號(hào)稱全球不可戰(zhàn)勝的最強(qiáng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器敗在衣衫襤褸的農(nóng)民之手。到當(dāng)年1月為止美國(guó)已經(jīng)在越南損失了約一萬(wàn)架飛機(jī)。在2月4日美國(guó)的亞特蘭大市馬丁-路德-金（Martin Luther King）預(yù)言性的宣稱：“我希望有人提到：馬丁路德金試圖將他的生命奉獻(xiàn)給他人”。2個(gè)月后他被人槍殺。在3月份時(shí)包括尤金麥卡西（Eugene McCarthy）在內(nèi)的230名議員要求美國(guó)總統(tǒng)約翰遜（Lyndon Johnson）下臺(tái)。于是約翰遜總統(tǒng)宣布他不再尋求連任。理查德尼克松（Richard Nixon）贏得了新罕普郡的初選成為成為共和黨新的候選人。四天后羅伯特-肯尼迪（Robert Kennedy）宣布他將參加1968年總統(tǒng)競(jìng)選，但后來(lái)他遭到了與馬丁-路德-金同樣的命運(yùn)。
在當(dāng)年8月?lián)碛刑貦?quán)的蘇聯(lián)官僚精英調(diào)動(dòng)了20萬(wàn)華沙條約的軍隊(duì)鎮(zhèn)壓了“布拉格之春”。幾天后美國(guó)學(xué)生們被芝加哥市長(zhǎng)戴萊（Daley）的“民主”政策所鎮(zhèn)壓，他們哭喊道：“全世界正看著”。對(duì)這革命之年有強(qiáng)烈諷刺地是尼克松憑借其虛偽的提出“光榮而和平”的政策（peace with honour）結(jié)束越戰(zhàn)的競(jìng)選口號(hào)而當(dāng)選總統(tǒng)。1968年的英國(guó)群眾針對(duì)右翼的哈羅德威爾遜工黨政府的內(nèi)外政策的反對(duì)也在不斷增長(zhǎng)；如在越南問(wèn)題上，在3月和10月數(shù)萬(wàn)的英國(guó)民眾在格羅夫納廣場(chǎng)（Grosvenor Square）游行示威反對(duì)越戰(zhàn)。
騷動(dòng)不僅僅發(fā)生在發(fā)達(dá)的工業(yè)國(guó)家里。在印度尼西亞，在中國(guó)-通過(guò)所謂的‘文化大革命’，在巴基斯坦，它的工農(nóng)運(yùn)動(dòng)與同時(shí)在法國(guó)發(fā)生的運(yùn)動(dòng)有相似之處—反對(duì)的浪潮觸及社會(huì)的各角落，整個(gè)社會(huì)被劇烈震動(dòng)。
1968年也標(biāo)志著文化復(fù)興，尤其是影響了作家、音樂(lè)家、學(xué)生和社會(huì)的中間階層。但更重要的是在1945年之后的階段內(nèi)在看似資本主義制度‘重生’而帶來(lái)的社會(huì)穩(wěn)定和死氣沉沉中，工人階級(jí)重新走上了前臺(tái)。我們決不應(yīng)該忘記1968年發(fā)生的革命事件，盡管1950年－1975年間的世界經(jīng)濟(jì)繁榮也并沒(méi)有使工人階級(jí)筋喪失斗志。事實(shí)上正如Paul Krugman在新書(shū)《一個(gè)自由主義者的良心》（The Conscience of a Liberal）中引用Tom Wolfe關(guān)于美國(guó)1968年經(jīng)濟(jì)的話：“一個(gè)魔術(shù)般的經(jīng)濟(jì)”。
美國(guó)的劇變
在美國(guó)工資漲到歷史最高點(diǎn)，1966年美國(guó)最低工資相當(dāng)于今天的8美元/小時(shí)（高于現(xiàn)在的5.15美元/小時(shí)）。80％的人口擁有健康保險(xiǎn)。約翰遜在任內(nèi)不得不引入‘親黑人的法律’，例如公民權(quán)利和投票權(quán)的法案。然而這只是美國(guó)繁榮的一面，由于當(dāng)時(shí)越戰(zhàn)不斷上漲帶來(lái)的巨額戰(zhàn)爭(zhēng)支出，社會(huì)福利遭到了削減，其結(jié)果之一就是在紐約有約14000名兒童由于貧窮的居住環(huán)境而導(dǎo)致被老鼠致殘或殺害。當(dāng)百萬(wàn)黑人們把他們自己視為革命者時(shí)，年青人處于反抗之中。這說(shuō)明了馬克思主義的分析，革命或革命前期的狀態(tài)并不單單來(lái)源于是經(jīng)濟(jì)因素，也可能為政治事件所引發(fā)。
越戰(zhàn)使美國(guó)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會(huì)基礎(chǔ)發(fā)生腐爛，這個(gè)世界上最強(qiáng)大的國(guó)家無(wú)法繼續(xù)推行“大炮加黃油”政策。1968年群眾覺(jué)悟的推進(jìn)所呈現(xiàn)的戲劇性的展現(xiàn)也破壞了約翰遜的總統(tǒng)任期。當(dāng)然不僅在美國(guó)也在歐洲及日本和其他地區(qū)的人口中大量階層所獲取的不容置疑的經(jīng)濟(jì)發(fā)展使資本家們斷定其體制穩(wěn)定得到了保障，一些過(guò)去的遺留問(wèn)題完全可以被有技巧地“社會(huì)工程”所解決。
工人階級(jí)的重要作用
但這事實(shí)上錯(cuò)過(guò)和忽視了表層之下所發(fā)生的改變的進(jìn)程。但資本家們不是唯一在這問(wèn)題上犯錯(cuò)的。許多馬克思主義者掉進(jìn)了印象主義陷阱，他們認(rèn)為產(chǎn)業(yè)工人階級(jí)已經(jīng)被資本主義制度所調(diào)和，或被消滅，或者在最低程度上被靜化，因此在那個(gè)階段無(wú)法有效地進(jìn)行反對(duì)資本主義的斗爭(zhēng)。
社會(huì)主義黨的先驅(qū)們?cè)趹?zhàn)斗派中曾討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我們捍衛(wèi)—今天依然如此—馬克思關(guān)于組織起來(lái)的工人階級(jí)在社會(huì)主義革命中地位的分析觀點(diǎn)。這一是唯一一個(gè)由社會(huì)化工業(yè)大生產(chǎn)所組織起來(lái)和規(guī)范起來(lái)的階級(jí)，從而能發(fā)展出必要的社會(huì)凝聚力和戰(zhàn)斗力以推行社會(huì)主義革命的任務(wù)。在今天這一觀點(diǎn)仍然正確，盡管在英國(guó)和其他先進(jìn)經(jīng)濟(jì)體中非工業(yè)化現(xiàn)象已經(jīng)發(fā)生。“新”工人階級(jí)階層包括例如在新自由主義政策壓力下的公務(wù)員和教師，他們已經(jīng)采用了工人階級(jí)的方法，如罷工！當(dāng)2008年4月24日英國(guó)教師大罷工的時(shí)候，公務(wù)員和高校講師也會(huì)加入他們。
農(nóng)民就其性質(zhì)而言可以分為不同的階層，上層趨向于與資本家們聯(lián)合。而另一方面低層次的農(nóng)民或小農(nóng)場(chǎng)主則接近工人階級(jí)，并在經(jīng)濟(jì)毀滅時(shí)趨向于降落為工人階級(jí)。這同樣適用于無(wú)論是在城市還是農(nóng)村地區(qū)的現(xiàn)代中產(chǎn)階級(jí)。
但是許多馬克思主義者在1968年之前就認(rèn)為工人階級(jí)是保守的，其中有的已經(jīng)被”資產(chǎn)階級(jí)化”了，因此工人階級(jí)已經(jīng)不再是社會(huì)變革的重要?jiǎng)恿α恕＿@導(dǎo)致他們?cè)谄渌胤綄ふ揖仁乐鳎缒纤估颉胺亲杂X(jué)的托洛茨基主義者”的鐵托，或者中國(guó)的毛澤東甚至或者古巴的卡斯特羅。在古巴無(wú)疑是有工人控制因素的人民革命，但是沒(méi)有十月革命中俄國(guó)存在的工人民主。
那時(shí)戰(zhàn)斗派的立場(chǎng)與第四國(guó)際聯(lián)合書(shū)記處(USFI)的信徒們發(fā)生了沖突。該組織的領(lǐng)導(dǎo)人厄內(nèi)斯特-曼德?tīng)枺‥rnest Mandel）于1968年4月在倫敦進(jìn)行了演講。我們對(duì)曼德?tīng)柕挠^點(diǎn)發(fā)出了質(zhì)疑，他認(rèn)為只要美元仍然穩(wěn)定，那么歐洲在至少20年內(nèi)不會(huì)有根本的變革。而且當(dāng)時(shí)第四國(guó)際聯(lián)合書(shū)記處和曼德?tīng)栒J(rèn)為世界革命中心至少在今后一段時(shí)間內(nèi)已經(jīng)轉(zhuǎn)移到前殖民地和半殖民地的世界。
戰(zhàn)斗派一直重視解釋和分析世界前殖民地和半殖民地這一區(qū)域所發(fā)生事件的重大意義，因?yàn)?950-1970年代發(fā)生的燦爛的民族解放運(yùn)動(dòng)涉及到三分之二的人類。盡管如此，從全球視角來(lái)看，社會(huì)主義變革的決定性力量仍然集中在不得不與新殖民主義運(yùn)動(dòng)建立聯(lián)系的先進(jìn)工業(yè)國(guó)家中。
這并不是在暗指我們認(rèn)為世界應(yīng)該“等待”，直到歐洲、日本和北美的工人們準(zhǔn)備采取行動(dòng)。我們無(wú)論在總體上還是在行動(dòng)中都充分支持民族解放運(yùn)動(dòng)，盡管其是在資產(chǎn)階級(jí)或親資產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力領(lǐng)導(dǎo)下，如當(dāng)時(shí)在阿爾及利亞發(fā)生的反法斗爭(zhēng)。但是正如布爾什維克在1905年革命之前和1917年年曾表明的，在看似平靜的年代里，其重要的是捍衛(wèi)工人階級(jí)作為社會(huì)主義變革主要?jiǎng)恿Φ牡匚唬M管在表面上那不是顯而易見(jiàn)的。
知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變
那時(shí)大多宣稱為馬克思主義者或托洛茨基主義者主要是1968年前發(fā)展起來(lái)的激進(jìn)學(xué)生和知識(shí)分子。知識(shí)分子或知識(shí)階層在工人運(yùn)動(dòng)發(fā)展中可以扮演關(guān)鍵性角色，正如俄國(guó)工人運(yùn)動(dòng)史中所證實(shí)的。列寧、托洛茨基和布爾什維克黨的偉大領(lǐng)導(dǎo)者們，更不用說(shuō)馬克思和恩格斯，都是逐漸從資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)中演變出來(lái)的。然而他們每個(gè)人都不僅在政治上而且與其出身背景和周圍環(huán)境中割裂開(kāi)來(lái)。他們歸納總結(jié)工人階級(jí)在觀點(diǎn)、綱領(lǐng)、戰(zhàn)術(shù)策略以及組織方面的經(jīng)驗(yàn)。他們是準(zhǔn)確清晰理論的‘堅(jiān)守者’，特別是在社會(huì)革命問(wèn)題、工人階級(jí)所需組織形式、革命制度以及所有由此帶來(lái)的事情。他們與那些“知識(shí)分子”毫無(wú)共同之處，即使他們中許多宣稱是社會(huì)主義者甚至“馬克思主義者”，正如巴爾扎克（Balzac）說(shuō)他們“像換衣服一樣改變自己思想”。
事實(shí)上馬克思和恩格斯現(xiàn)在甚至被資產(chǎn)階級(jí)作家稱為”觀察敏銳的社會(huì)學(xué)家”，而在他們生活的年代他們卻被稱為“破壞分子”，特別是被他們的“社會(huì)主義反對(duì)者”所咒罵。因?yàn)樗麄冇幸粋€(gè)理論支柱，一個(gè)正確方法——如列寧和托洛茨基——他們對(duì)片面的情緒和使問(wèn)題變復(fù)雜的時(shí)髦理論打了預(yù)防針，至少可以說(shuō)，明確了斗爭(zhēng)和并對(duì)于工人運(yùn)動(dòng)有清晰的認(rèn)識(shí)。這些知識(shí)分子在歷史中不是獨(dú)立的因素，而是有時(shí)在事前，但多數(shù)時(shí)候是在事后，有時(shí)而且是隱匿其社會(huì)基礎(chǔ)地反映了運(yùn)動(dòng)的發(fā)生。
關(guān)于知識(shí)分子的有害作用可以見(jiàn)證斯大林主義崩潰之后的期間和資產(chǎn)階級(jí)“自由市場(chǎng)”的思想運(yùn)動(dòng)。其中例外的可能是在拉丁美洲，那里的社會(huì)主義和馬克思主義的知識(shí)分子反對(duì)那些接二連三在歐洲和美洲甚至滲透到新殖民主義世界的知識(shí)界中呈壓倒性的敵對(duì)宣傳——無(wú)論它們是投降或遷就親資產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)。不只是弗朗西斯福山（Francis Fukiyama）而且大多數(shù)這些知識(shí)分子都默許階級(jí)斗爭(zhēng)已經(jīng)死去的這一想法。
即使是在正如我們?nèi)粘Ｋ^察到的世界資本主義“金融體制”日益衰退的今天，如倫敦書(shū)評(píng)的一些期刊還在不斷出文章提及“后意識(shí)形態(tài)時(shí)代”以及一個(gè)隱蔽的輕視社會(huì)主義的觀點(diǎn)。Alain Badiou在新左派評(píng)論（New Left Review）中提到1968年遺產(chǎn)時(shí)竟令人難以置信的寫道：“馬克思主義，工人運(yùn)動(dòng)，大眾民主，列寧主義，無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨，社會(huì)主義國(guó)家——所有這些20世紀(jì)的發(fā)明概念—已經(jīng)不再有真正對(duì)我們有作用了。“（新左派評(píng)論2008年1-2月，《共產(chǎn)主義假說(shuō)》“The Communist Hypothesis”）然而如果要從1968年中得到更重要的結(jié)論的話，那就是其由于缺乏一個(gè)真正的群眾性“無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨”而使法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)破壞了革命。此外現(xiàn)在不建立這樣一支力量，未來(lái)也將會(huì)喪失有利的機(jī)會(huì)。毫無(wú)疑問(wèn)從下而上的群眾性工人階級(jí)的強(qiáng)烈的爆發(fā)—將可能作為自20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)大蕭條以來(lái)最嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)衰退的結(jié)果——將迫使作為知識(shí)分子階層正如他們?cè)谶^(guò)去所做的去適應(yīng)改變，他們中的許多人將拋棄現(xiàn)有的立場(chǎng)。
社會(huì)主義革命中一個(gè)重要的組成部分是從思想上、政治上和組織上進(jìn)行準(zhǔn)備。大多數(shù)參與了1968年那事件的學(xué)生和知識(shí)分子是持泛社會(huì)主義觀點(diǎn)，一些人甚至是馬克思主義者或托洛茨基主義者。這是因?yàn)楣S和工作場(chǎng)所自下而上的不滿而帶來(lái)的反響以及至少?gòu)慕?jīng)濟(jì)角度來(lái)看有一個(gè)“社會(huì)主義”模式：東歐和前蘇聯(lián)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，雖然受到官僚主義化和一黨極權(quán)所敗壞。然而大多數(shù)組織的盛行觀點(diǎn)是基于本身依靠的知識(shí)分子階層而非基于工人階級(jí)或者像1968年5-6月事件發(fā)生的任何可能。
為什么在法國(guó)爆發(fā)？
他們并不是單獨(dú)發(fā)生的。在1967年新年前夜，78歲的法國(guó)總統(tǒng)戴高樂(lè)說(shuō)道：“我迎接‘寧?kù)o’的1968年”，為反映法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的信心，他繼續(xù)說(shuō)道：“不可能在今日法國(guó)再看到過(guò)去發(fā)生的可能造成癱瘓的危機(jī)”。Sean O’Hagan在《觀察家報(bào)》（the Observer）中評(píng)論道:”6個(gè)月后戴高樂(lè)卻在為自己的政治生命而掙扎。法國(guó)首都由于經(jīng)過(guò)數(shù)周學(xué)生暴動(dòng)以及隨后的突然性總罷工而陷入癱瘓。在五月的第一個(gè)星期法國(guó)由‘寧?kù)o’之旅轉(zhuǎn)向接近革命是1968年的關(guān)鍵事件，在當(dāng)年群眾抗議運(yùn)動(dòng)在全球爆發(fā)，從巴黎到布拉格，從墨西哥城到馬德里，從芝加哥到倫敦”。（2008年1月20日觀察家報(bào)，每個(gè)人都來(lái)自路障邊“Everyone to the barricades”）
但是這不是一個(gè)偶然在法國(guó)爆發(fā)的革命，鄰近的國(guó)家如德國(guó)卻沒(méi)有發(fā)生。如果關(guān)于學(xué)生是“導(dǎo)火索”的時(shí)髦理論——其認(rèn)為那是一種為了點(diǎn)燃工人階級(jí)革命而與資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家有意識(shí)對(duì)抗的政策——是正確的話，那么革命應(yīng)該首先發(fā)生在德國(guó)。在那里有一個(gè)與法國(guó)同樣規(guī)模甚至更激烈的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，在1967年德國(guó)抗議學(xué)生本諾昂尼索格（Benno Ohnesorg）被警察擊斃導(dǎo)致了大范圍的學(xué)生革命并使德國(guó)社會(huì)主義學(xué)生聯(lián)盟(SDS)崛起。一名德國(guó)社會(huì)主義學(xué)生聯(lián)盟領(lǐng)導(dǎo)人魯?shù)隙牌婵耍≧udi Dutschke）也在1968年4月被子彈擊中頭部，造成了其無(wú)法治愈的創(chuàng)傷。
同樣的有威脅性的運(yùn)動(dòng)也在法國(guó)發(fā)展。然而潛在的社會(huì)條件不同。在整個(gè)戴高樂(lè)半獨(dú)裁的第五共和國(guó)前期在工人階級(jí)中造成了難以忍受的緊張。在一些大型工廠甚至有武裝警衛(wèi)作為恫嚇工人階級(jí)的手段。法國(guó)如同沙皇情報(bào)機(jī)構(gòu)于1917年革命前所做的評(píng)論一樣，“一根意外拋下的火柴”可能引發(fā)爆炸。
這個(gè)要素由于殘酷的鎮(zhèn)壓和毆打?qū)W生而引發(fā)，這使上百萬(wàn)工人舉行了總罷工——那是勉強(qiáng)被工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人所號(hào)召的——這進(jìn)而導(dǎo)致工人回去占領(lǐng)工廠以確保革命。在那時(shí)工人是革命的先鋒隊(duì)是法國(guó)的特點(diǎn)。因?yàn)闂l件不同，德國(guó)，英國(guó)甚至在一定意義上講發(fā)展程度高于法國(guó)的意大利——在那時(shí)，學(xué)生革命的“星星之火”不能促使如法國(guó)一樣的反應(yīng)發(fā)生。
但是如果法國(guó)成功了——其是可能的正如在Clare Doyle的有巨大啟發(fā)性的《1968年法國(guó)的革命之月（France 1968 – Month of Revolution）》一書(shū)中提到的——那么柏林，米蘭和都靈，甚至是倫敦都將加入到這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)之中。甚至于‘1968年代’自己如塔里克阿里(Tariq Ali)低估了當(dāng)時(shí)英國(guó)的局勢(shì)，他近來(lái)也認(rèn)為：“相較于其他地方的騷亂，英國(guó)只是個(gè)插曲。”（2008年3月22日，衛(wèi)報(bào)，憤怒將向何處去“Where has all the rage gone?”）甚至在Mick Jagger的歌曲“街上戰(zhàn)斗著的男人”（Street Fighting Man）中也呼應(yīng)該觀點(diǎn)，其唱道：“在沉睡的倫敦城，這里沒(méi)有為街頭戰(zhàn)斗準(zhǔn)備的地方”。
動(dòng)蕩中的英國(guó)和北愛(ài)爾蘭
這完全是低估了英國(guó)當(dāng)時(shí)正在發(fā)展的潛在情緒。在英國(guó)不僅僅是有在美國(guó)大使館前的格羅夫納廣場(chǎng)抗議越戰(zhàn)，而且還要注意有工人階級(jí)的參與。大約有10萬(wàn)人參加了格羅夫納廣場(chǎng)示威。在此前一周資本主義傳媒特別是《泰晤士報(bào)》（Times），就相信他們自己的宣傳并給人的印象就是英國(guó)處于動(dòng)亂前夕。盡管這有些夸張但某種意義上的不安和對(duì)資本主義的反對(duì)并不僅僅限于學(xué)生當(dāng)中。福特縫紉女工的一連串罷工成為了此后所發(fā)生事情的征兆。在我們1968年10月的《戰(zhàn)斗派》雜志上我們就提到了“利物浦罷工浪潮”。在10月的北愛(ài)爾蘭的德里（Derry）爆發(fā)了民權(quán)運(yùn)動(dòng)，這是1968年世界革命的直接反映，其同時(shí)影響了天主教和新教青年，當(dāng)時(shí)他們與宗派主義的統(tǒng)一派發(fā)生了沖突。
此外在工黨內(nèi)部日益增長(zhǎng)的戰(zhàn)斗性和對(duì)馬克思主義的支持也反映在1968年的工黨大會(huì)上。當(dāng)年11月戰(zhàn)斗派寫的：“幾乎有3百萬(wàn)選票支持社會(huì)主義替代方案”。在那時(shí)工黨仍是一個(gè)底層為基礎(chǔ)的工人政黨雖然有一個(gè)親資本主義的領(lǐng)導(dǎo)層。而今天在布萊爾和布朗領(lǐng)導(dǎo)下工黨完全是資本家們手中的工具。
而且當(dāng)時(shí)還存在著普通成員的基本民主權(quán)利，允許普通地方政黨提出議案成為官方政策。其中在由利物浦工黨支部提出的一項(xiàng)動(dòng)議以及布里斯托（Bristol）東北地區(qū)支部所附署的議案中提到：“將主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)的300家壟斷公司，私營(yíng)銀行，金融公司和保險(xiǎn)公司國(guó)有化，并制定一個(gè)積極的國(guó)家計(jì)劃實(shí)行社會(huì)主義生產(chǎn)。”在1968年大會(huì)上有500萬(wàn)張選票支持“廢除反工會(huì)的法律”價(jià)格和收入政策。
對(duì)公有制的議案的最突出的斗爭(zhēng)案例是日益增長(zhǎng)的對(duì)戰(zhàn)斗派的支持（其在20世紀(jì)80年代成為了家喻戶曉的名字）。此外，這個(gè)情緒導(dǎo)致了在次年工黨內(nèi)工會(huì)和左翼成員與哈羅德威爾遜工黨內(nèi)閣的臭名昭著的“代替沖突”的反工會(huì)建議之間形成了強(qiáng)烈對(duì)抗。不過(guò)這些被挫敗的建議于20世紀(jì)70年代依靠保守黨的基礎(chǔ)被愛(ài)德華-希思（Heath）以及隨后的撒切爾夫人引入實(shí)施。這一立法建議包括“強(qiáng)制罷工投票”和“冷卻期”以及其他措施去削弱工人組織的力量。它遭到了工人們的強(qiáng)烈抗議，他們?cè)诘胤胶蛧?guó)家范圍內(nèi)都發(fā)起了一系列的警告性罷工。如果威爾遜政府沒(méi)有在這些措施上后退的話那么將會(huì)因內(nèi)閣的公開(kāi)分裂而崩潰，將導(dǎo)致形成類似1931年一個(gè)國(guó)民政府的建立。
只要是重新回顧那時(shí)的事件就可表明現(xiàn)在的工黨比那時(shí)候離了多遠(yuǎn)。英國(guó)當(dāng)時(shí)根本的形勢(shì)是一個(gè)成功的法國(guó)革命將在歐洲和全世界燃起燎原之火。英國(guó)社會(huì)在發(fā)酵，工黨部長(zhǎng)被人們嘲諷和尋釁，威爾遜的汽車被損壞，“由于汽車引擎被砸破，其廣播電臺(tái)和無(wú)線電話被切斷。”（Harold Wilson的《1967-1970年的工黨政府》，1917年版第567頁(yè)）外交大臣斯特瓦特（Michael Stewart）當(dāng)時(shí)在牛津大學(xué)講話支持政府的立場(chǎng)，但卻遭到了反對(duì)，據(jù)他回憶說(shuō)：“當(dāng)我起立發(fā)言時(shí)他們突然出現(xiàn)開(kāi)始高喊‘胡，胡，胡志明!’并不準(zhǔn)備停止。主席向他們的領(lǐng)導(dǎo)人希芩斯（Christopher Hitchens）發(fā)出呼吁但是他的答復(fù)是：如果你知道有人會(huì)說(shuō)什么并知道那是錯(cuò)誤的，你有權(quán)保護(hù)觀眾不被誤導(dǎo)。”(斯圖瓦特（Michael Stewart，生命與勞工：自傳1980年版，第155頁(yè))。同樣是這個(gè)希芩斯，此后成為國(guó)際社會(huì)主義者組織成員(社會(huì)主義工人黨SWP的前身)，而如今卻在資本主義雜志上寫出一些斥責(zé)性的文章來(lái)捍衛(wèi)布什的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)。
然而正如我們先前所說(shuō)，反對(duì)越戰(zhàn)最終在1968年形成了大規(guī)模示威。此外5-6月事件的種種影響在那時(shí)工黨的特別首腦會(huì)議上得到了反響。例如克羅斯曼（Richard Crossman）那時(shí)站在工黨左翼說(shuō)道：“我們難道不是處在革命之中，而且它實(shí)際上可能成功嗎? 我一直認(rèn)為這可能是自1848年以來(lái)非常興奮的事情，現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我們正經(jīng)歷自大戰(zhàn)以來(lái)最重要的一年。當(dāng)東西方鐵幕降下之后，統(tǒng)治當(dāng)局正面臨挑戰(zhàn)，而從底層發(fā)展起來(lái)的力幾乎不關(guān)心我們所理解的議會(huì)民主概念。他們反對(duì)議會(huì)民主，在1848年那是完美的，而如今這變成了寡頭統(tǒng)治；議會(huì)民主體制已經(jīng)成為西方統(tǒng)治當(dāng)局的一部分，正如共產(chǎn)主義成為東方的統(tǒng)治當(dāng)局的一部分。這一年的許多反抗都是為了反對(duì)統(tǒng)治當(dāng)局。奇怪的是，當(dāng)我想到這時(shí)，我的一些憂郁遠(yuǎn)去了。(《一個(gè)內(nèi)閣部長(zhǎng)的日記》，1977年版，第三卷76-77頁(yè))
意大利的日益激進(jìn)
重中之重，想象一下愈來(lái)愈快的脈搏的跳動(dòng)，對(duì)于改變的渴望；一系列事件帶來(lái)的啟明之光跨越年青人與工人階級(jí)在鄰近的不同國(guó)家之間的隔閡，五-六月件所發(fā)生的事件如雷鳴般響徹云霄。意大利的著名歷史學(xué)家Paul Ginsborg后來(lái)將1968年事件的影響與被其影響了的特別是1969年“火熱之秋”的革命爆發(fā)結(jié)合在一起敘寫。他寫道：“那是最不平凡的社會(huì)動(dòng)蕩期，那是共和國(guó)歷史上集體行動(dòng)的高峰期。在此期間意大利社會(huì)結(jié)構(gòu)在每一個(gè)層面都遭到挑戰(zhàn)。在意大利沒(méi)有任何單一時(shí)刻比有革命潛力的1968年法國(guó)五月風(fēng)暴帶來(lái)（更大的影響）。但是意大利的抗議運(yùn)動(dòng)在歐洲是最深刻和長(zhǎng)久的。它從學(xué)校和大學(xué)擴(kuò)散到工廠，進(jìn)而擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)上。”（Paul Ginsborg, 《現(xiàn)代意大利的歷史》A History of Contemporary Italy, 第298頁(yè)）
一左翼報(bào)紙Il Manifesto的創(chuàng)辦編輯之一的Rossana Rossanda注意到了工人階級(jí)的力量。她對(duì)1969年6月事件寫道：“自相矛盾的是意大利1969年的‘火熱之秋’開(kāi)始的標(biāo)志。不同于通常假期之后，在菲亞特工廠大規(guī)模占領(lǐng)的帶頭下一個(gè)又一個(gè)工廠被工人占領(lǐng)。然而意大利共產(chǎn)黨（PCI）卻完全將目光集中在開(kāi)除我們的事件上。‘火熱之秋’是戰(zhàn)后在最大規(guī)模和最具體系的產(chǎn)業(yè)斗爭(zhēng)——不僅僅是罷工，而且工人將管理層趕走完全掌握和控制了整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程。這不是由在數(shù)十年壓迫下有豐富經(jīng)驗(yàn)的干部們所為，而是那些往往沒(méi)有什么資歷的青年工人的行動(dòng)，他們的教育來(lái)自于其成長(zhǎng)社會(huì)的混亂發(fā)展，他們采納了一年前的聲勢(shì)壯大的學(xué)生抗議運(yùn)動(dòng)中的一些方式并將它進(jìn)行改造。
這是否是一場(chǎng)革命？青年工人們思索著，當(dāng)他們穿過(guò)大門進(jìn)入工廠并接管裝配線時(shí)候。決定像火星掉在植物上一樣很快傳播開(kāi)來(lái)：他們?yōu)楦淖冏约旱墓ぷ鳝h(huán)境而斗爭(zhēng)使它們掌握在自己手中。他們擺脫了服從的舊習(xí)。當(dāng)他們?cè)诩瘯?huì)發(fā)言時(shí)，工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人不得不與最低等級(jí)的技術(shù)工人一樣為拿到麥克風(fēng)而排隊(duì)，正如一年前Odéon在巴黎一樣——但是并非如那次一樣個(gè)人化。他們?cè)谧约旱牡乇P上討論事情的進(jìn)展、什么不能干以及應(yīng)該怎樣做。對(duì)遭到極大挑戰(zhàn)的資本而言風(fēng)險(xiǎn)是巨大的。媒體們是知道這一點(diǎn)的。他們起初很欣喜地看到意大利共產(chǎn)黨和工會(huì)逃避問(wèn)題可后來(lái)卻因此感到了恐懼。”（Rossana Rossanda, 《來(lái)自米蘭的同志》The Comrade from Milan, 《新左派評(píng)論》，2008年1-2月）
這些事件使意大利統(tǒng)治階級(jí)陷入了恐慌：“許多年后一個(gè)米蘭股票交易市場(chǎng)的主要經(jīng)紀(jì)人Aldo Ravelli的供敘當(dāng)時(shí)的氣氛征兆，他沒(méi)有簡(jiǎn)單地陷入恐慌：‘我告訴你一些關(guān)于那時(shí)氣氛的想法，當(dāng)時(shí)我估測(cè)我需要多長(zhǎng)時(shí)間能從我家里徒步逃到瑞士’。”（ Paul Ginsborg, Italy and its Discontents, 1980-2001, 第40頁(yè)）但他從沒(méi)有真正的去實(shí)行。因?yàn)橐獯罄と穗A級(jí)的群眾組織領(lǐng)導(dǎo)人拯救了資本主義。可他們也因此在60年代后期和幾乎整個(gè)70年代都遭到意大利群眾們的敵視。
墨西哥的流血事件
同樣重要的是在新殖民主義世界的影響與效果。1968年6月墨西哥與法國(guó)和意大利并肩激烈戰(zhàn)斗著。盡管在當(dāng)時(shí)國(guó)際上很少提及墨西哥但那里是最血腥的。他們所處的背景是幾天前蘇聯(lián)坦克剛對(duì)捷克斯洛伐克的入侵。正如Ed Vulliamy最近所說(shuō)的：“歷史學(xué)家記載了墨西哥奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)上美國(guó)黑人金牌獲得者高舉黑手套，卻很少提及墨西哥軍隊(duì)的奧林匹亞旅的白手套以及他們身后的坦克和高飛的直升飛機(jī)，他們于運(yùn)動(dòng)會(huì)前一周的10月2日在墨西哥城臨近地區(qū)的特拉洛爾附近槍擊學(xué)生、農(nóng)民和工人。”（《革命的真實(shí)聲音》‘True voice of the revolution’, Ed Vulliamy，2008年1月20日的《觀察家報(bào)》）
搶在20世紀(jì)70年代血腥的阿根廷軍政府之前，墨西哥統(tǒng)治階級(jí)就采取“失蹤”策略將殺害的尸體扔入海中。所以這件事特別是對(duì)激進(jìn)學(xué)生和工人為首的墨西哥人民心中留下了深深的印記，這意味著“1968年在墨西哥所發(fā)生的革命比世界上其他地區(qū)更為殘忍”。然而當(dāng)時(shí)古巴的卡斯特羅卻對(duì)該事件保持沉默，他“沒(méi)有利用其影響支持1968年墨西哥人民或其任何后起者”。部分原因是墨西哥資產(chǎn)階級(jí)政府是唯一一個(gè)承認(rèn)古巴政權(quán)的國(guó)家。然而更重要的是由墨西哥工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的一場(chǎng)新革命可能會(huì)在古巴內(nèi)部引發(fā)對(duì)真正工人民主的強(qiáng)烈共鳴。
事實(shí)上墨西哥事件的參與者打出了“第二次墨西哥革命”的旗號(hào),以試圖去完成1910年革命以及潘維拉（Pancho Villa）和艾米里阿諾托帕塔（Emiliano Zapata）沒(méi)能完成的任務(wù)。這些事件的聲音仍在今天的墨西哥回蕩著。這導(dǎo)致推翻了在墨西哥統(tǒng)治了70年的革命制度黨(PRI)。它們也導(dǎo)致了20世紀(jì)90年代的“薩帕塔”運(yùn)動(dòng)（‘Zapatista’ movement）以及今天在墨西哥所發(fā)生的一些事件, 而Andrés López Obrador差點(diǎn)就擊敗右翼候選人Felipe Calderón。
越南戰(zhàn)爭(zhēng)的影響
美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)絕對(duì)不會(huì)對(duì)墨西哥所發(fā)生的事件漠不關(guān)心的。美國(guó)總是謹(jǐn)慎看待墨西哥的關(guān)鍵作用，一是因?yàn)槠鋵?duì)美國(guó)拉美裔人口的影響，在今天更值得注意；另一是因?yàn)閷⑵淇醋鳛檎麄€(gè)拉丁美洲的門戶。在1968年美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)已經(jīng)被越戰(zhàn)造成的社會(huì)混亂弄的焦頭爛額。越戰(zhàn)中一個(gè)影響是3250名青年由于出于良心拒絕服兵役參戰(zhàn)而被投入監(jiān)獄。估計(jì)有25萬(wàn)人逃避兵役，約有100萬(wàn)人違反了兵役制度。然而只有其中的25000名被起訴，一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)：“需服役卻通過(guò)學(xué)生和工作推辭以及其他理由從而避免被軍隊(duì)征召的美國(guó)人達(dá)1500萬(wàn)”。
因此正如歷史學(xué)家小Arthur Schlesinger所寫道的，這意味著“越戰(zhàn)主要是在征召貧窮白人和黑人的兒子，他們的父母在社會(huì)上沒(méi)有多大的影響力。有權(quán)勢(shì)人的兒子被送到大學(xué)里保護(hù)起來(lái)”。（ Michael Maclear, Vietnam: 《1萬(wàn)天的戰(zhàn)爭(zhēng)》The Ten Thousand Day War, 第313頁(yè)）排在這“鷹雛”集團(tuán)首位的是——他們逃避了兵役但準(zhǔn)備支持戰(zhàn)爭(zhēng)——喬治布什和其類似之徒。
在越南的屠殺是引發(fā)1968年國(guó)際上多數(shù)青年運(yùn)動(dòng)的主要因素。美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)通過(guò)B-52的炸彈和橙劑等化學(xué)武器在當(dāng)年的越南造成了無(wú)法形容的破壞和屠殺。其中許多可怕的詳情只是在事后得以知曉。“官方”數(shù)據(jù)說(shuō)有200多名手無(wú)寸鐵的越南平民遭屠殺，但一名美軍作家則估計(jì)人數(shù)達(dá)到約700名。對(duì)這一罪行的處罰僅僅就是將中尉W(wǎng)illiam Calley在軍事監(jiān)獄關(guān)了三天。
這些景象在當(dāng)時(shí)第一次被電視報(bào)道直接公開(kāi)化。下臺(tái)的約翰遜總統(tǒng)后悔沒(méi)有訴諸專制的方法去控制電視報(bào)道。當(dāng)時(shí)的越戰(zhàn)美軍司令威斯特摩蘭將軍（Westmoreland）提到：“在戰(zhàn)爭(zhēng)初期他（約翰遜）應(yīng)該采用新聞檢查制度，不管那會(huì)產(chǎn)生多么復(fù)雜的后果。”（Lieutenant General Philip B Davidson, 《在越南發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)》Vietnam at War, 第490頁(yè)）此后美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)逐漸認(rèn)識(shí)到不需要官方的“檢查制度”，只要他們有虛擬的政府宣傳部門一樣的默多克的“福克斯新聞”以及安插在伊拉克的‘聽(tīng)話’記者們。
青年們的國(guó)際大騷動(dòng)
青年們?cè)?968年的騷動(dòng)是世界范圍的。不僅僅是發(fā)生在巴黎或柏林在其他許多國(guó)家如意大利也是一樣的。事實(shí)上意大利的學(xué)生運(yùn)動(dòng)被認(rèn)為最重要，因?yàn)槠湓O(shè)法與工人階級(jí)建立聯(lián)系，而沒(méi)有歐洲的其他地方像他們那樣做的如此成功。一些人拒絕認(rèn)真地思考這些青年們的行為而認(rèn)為那些是古怪而可笑的舉動(dòng)，或是如法國(guó)社會(huì)學(xué)家Raymond Aron所認(rèn)為：“這是被寵壞了的富孩子們的游戲”。毫無(wú)疑問(wèn)一些參與了這起“革命麻疹”中的許多人又重新回到資本主義社會(huì)之中。但是其他人卻衷心希望打破已經(jīng)陷入絕境的資本主義社會(huì)和馬克思談及的異化。生產(chǎn)者即使在經(jīng)濟(jì)繁榮上升期也不過(guò)被認(rèn)為資本主義制度這一龐大機(jī)器上的齒輪而已，這一思想助長(zhǎng)了青年們起來(lái)革命。
許多這些青年是一場(chǎng)新群眾運(yùn)動(dòng)崛起潛在的酵母。例如從1968年到20世紀(jì)70 年代末在意大利估計(jì)存在著的“極左”組織和政黨成員約有10萬(wàn)人。這是一個(gè)大實(shí)驗(yàn)的時(shí)代，不僅在政治方面同時(shí)也存在于一般的藝術(shù)、音樂(lè)和文化之中，新一代期望著從僵化狹隘的資本主義中獲得解放。因?qū)σ獯罄伯a(chǎn)黨試圖將官僚之死手強(qiáng)迫施加于運(yùn)動(dòng)之中的失望，運(yùn)動(dòng)中有很多的“過(guò)激行為”。運(yùn)動(dòng)還在藝術(shù)方面表現(xiàn)出很大的天賦和創(chuàng)造性。在巨大的自主運(yùn)動(dòng)旋渦中，青年階層的團(tuán)體和組織試圖尋找一條明確道路以改變社會(huì)。
然而意大利共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層卻試圖與當(dāng)時(shí)的意大利主要的資產(chǎn)階級(jí)政黨基督教民主黨達(dá)成“歷史性妥協(xié)”，但是遭到了來(lái)自運(yùn)動(dòng)下層的反對(duì)浪潮。意大利共產(chǎn)黨政要們動(dòng)員鎮(zhèn)壓大學(xué)里的自主運(yùn)動(dòng)，有時(shí)甚至用“強(qiáng)壯的工人”來(lái)打擊和鎮(zhèn)壓學(xué)生們。這導(dǎo)致出現(xiàn)一些對(duì)社會(huì)主義和解放的斗爭(zhēng)極有害的極左行為，，例如在“紅色旅”和其他“獨(dú)立”武裝團(tuán)體中發(fā)展著的恐怖主義思想。因此這一代人不幸地喪失了通過(guò)發(fā)展一個(gè)群眾性或者至少大規(guī)模的擁有明確革命社會(huì)主義和民主路線的可替代意大利共產(chǎn)黨的政黨來(lái)在更高層次重建意大利工人運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)。
斯大林主義者入侵捷克斯洛伐克
東歐的騷動(dòng)在某種程度上是西歐的鏡象。布拉格之春早在斯大林主義強(qiáng)硬派從捷克斯洛伐克共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層中被排斥就得到了預(yù)示。然而取代斯大林主義傀儡諾沃提尼（Novotný）的亞歷山大杜布契（Alexander Dubček）并不象一些馬克思主義者所認(rèn)為的意味著向工人民主的轉(zhuǎn)變。得到了捷克斯洛伐克及其他國(guó)家人民支持的杜布契的“具有人道面孔的社會(huì)主義”在現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有采取邁向這個(gè)方向的真正步伐。可斯大林主義者放松控制導(dǎo)致了巨大的政治發(fā)酵：工人民主的思想，許多托洛茨基的思想、新聞自由、民主控制管理工業(yè)等這些問(wèn)題確實(shí)被提出來(lái)討論和辯論。但是杜布契是為了阻止自下而上的革命僅代表著上層官僚的改革進(jìn)程。
但連這也不能被莫斯科的斯大林主義官僚所容忍。在1956年的波蘭他們?cè)黄冉邮芟穸挪计跻粯哟硪粋€(gè)更多自由和民族主義的哥穆?tīng)柨ǎ℅omulka）官僚政府上臺(tái)執(zhí)政。在那個(gè)時(shí)期他們?nèi)婵刂屏藢?duì)其有致命威脅并存在著真正工人民主思想的匈牙利革命。因此他們能被迫忍受哥穆?tīng)柨ㄉ吓_(tái)執(zhí)政。但是1968年的捷克斯洛伐克正在深刻地改變包括斯大林主義的東歐和蘇聯(lián)在內(nèi)世界局勢(shì)。允許杜布契的繼續(xù)執(zhí)政將打開(kāi)那些在斯大林主義領(lǐng)導(dǎo)下的所有東歐國(guó)家如波蘭、東德和匈牙利的泄洪大閘。因此勃列日涅夫認(rèn)為鎮(zhèn)壓布拉格之春不可避免，甚至連卡斯特羅在權(quán)衡之后也同意支持占領(lǐng)布拉格的蘇聯(lián)坦克。這反過(guò)來(lái)在捷克斯洛伐克以及整個(gè)東歐為后來(lái)斯大林主義的大規(guī)模幻滅和對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的打擊奠定了基礎(chǔ)。以至于后來(lái)的波蘭事件也表明這事件助長(zhǎng)了支持回到資本主義的思想。
革命思想沒(méi)有死去
1968年如同1848年和1917年一樣有巨大的國(guó)際影響。今天的統(tǒng)治階級(jí)力量希望消滅這個(gè)1968年的幽靈。打頭陣的是代表法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的薩科齊（Nicholas Sarkozy）。在去年總統(tǒng)競(jìng)選中他自詡他將通過(guò)他的選舉勝利來(lái)消除1968年的幽靈。他宣稱：“1968年5月事件對(duì)于我們所有人而言意味著反智和道德相對(duì)主義...68年5月事件意味著在好與壞，真與假，美與丑之間沒(méi)有任何區(qū)別。68年5月的遺產(chǎn)是將犬儒主義和憤世嫉俗的思想帶入了社會(huì)和政治之中”。令人難以置信的是他甚至聲稱：‘68年的運(yùn)動(dòng)“促使資本家們道德的下降，為不擇手段的資本主義、官商勾結(jié)和流氓老板提供基礎(chǔ)”。
不，這恰恰是資本主義的本來(lái)特色，無(wú)論是當(dāng)時(shí)還是以后正是1968年這一代人曾試圖根除的，而實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義轉(zhuǎn)化的。法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)曾猛烈抨擊法國(guó)大革命，1871年英雄般的巴黎公社以及1936年的靜坐罷工，正如他們今天反對(duì)1968年革命。因?yàn)樗麄儫o(wú)法成功根除偉以往的這些事件，偉大的革命和準(zhǔn)革命，所帶來(lái)的榜樣。社會(huì)主義者和馬克思主義者的任務(wù)是在保持1968年革命傳統(tǒng)的同時(shí)學(xué)習(xí)該運(yùn)動(dòng)的不足，為社會(huì)主義的未來(lái)做好準(zhǔn)備。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
